社会上有一种人,问问他们的职业,非士、非农、非工、非商。既非士农工商,究竟是做那一项职业呢?他们的职业,乃是跳出寻常职业以外的一种特别新职业,名叫“吃团体饭”。

吾国人民向来如一盘散沙,如果有人结成团体,原是一桩极好的事情。不过这般人所组织的团体,并不是为着国家和社会着想,纯为自己捞钱出风头计、为做官发财计。因此他们团体的名目虽很好听,问问他们所在地,只有亭子楼一间,或灶披间一方,他们办事的人物也只有三数人而已。

他们的拿手本领,唯“钻头觅缝,信口开河”八个字,为他们不二的秘诀。瞧瞧他们的外表,交际是很广阔,衣服是很华丽,口才是很擅长,与人谈话充满了仁义礼智信。故没有拆穿西洋镜以前,固然是一位热心爱国的好男儿;倘使拆开来一说,他们的热心……爱国,都是为着自己吃饭……捞钱。

逢到国家有灾难,政治有剧变的当口,他们必诌成很长的快邮代电或什幺宣言,送到各报馆去,要求登载,馆方一经披露,他们已如愿以偿。至于电文中的各种主张,请问那一桩能够办到,那一项能够实行,都如痴人说梦,空言欺人罢了。

现在吃团体饭的活动份子,少说些也有好几千人。他们的目标,不但是骗碗饭吃,一天时来运来,还可以发财……再可以做官。

他们天天挟着一只大皮包,忙忙碌碌的东奔西跑,赶做他的特别新职业,因此人们都尊他一声“马路政客”。