◎序

予告归后,年近七十。饱食终日,日入即睡,夜半即兴,闷坐无聊,乃学为诗歌古文词,积稿盈尺。自知学识谫陋,不能追踪古人。一日,紫绂十六弟告予曰:“兄诗文有金石声。笔发既速,可作为小说,详述平生所见闻,使雅俗共睹,岂不胜于诗文哉!”予曰:“唯唯。”乃即目所见耳所闻者,振笔录之。无以名之,名之曰“归里清谭”。门生杨咸卿曰:“曷不曰‘林下清谭?’”予曰:“辞官归里,岂易言哉。尝见有服官卒生,拥厚赀,蓄珍宝,恐兄弟亲族之争其产也,甘弃其先人墓庐,侨居他乡,死不得正丘首,殆不如狐。近有闽人,以贪黩败官,将载宝而归。乡人相誓,勿售以房。又有位居显要,亲族恃势,逞强霸产,扰害一方,乡人将掘其墓而火其庐。其人久已失官,至今不敢归。然则归里岂易言哉!”咸卿曰:“师言诚是。”是为序。丁巳夏时十月朔日,谏书稀庵主人记。

◎状元

山东自有清以来,状元有六人:聊城傅以渐、邓钟岳,济宁孙如瑾、孙毓氵桂,潍县曹鸿勋。鸿勋六七岁,即能作擘窠书。传胪时,天尚未明,伫立丹陛下,听候消息。耳中迭闻有呼其名者,回头四顾,初无其人。无何,鸿胪高唱,果为第一人。予时家居读《礼》,未得目睹。阅二十余年,曹殿撰已开府陕西。癸卯科,潍县王寿彭继得状元。两状元皆住南关新巷,且比邻也。予谓曹殿撰曰:“予应殿试,恭书大卷七开半,一字不苟,仅得二甲分部,悔不效季雅一千买宅一万买邻之故事。”曹笑曰:“恐买邻亦无益阁下。书法不敢谓不佳,惟独行己意,自成一体,不黄不苏,以吾阅卷,亦不取也。”予赧而退,从此不为人作字。王寿彭传胪时,予正仕京曹。俗例,同乡有应殿试者,京官必携荷包忠孝带,以备前十名引见佩用。是日辰初,读卷大臣鱼贯进内。至辰刻,大臣手捧黄纸,自内出,立于乾清门丹陛上,高呼曰:“王寿彭。”王惊喜变色,同乡官代应曰:“在此。”乃为之整衣,佩荷包忠孝带,扶上丹陛,肃立大臣之后。俟前十名依次传齐,乃带领引见。引见毕,同乡官偕至山左会馆,已见报喜人以“状元及第”横匾,及“禹门三级浪,平地一声雷”黄纸对联,张贴已毕。会馆值年官即筹备款项,先以五十金交新状元,往拜前科状元,索取历科帐簿。簿上一切事宜帖式,均详载之。乃为之照写请帖,邀请各位老师、历科鼎甲之在京者。翌日,至会馆饮燕。例召梨园演剧,我山东则否,以会馆正厅供至圣先师位故也。翌日辰初,皇上御太和殿,先闻静鞭三响如爆竹,黄伞随驾至殿。鸿胪官唱唤一甲三人升殿,行三跪九叩礼。新进士在午门外行礼。圣驾退,銮仪卫以黄亭舁黄榜,由太和门、午门、端门正中出,鼓乐前导,黄仪仗俱备,出东长安正中门,悬黄榜于北黄墙上。顺天府尹于黄榜之左搭彩棚,设红案,陈酒果,手敬三鼎甲各一杯,皆立饮,为之披红簪花。旁有骅骝绣鞍,请三鼎甲上马。一马数役护之,前有红仪仗鼓乐,导至国子监,行释菜释褐礼。旋至明伦堂,两大司成正坐,受三叩礼。大司成身不敢动,头动则状元不吉;左右手动则榜、探不吉。此说相传久矣。自国子监出,三鼎甲联马而行,沿途观者如堵,妇女则门垂湘帘,或登楼倚槛而观。此俗所谓状元游街也。斯时风和日暖,天街无尘,御柳成阴,樱桃在树,杏花出墙,童稚跳舞欢呼曰:“状元郎来矣。”负郭乡村妇女,新衣鲜履,仆仆徒行,信口评骘曰:“状元美,榜眼伟,探花秀。”又有艳称唐宋时选驸马者。听其言,殊可哂。侯门处女,守贞待字,父为宰执,配以金马玉堂之士,亦事所或有;然《柳林池》《琵琶记》诸故事,有清一代,未有所闻。盖清代科名难得,儒者自童试、科试至春闱,层累曲折,乃博一第,计年必当逾二三十岁矣。糟糠之妻不下堂,士风之淳,不至如唐宋时之浇习。状元骑马归第,榜、探送之。探花复送榜眼归第,而后自归。于时馆中悬灯结彩,酒筵毕陈。门外冠盖盈衢,车马填巷。大官翰林,一时偕至。同乡官为之款接送迎。子奔波一日,筋力俱疲。潍谚有云:“乃弟娶新妇,乃兄跑断筋。”情形似之。

◎赛金花

某状元未通籍时,就幕于东海关道署,昵一妓曰秦爱玉。晨兴盥洗,爱玉见其掌心红如朱砂,知其必贵,愿委身焉。会将北上公车,苦无资斧。爱玉馈以三百金,乃能成行。许以中式后,纳为室。是科果胪唱第一。既而食言,足迹不复东来。爱玉自某贵后,闭门谢客,群呼为状元夫人,欲谋一面者不能得。迨状元失约,爱玉愧无以见人,乃投缳而死。相传死之日,即赛金花降生之日。又与某状元同乡。生时,颈有红圈如线。及长,面若芙蓉,目如秋水。家贫,学为雏妓。时状元家居,同人邀饮,招妓侑酒,为状元招金花。入门,两人相见,似曾相识,偎傍其侧,局终依依不能去。乃携之归家,畀其母以重金,置诸侧室。逾年,状元以卿贰出使德国,偕之前往。住德数年,德国语言文字,粗能通晓。归国后,随状元寓京都。状元将殁,嘱其夫人畀以三千金,令其母携去择配。夫人吝甚,予以首饰衣服数事,逐之使去。乃入沪上青楼,辗转至京,寓西安门外砖塔胡同。地为乐部群妓之渊薮,于是声名藉甚,车马盈门矣。至吾家相府请安者数四,予因得识面焉。视见时,目不敢逼视,以其光艳照人,恐乱吾怀也。庚子岁,拳匪起,洋兵入都。德国元戎瓦达西者,为八国统领,原与金花相识,一旦相逢,重续旧好。凡都人大户被洋兵骚扰者,求金花一言,可立解,以此得贿巨万。洋兵既退,其名益震,人皆称为赛二爷。门前榜曰“候选曾寓”,曾盖金花之本姓也。家蓄雏妓四五人,以代其劳。终日安居楼上,非有多金贵客,不下楼一见也。夜与同梦者,多紫缰黄绊而至,群呼楼上为椒房焉。其性残忍,一雏妓被其笞死,瘗之楼后,为人控告。时予正巡中城,委指挥赵孝愚持票往传。至其家,有娘姨数人,婉言进贿二千金,放其逃走。赵指挥本为安邱富绅,不允其请。又诡云:“夜间被窃,失去中衣,不能行也。”指挥将饬城役往购中衣。彼知不能逃,乃登车至城署。五城御史多与相识,不敢堂讯,咸曰:“此乃命案,例送刑部。”乃牒送之。堂官派一满一汉两司员鞫之。上堂时,满员先拍案恫喝,金花仰面上视,曰:“三爷,你还恫喝我,独不念一宵之情乎?”满员乃由后堂鼠窜。汉司员,正人也,谛视其貌久之,心怦怦动。旁有录供者,笔落于地。司刑隶手软,不能持锁。司员乃叹曰:“此祸水也!吾其置之死地,以杜后患。”此语传出,诸要路通函说项者,纷至沓来,坚请贷其一死,乃定为误伤人命,充发三千里,编管黑龙江。而说项者又至矣,乃改发上海。予闻之,笑曰:“蛤蟆送入湿地矣。”例由五城押解,复委赵指挥押登火车,送至良乡县。县官躬迎于车站,告赵指挥曰:“下官敬备燕席,为二君洗尘。”乃同入县署,赏名花,饮佳醴。翌日,赵指挥回城复命。予曰:“东坡有句云‘使君莫忘霄溪女,阳关一曲断肠声’,当为君咏之。”近闻金花已物故,年不过四十也。

◎伤乳

京城外有鸭嘴溪,其地空旷。洋人岁时赛马,多在其地。某岁值赛马,观者男女云集。有少妇跨驴经过,一年少书生偶燃爆竹,驴惊而妇坠,石触其乳,流血缕濡。少妇之夫与书生理论,相率赴城署喊控。予先饬稳婆验伤,据报伤不甚重,敷以创药,血止矣。堂讯书生,乃宛平秀才。予斥之曰:“尔见少妇跨驴而来,故以爆竹惊其驴,实属有心嬉戏,平素佻发佻可知。”饬击掌二十,即为完案,并写判以示之。判曰:“洋人赛马,正来鸭嘴之溪;少妇堕驴,误创鸡头之肉。桃符未换,爆竹何来?戒佻之狂且,惩以夏楚;保软温之双乳,赏以膏丹。少妇归哺幼儿,书生勿为浪子。其各遵判勿违。”此判悬诸署门,被报馆抄登。此后报馆屡来抄判,以充资料,并送阅报章,不索报费。予曰:“判案尚得润笔,抑何可笑也。”

◎改胭脂判

《聊斋》《胭脂》一段,为东昌府之实事,正值蒲留仙应试之时。结此案者,为提学施愚山闰章,留仙之师也。清末,《聊斋》一书入于大内。慈禧太后喜阅之,命京师名优孙菊仙,排演《胭脂》一剧,一日才能演毕。取鄂秋隼者为朱素云,年韶貌丽,平日善学苏、黄书法。取胭脂者为杨小朵,温秀如处女。其父曰老朵,貌亦美,取此剧之卖花婆,演剧时与其子相调笑,令人解颐。取施愚山者即孙菊仙。宫内戏具咸备(京语曰切末物)。城隍将出,有高鬼,著孝衣长二丈,孝帽高二尺;矮鬼,以小儿披发戴面具,跳跃而出。以及刀山血磨,群鬼舁之,利锯钢叉,立于台前。灯火惨淡,呜呜作鬼鸣,令人毛骨悚然。至尾声,则笙管作喜音。胭脂乘彩轿于归。鄂郎披红簪花,衤阑衫官靴,乘蓝轿。县官亦乘轿相送,鸣锣开道,俨如实事。太后大悦,赏赐极优。外间戏园演之,攒头而观者,几无容足之地。惟留仙所撰判文数百字,孙伶据案宣读,为时颇久,俗人不能解,有沈沈而睡者。予为孙伶改之,唱一段,说一段。孙伶声音彻亮,善唱皮簧。此后听者,击节叹赏,不复思睡矣。一日宫内再演,大后赞曰:“改得好,是何人所改?”孙伶奏称自改,不敢以御史观戏上闻也。孙伶亦解人哉。

◎侄控姑

五城公署之侧有菩萨庙,住持为尼姑。家有老母,迎入庙中养之,并迎其侄妇王氏入庙,不令其侄相见。其侄名李时元,久不得见其妻,疑其姑在庙卖奸,赴城控告。呈词言其姑乳名兰姐,年少轻浮,霸禁其妻,不令归家,亦不令其谒见祖母。闻兰姐不守清规,恳乞传讯云云。予阅其词,曰:“我向不愿妇女上堂,矧尼姑乎?应即判断。”判曰:“尼姑敬佛,勿登柏树之堂;农子娶妻,愿为瓜绵之续。侄既授室,当有室人;姑既出家,莫干家事。饬兰姐在庙养母,明三教不废伦常;饬王氏出庙从夫,使两人永无怨旷。奸情既无凭证,控案作为结完。此判。”即饬差带原告到庙领其妻归家。于是京中尼姑群相谓曰:“某侍御保护吾辈体面,勿深究此事,忠厚之至也。”

◎潘尚书

潘文勤伯寅以钦赐入翰苑,学问渊博,曾入枢密。后直南斋,半夜即起。入内,内侍为之然烛十余枝,坐而观书。勤之一字,无愧也。为工部尚书时,由内出,即入部,天方黎明,告司员曰:“清晨办公,精神清楚。皇上遵祖法,早起视朝,故无废事。若部中俗例,秋、冬、春为晚衙门,夏日为早衙门,吾不谓苫。然亦须体恤人情,不便自行早来,或三日一到部,或四五日一到部,先一日预告部中,不敢使诸公虚候也。”尚书尚俭,不乘肩舆,一车而已。驾车白骡,已老矣。某岁伏雨过多,道涂泥泞,行至宣武门外,老骡陷于淖不能起。尚书告其仆曰:“前有一车,悬工部灯笼。急呼之,予附其车。”问之,果为工部司员,且门生也。是早为尚书堂期,故早起入署。急下车相让。尚书曰:“此车为吾兄之车,吾兄入车内,予坐车前足矣。不允,予将徒行。”乃同车而行。其白骡从此病惫,乃赁一轿,命仆人舁之。仆未练习,一日行至正阳门,雨后路滑,前二人仆,尚书亦仆于地,道旁观者大笑。有识之者,曰:“此管理顺天府事父母官也,奈何笑之?”尚书起立,曰:“本来可笑。”乃乘轿而归。京师传为笑柄。凡骡之青色者,年老则变白。潘府中骡多白,故京师人语云:“潘家一窝白,陈家一窝黑。”尚书天阉,与翁常熟同。一门生不知,初谒时,询问:“老师几位世兄?”尚书曰:“汝不知我天阉乎?”尚书善鉴别金石,有潍县裴三者,得一汉洗,花纹古篆皆佳,尚书以三百金购之,极喜。裴三求书楹联,诺之,曰:“汝先归店,我即令人送到。”乃铺纸濡笔直书。书成一幅,命仆人往送。旋又写成一幅,更命仆送去,盖得一古器而兴高也。有诸城县拔贡尹祝年,讲金石之学,入京朝考,自书门生帖谒尚书。尚书曰:“此非门生也,姑延入。”尹入见,即行师生礼,口称老师。翌日,入南斋,告曹殿撰曰:“君同乡尹祝年硬拜老师,似强奸也。”同直者急询之曰:“强奸已成否?”相与大笑。内侍急入曰:“皇上将登殿。”笑乃止。尚书下直,出东华门,必至小合兴酒馆小饮,此馆得其墨迹最多。上斋翰林多寓西城,下直必出西华门,再出西安门。门外有酒馆曰万福楼,与予寓相近,每邀予作陪。某日清晨饮罢,下午又在此聚饮。曹殿撰引《聊斋》书一对,嘱予对之。其出联曰:“妓女出门访情人,来时万福,去时万福。”予急切无以应,乃曰:“翰林下直唤酒保,你饮一杯,我饮一杯。”以妓女对翰林,亦谑之耳。

◎雷甲雷乙

陕西有二雷姓,皆以进士官吏部,然只同姓而不同宗,人呼谓雷甲、雷乙。乙无正妻,携一妾寓京师,门首衔条曰“吏部雷”。甲有正妻,悍甚,又无子,乃置一妾,分别而居,门首衔条亦曰“吏部雷”。甲妻闻其置妾也,密询家人此妾寓于何处,家人但云:“门首有‘吏部雷’字样。”甲妻持棒而往,误入乙寓。见一少妇正在梳妆,发鬓而美,莲足纤纤。大怒,以棒击之。旋将镜台磁皿,全行碎之。正在施威,雷乙入门,曰:“是何泼妇,敢来吾家?”细睨之,曰:“年齿稍长,姿容尚好,予久无正妻,留汝作配可耳。”命其妾出,遂阖门抱之,将与同梦。甲妇大窘曰:“吾误矣,甘受罚,勿污我。我乃雷甲之妻,闻其别置一妾,故有此误。”雷乙责之曰:“尔夫年逾四十,尚无子。尔悍名素著,人皆闻之。吾室内有佛,尔宜对佛宣誓,此后听夫置妾,不再过问。倘食言,佛必殛之。”甲妻允之。宣誓毕,乃放之归,自此阃威不作。雷甲时宿其妾寓,生二子。人皆曰:“雷甲之子,雷乙之力也。”闻者绝倒。

◎姚颂虞

工部同僚姚颂虞,世浙江盐业,家富钜万。年少翩翩,捐赀入部,为候补郎中。其妻为盛尚书之女,悍甚,时往来京津间。一日,京中名优谭鑫培在津演戏。天津戏园本有女座,姚太太素爱观剧,园主日为留楼座一间。是日,易州刺史窦小村在津邀客,听谭伶《战宛城》,遣人定座。座已满而客已订,计无所出。遣人求姚太太暂让座一日,得允诺,甚感之。一日,姚公在妓寮饮酒,夫人闻之大怒,将以官员狎妓饮酒控诸大府,请上奏革其职。颂虞惧,浼窦乞情,以为窦之面子大也。窦往见,为之哀求。夫人曰:“当日汝请客听戏,予让座一日,以汝为正人也。今来关说,必与颂虞为一流人物,予将控汝引诱良家子弟,革汝功名。”窦大惧,长跪不起,而后允情。窦公出告人曰:“予在易州,山上有虎,予能擒之。今日狮子一吼,予胆破矣。”人谑之曰:“今日君演《打苏跪墀》,胜于谭伶《战宛城》十倍也。”予曰:“不意一妇人能擒窦二东(《纪氏五种》言窦为河间人,俗呼二顿,乃窦二东也。二或作尔)。姚夫妇在京,同僚偶至其寓,主人嘱勿谈狎游事,恐有耳属于垣者。家有两婢,年及笄,夫人疑与姚有私,日日鞭拷。姚曰:“饶其命,予已为之觅配矣。”乃放出,为之择配。仓猝难成,暂赁屋以寄之。风声偶露,夫人持棒而往,痛击濒死,遂鬻之。姚遂患夹气伤寒症,不数月而亡。时两宫由西安回銮,姚以十二万两购回宫内陈设古磁等物,献之上。得旨以道员即选,适逢桂梧盐道缺出,应即铨选,而已玉楼赴召矣。惜哉!

◎两大司成

清宗室盛伯羲先生学问宏博,群呼为旗人中小圣人。作大司成,奖励后进,成均士风,为之一变。汉大成则为吾乡王文敏廉生。两人皆讲金石,讲考据,以故成均之士,讲汉学者居多。两人散署后,昕夕晤谈。端午帅亦讲金石,时相辩论,又相谑也,呼两人为大八成,时捐例以大八成为上也。文敏善骂,凡至美至恶之事,皆曰“王八蛋样”,如论人文学之至佳者,必曰:“好似王八蛋样。”人或嫌之,予解之曰:“此非骂也。‘王八蛋样’,即朱子所谓无以复加之意。”文敏喜曰:“老同年,诚善解经哉!”文敏生二子,长子已登贤书而病亡。伯羲无子,梦王孝廉来为己子,果得一子,仍以孝廉之名名之,未成人而殇。生平礼贤爱士,名士多寓其府邸。戊子科充山东大主考,所取皆知名士。此科闱艺,以山东为冠。门生上公车,多寓其府邸。壁悬名人画一帧,上绘鼎炉萱花螃蟹,指示门生曰:“诸君今科得鼎甲,或传胪,予所殷盼也。”一门生邹道沂曰:“门生不敢望鼎甲传胪,作老师之垆子,时得亲炙,则幸矣。”京师以垆子为骂语,邹初入京,不知也,座中大笑,伯羲亦笑而出。而邹之徽号,传播京师矣。文敏值庚子之变,与其夫人、寡媳投井殉国。奉旨以文敏陪享国学韩文公祠。群谓文公好辩,文敏亦然,两人同祠,讲学恐多龃龉。国学学官曰:“自文敏入祠后,睡梦中似有争论之声,仿佛闻孔孟与杨墨字样。醒而潜听,寂然也。”而血食千秋,福山与昌黎对峙,亦吾东省之光也。

◎洁癖

裕相国斋田有洁癖,多禁忌。家中常坐之处,不令他人坐。掀帘、开风门,其手所捏之处,不令人捏。在部画稿,司员知其癖,递笔时,皆拈笔管之顶以授之。如是日为四离四绝,则不出门,不阅公牍。所著衣服,洁净无尘,并无褶叠痕。在部坐久,偶有褶叠,归则令人以熨斗平之。一日日已夕,步行至巷口,吃烤羊肉。都中冬日,满街有手挽车,上载羊肉、锅垆、酒壶、木炭,切肉而烤之。食者皆立于车旁,一足踏地,一足蹬车,持箸而食。是日雪后,突来一犬,雪花满身,突入相国两股间,污其白狐裘,适中其所忌,懊恨不能再食。命仆缚犬,截其尾以泄愤。予适逢之,乃相谑曰:“古语有云‘貂不足,狗尾续’,乞以狗尾与我。我貂褂不完,可藉以补之。今日天寒甚,予裘不能御冬,相国如嫌狐裘已污,可以赠我。”一笑而散。相国归语家人曰:“倾相谑者,乃山东人,作给谏,吾友也。彼性不好洁,多食而健。年五六旬,犹可徒行十余里,吾何自苦哉!”由是洁癖遂改。予闻之曰:“予以谲谏规相国,相国从谏如流,此真贤相哉!”

◎同乡相参

日照开坊翰林尹朗若,与御史郑菱泉夙有嫌。一日同乡公宴,两人酒后互詈,同乡官劝解各归。第二日,彼此递摺参奏。上命翰林院掌院学士查覆。掌院传同宴者各递说帖,详述情形。潍县郭中书虞琴表兄曾预座,亦赴翰苑亲递说帖,出而告人曰:“予一监生,未曾得有科名,今日得至翰苑,此生无憾矣。”会掌院覆奏,尹郑两人使酒骂座,皆有应得之咎。奉旨革职。尹失官后,削发为僧,居崂山之下。郑不知也,为道士装,居崂山之上。后遇香火会,两人晤面,又互相詈,众为之劝散。此后两人日通函相詈,无休时。予闻之,曰:“有一解铃之法,便永不相詈。”人问何法,予曰:“一人为僧,一人割势为尼姑,则式好无相尤矣。”此乃谑语耳。不意两人皆不守清规,被主持驱逐。予曰:“前言谬矣,两人各割势为尼姑,则不被驱逐矣。”后数年,虞琴表兄长子松存,先中副榜,嗣中两榜,为名翰林。予曰:“乃翁赴翰苑递说帖,是为之兆也。”虞琴笑而颔之。

◎潘得誉

粤东潘得誉,富甲一乡,园林池沼,占地十余亩。亭榭楼阁,连楹而建。夏日为镜榻,注水于内,蓄以金鱼,与姬妾裸体相狎,取如鱼得水之义。其第五妾田氏,尤得宠。田氏之弟曰田十,赌博无赖,屡向田氏乞贷。一日,田氏告之曰:“今畀尔五十金,赁一屋,娶一妻,安分度日,吾当岁有所助。否则勿再来也。”田十夙知洋烟馆主人李六之妻,貌尚美,乃与李六相商,借妻一日,誓不过宿,议价三十金。李六允之。田十走告其姊,言妻已说成,屋已赁定,某日吉期,请往观焉。届期,田氏至其家,果见百事齐备。须臾,新妇下轿,拜天已毕,入室向姊行礼。田氏见其貌美秀端好,携其手同坐,告之曰:“此后与吾弟和睦安度,饮食衣服之费,吾能给之,勿虑也。”旋手脱金镯一双,饰其纤腕。复叮咛数语,乃辞归。新妇觉金镯沈沈,触目灿黄,为生平所未见。回顾田十,年少翩翩,从之又可衣食无虞,胜于从李六多矣。日将西,乃阖门与田十同榻而卧。李六视天色已晚,妻尚未归,急往叩其门。门坚闭不启。将逾垣,被巡更兵捉去,乃自白其情。兵役皆曰:“无妨也。尔妇与田十有一宿之缘也。”第二日,乃成讼。县官传讯新妇,诘其愿归何人,曰:“愿归田十。”遂断离,饬田十偿李六娶妇之赀,案乃结。潘氏以商起家,富而不贵,是年乡试,为其子捐监,以数万金贿通关节,乡人皆知。揭晓日,监临入闱,行至中途,有人狂奔,误触驺从。执而讯之,乃为潘氏报喜,冀先报得重赏也。监临取其报条入闱,示众曰:“如有此名,请黜之。钱可通神,外间风声不小,宜慎之。”写榜至三十余名,果有此名,乃易之。两主考颜赧赧然。人谓失却数万金钱,保住四个头颅(谓两主考一房官及潘),亦潘氏之福也。得誉八旬乃故。其养生之法,古今未闻,日以熟红枣七枚,置诸姬妾pin户中,津润半日,而后食之。死后含殓,不见其舌,人皆不解。予曰:“舌与阳茎一气相联,以阴助阳,阳长则舌短。死则气全下注,故现此相,理或然欤?”

◎崔灵芝

予在京时,名优有三灵芝,曰丁,曰李,曰崔。李美秀而文,不善歌而能作小诗,颇有雅趣,河间府献县人,不知其乡有纪文达,予乃赠以《纪氏五种》一部。丁则善唱戏,而貌微寝。崔则无美不备,令人见而神倾,以故声价极高。一日,予凌晨赴城署,出正阳门,见数十人立于桥上,似将迓予。旋见众人罗跪车前,呈递呈词。予略阅之,谓曰:“到城听断。”乃相率至城署。细阅所诉,乃两戏班争崔一人。此曰:“崔先受我三百金,允入班唱戏一年。”彼曰:“崔旧在吾班中数年矣,不辞而行,实不合理。即索三百金,亦愿予之,何故舍旧而新是谋。”崔言后所得三百金,业已用罄,无力偿还。予谕之曰:“此事易易耳,每日为两班演唱,或先或后,听汝自便。都中皆夸汝为美人,又夸汝歌喉,谓能绕梁三日。一日演两出,吾知听汝戏者,仍趋之若鹜。且一岁得六百金,视宰相年俸尚优,岂不善哉。”予知两班无不乐从。两班齐声曰:“遵断。”崔曰:“多得金固好,惟一日演两出,恐劳累以死。”予厉声曰:“人皆爱汝,予独不爱汝。劳累以死,正合予意。遵断勿得违,违即笞尔臀。尔身为优伶,亦当保尔臀也。”群笑而退。僚友谓予善作游戏文字,第谑而虐耳。此后日演两出,园主及观剧者,啧啧颂予功德。予曰:“功德止此耳。”

◎义和拳

庚子义和拳之乱,新出《清朝野史》大略纪之,尚有未详尽者。予时服官京师,身在枪林弹雨之中,一月有奇。所寓又近什袭库法国教堂,义和拳及虎神营兵,闩日围攻,予亲见之。闻教堂内,教士教民约三四百人,其兵械只有枪数十。义和拳挟煤油柴草,从外诵咒以焚其室,迄不能然。于是谣言出矣,谓教士以女血涂其屋瓦,并取女血盛以盎埋之地,作镇物,故咒不能灵。大学士启秀献策于端王、庄王曰:“此等义和拳,道术尚浅。五台山有老和尚,其道最深,宜飞檄请之。”乃专骑驰请,十日而至。启秀在军机处贺曰:“明日太平矣。”人问其故,曰:“五台山大和尚至矣。教堂一毁,则天下大定。”闻者为之匿笑。和尚住庄王府邸,先选拳匪之精壮者数百,又选红灯照女子数十人。协同拣选者,大学士刚毅也。韶年女子,手携红巾,足著小红履,腰系红带,下垂及足,额有红抹,掩映粉黛,口诵神咒,蹀躞于府厅氍毹之上。乐部歌妓唱荡韵(京师有此调,颇雅),舞长袖,不能比也。拣选事毕,庄王问大和尚:“何日攻打教堂?”和尚轮指以卜曰:“今日三点钟为最吉。”又问:“骑马乎?步行乎?”和尚闭目言曰:“骑载勋(庄王名)之马,备一大刀。”于是跨马挟刀,率拳匪直入西安门,红灯照尾其后。刚毅亦以红布缠腰缠头,随之步行。西安门内有当店两座,早被拳匪抢掠一空。和尚暂坐其中,以待吉时。座前酒一壶,菜一盘,自斟自饮。刚毅及诸拳匪侍立于庭。将报三点钟,予在寓登壁而观,家人阻予曰:“枪弹飞来奈何?”予曰:“今日拚命观此一剧。”旋见和尚策马率领拳匪直扑教堂,指令纵火。教堂内猝发数枪,正中和尚要害,堕于马下。拳匪大师兄居前者,亦被弹而倒。后队大溃,数人拖一尸而奔。红灯照幼女有被践而死者,蹂花碎玉,殊可惜也。败北者一拥出西安门。刚毅立不能稳,足不能动,力抱门柱而立。一老阍人不知其为宰相也,曰:“你老先生如此年纪,亦学此道,何自苦也!”拳匪拖尸,迳奔庄王府。中道谓人曰:“和尚暨大师兄暂睡耳,吾当以咒唤醒之。”涂人窃语曰:“恐长眠不起矣。”端王以教堂不能下,愤甚,乃命工以木杆起四面炮台,请巨炮名大将军者,实铅弹如斗以攻之,弹着屋瓦,不能透。复命挖地道,以棺实火药然之。教堂毁去一屋,死教民数十人,仍不能下。命四周掘地以陷之。予寓势将被掘,乃携眷迁于北城。时六月念四日,为关帝生辰。拳匪持纸马纸衣,入庙稽首,扬言曰:“关帝座下之马,汗流至足,殆赴天津大战,歼洋人尽之矣。”数日,天津失守。端王闻警,急召李秉衡入京,问战和之策。李仍主战。乃率乌合之众,驰赴通州。洋兵已至燕郊镇,李营不战而溃。李仰药死于通州,其参赞戎务者,予同年王太史廷相,识见迂执,予尝笑之,亦仰药而死。七月廿一日夜,炮声隆隆。清晨,洋兵破齐化门而入。旗兵与之巷战,均能奋不顾身,彼此死伤遍地。洋人炮攻东华门,两宫坐内监车,出西直门。逃难者拥塞如堵,不得行。载澜以枪击毙数十人,车驾乃得出,迳赴颐和园。太后入内监房少坐,曰:“饿甚。”内监曰:“出鸡子煮之。”旋闻炮声在迩,太后曰:“不食矣。”登舆行九十里,晚至贯市村,宿于回教礼拜寺。召见老回回,问:“有现银否?我仓猝未携一钱。”老回回奏曰:“为人解镖有八百金。”命尽献上。乡人煮麦饭,以筒盛之,舁至寺中,高声呼曰:“请娘娘们喝粥。”老回回当摇手禁之曰:“此何等地方,敢作野人之声乎?”两宫及宫人饱餐麦粥,视唐明皇之出狩,情形无以异也。自此至太原,至西安,《清代野史》所载綦洋,不复赘述。再记洋兵占城之事如左。

◎洋兵占城

洋兵入京城,计有八国:曰美,曰英,曰法,曰德,曰意大利,曰俄,曰日本,曰奥,分城驻兵为八区。德将瓦达西为八国统领,以其驻京使臣克林德死事之惨,故推德为首领,以定和议。瓦达西驻节西苑之仪鸾殿,太后之寝宫也。洋兵初入之日,教堂中人庆更生,齐出杀人以泄愤,西安门迤北人家,屠戮殆尽。第二日,洋帅下令禁之,乃止,而尸积如山矣。予在北城,见各户皆插白旗,上写“顺民”二字,殆仿闯贼入京城之故事。嗣北城为日本分区,传谕各户,撤去“顺民”二字,涂一红日于旗心。搜查拳匪,数日乃罢。此后居民颇相安。设审判处于顺天府署,延瑞判案。瑞之超升,实由于此。其时通衢左右,陈列衣服、骨董、家具无算。缘破城之日,当店、大肆、富室,被土匪抢劫,都中菁华,耗矣尽矣。上等皮衣、旧磁、名画,多被外人以贱价购去。华商所得者,中下等物耳。京官留都者,无赀不能购,徒眼热耳。京官大员,亦有未行者,如崇中堂、左小侯、怀尚书、世侍郎,尚有十余人,或行或止,茫茫无策。洋帅意在议和,而不见中华大员来议,无从著手。海关总办赫德,顾问官也,乃出见总理衙门掌印司员舒龄,示以议和之意。舒公乃邀请大员七八人至其寓,商量谒见洋使。大员家中被劫,多无长衣。舒公开箧出长衫数件,各衣之,步行而往。洋使欢迎,且曰:“请汝庆王、李中堂入京,可以议和。”言罢,指其屋棚:“你看多少枪弹孔,吾辈不死,幸耳。”数大员仍归舒宅,议写奏摺,遣司员朴寿赍呈行在。得旨命庆王回京议和。

◎笄

潍俗凡丈夫而巾帼者,谓之曰“男人戴鬟”,以其事后食言,腼不知耻,如妇女然。按《玉篇》:“{髟贵},发光泽貌,以笄蟠发也。”《礼记·内则》:“女子十有五年而笄。”又云:“笄总角,拂髦。女大则蟠发为{髟贵}。”潍俗亦然。古人男子蟠发,则用栉,若今之小梳然。左太冲称其妹左芬为“不栉进士”是也。窃谓古人男女头上之发皆不剃,或栉或笄,以为区别。至清朝入关,始下剃发之令。民国共和,又有翦发之令。两次皆不及妇女。数百年来,男子莫能保其发,而妇女之发如故,且放足为天足,亦云幸矣。共和后,予翦发如和尚,夏日偶至东城楼关庙纳凉,和尚少澜欣欣然曰:“老爷今日步我后尘,亦祝发矣。”予曰:“和尚是步我后。何言之?予家有女眷,和尚亦私蓄女眷,岂非学步哉!”和尚赧然。

◎盗墓

清制,宰相卿贰,亦葬用土穴,棺之外加木椁而已。外省多不恪遵,京畿则不敢违也。以故。葬后多被盗掘者。离一二里,挖道而入,外不见土,其技至精。或守墓佃户,遇穷饿时,往往自室中穴而入,实无防范之法。四川卓相国,葬于京畿。葬后,其子孙俱在京寓,皆患腿疼,以为宅第低湿所致,而儿妇、孙妇以及仆人,则无此疾。医者云:“腿虽疼,而六脉无病。”日久不解。一夜,相国示梦告其子曰:“吾腿有疾。”乃开坟视之,始知被盗。盗以相国腿上之长骨,高支棺盖。乃易棺,整骨以掩之,子孙腿疾渐愈。相国能示梦于其子,死而有灵也。枯骨偶动,全家不安,因知血脉相传,绵延累世,令人怆然动木本水源之思。曩予在京,犹及见卓少君,群呼为“卓矮子”,身高仅及中人之半,以荫赏郎中,在户部当差。堂官嫌其侏儒,不愿其到部,恐补缺引见时,为上所嗤笑。一日,堂官入署,卓持稿上堂,翘两足呈递。堂官画押毕,将交之。张目四顾曰:“卓老爷何往?”复低头而笑曰:“在桌底下,吾焉得见之?”卓从此告休。凡盗墓之贼,其睛皆绿。予会审时,历验不爽,缘尸气薰蒸也。故就刑时,无呼冤者。近日华人之娶洋妇者,生子则黑发碧睛,所在多有,又将何以辨之?

◎论墓

帝王陵寝之制,为石室、石床、石门,外围以砖为室城。嫔妃则以石砌为长方池,谓之金井。下至卿相,皆葬土穴。吾潍则不然,盖离京千里,夜郎自大,其多财而不知礼法者,则为宝沙穴,或作包沙二字,以沙土石灰水润之,筑成房厅,高出于地,前开隧道。再次者则为攒馆,亦开隧道,屋较小,或砖或石,上与地平。其号称知礼者,不敢僭开隧道,多以砖沙为金井。棺外有用椁者,有不用椁者。以上诸葬法,虽曰违朝廷之制,而不使土侵肤,亦仁人孝子之心也。筑穴既坚,从无盗坟之事。卢家金碗,千年犹在。墓上丰碑,宜高不过三尺余,厚二尺,矗立于地,久而不仆。树木则宜植学士松,枝叶葱茂,蔚然丛生,不中栋梁之材,无刈伐者,以待数万年后,陵谷变迁,付之沧桑可耳。

◎放生池

京师崇文门外放生池,大可数亩,夏日芰荷甚盛,游人如织。池上有大禅院,供大士像,金碧灿然,吾琴山族伯作御史时所倡修也。岁庚辰,上公车,同县四人寓其中,虔求神签。签云:“文士自惭无进步,农夫且喜有新田。”不解其意。已而四人皆落第。田介臣以拔贡应朝考,后至,亦寓寺内,得小京官,始悟首句“无进步”;第二句“有田”二字,亦然矣。池中施放活鱼,孳生极繁。主持和尚寥空,戒行甚高,日夜监视,不令人窃取活鱼。鱼以白鳝居多,盖鳝爱护其子,不相吞食。如鳝有孕,人将烹之,则首尾入热汤,其腹穹起,恐伤其子。此亦物之至仁者,大不类枭獍之性矣。

◎相面

予由给谏简放知府,乡人为予惋惜曰:“宜放道员,今屈就矣。”予晓之曰:朝廷视知府重于巡道、盐道。工部同僚,有志崇者字岳亭,为六额驸之子。额驸最为宣宗所宠爱,常命其同坐而食。官至内务府大臣,清廉自持,力绝苞苴,故身后萧然。岳亭以荫赏郎中,在部当差十余年,按资得京察一等,记名道府。贫甚,典衣殆罄。会宁夏巡道缺出,大军机刚毅为之说项。太后曰:“此子吾甥也,极老实,能作府、道乎?”刚毅奏曰:“作知府,恐不胜任;作巡道,食禄而已,不管重要案件。”乃得旨简放。岳亭将之任,苦无资斧。内务府大臣追念六额驸之廉洁,为集千金以助之,乃成行。岳亭人极长厚,惟读书不多耳。以是知朝廷视知府,重于巡道、盐道也。雍乾间,吾家本支无作显官者,先相国文悫公以二甲二名入翰林。归家至寿光县,店中有善相者,倩其相面。相者许以官至知府。抵家告诸家人,一门老少大喜,买面十斤,作面条同食,以为贺焉。近代品级层层,官阶累累,以位置冗员,仕版所载,屈指难计。太守一官,汉重其任,或以尚书令、仆射出为太守,或自郡守入为三公,事恒有之。寿光相士以古法相人,未可厚非也。予作知府数年,解组归里,全家甚喜,曾有诗记之云:午夜攻书自引锥,揣摩文字壮年时。一朝衣锦归乡里,阿嫂犹为季子炊。”

◎煤气

予巡中城,冬日报煤气薰死者,恒有之。燕地严寒,无煤火则夜间骨栗。吾师嵩文恬公以刑部尚书为内务府大臣,竟死于煤气。其他官员人役死于此者,不可胜计。数千百年来,华人无祛除煤气之法。有之,自洋炉入华始。一洋炉烟筒外引,烟出而火炽,今已流遍寰区。人皆曰洋炉能暖人,而不能烹爨,是犹固执不通也。洋炉之双盖者,以泥杜其两端,专用其中之圆盖,烧煤至少。去其盖,可以烹爨,爨毕仍盖之,数口之家饱且暖焉。其或地无煤炭,则可用木柴,西伯利亚地无煤炭,不惟炉灶用柴,即火车亦用之。其火力不及煤炭,遇陀阪之路,多加木柴,一鼓其气而上。惟飞灰满街衢,为可厌耳。其柴多取之吾黑龙江千年山林。惟楚有材,晋实用之,良可慨也。然岂第此木柴已哉。今日在大连湾充日本警察长者,为玄华峰,潍县人也,官声铮铮。丁巳夏,潍大旱,饥民载道。华峰轸念故乡,募钜款寄潍施赈,全活无算。予有诗赠之,诗云:“子胥去楚却归吴,能写流民郑侠图。浮海遥来仁者粟,顿教桑梓庆其苏。”“东海遥连鸭绿江,高人户外水淙淙。好生先把黄金寄,喜捧瑶函鲤一双。”他日,华峰言归祖国,整顿警察,一洗腐败之风,吾国庶有豸乎!

◎立尚书

立尚书山,字玉甫,汉军人。其先为杨姓。美仪容,慷慨好施,交游至广。善鉴别古磁、古字画,收藏綦富。由奉宸苑郎中氵存升户部尚书,为内务府大臣。邸内园林之胜,甲于京师诸府。予与之邻居,起园时,为之擘画。自园门至后院,可循廊而行,雨不能阻。山石亭榭,池泉楼阁,点缀煞费经营。演剧之厅,原为吾家厅事,后归尚书,予为布置,可坐四五百人。时鸦片烟盛行,设榻两侧,可卧餐烟霞,静听词曲。男伶如玉,女伶如花,迭相陪侍。戏剧有不雅驯不合故事者,予为改正之,群呼我为“顾曲周郎”。凡冠盖而来者,冬初则一色鸡心外褂,深冬则一色貂褂。王府女眷,珠翠盈头。小内监二人,扶掖而至,相见以摹鬓为礼。脂粉之香,馥郁盈室。复有时花列案,蓓蕾吐芳。春则牡丹、海棠、碧桃等卉,谓之唐花。夏则兰、芷、木香,秋则桂花满院。犹有沪上佳卉,来自海舶者。雕檐之下,鹦鹉、八哥、葵花等鸟,悬以铜架,喃喃作人语,与歌声互答。酒酣灯炮,时已四鼓,宾散戏止,优伶各驱快车,出城而去。此可谓盛矣。无何拳匪乱起,红巾缠头者,填溢都门。商贾歇业,戏馆焚如。予所见在邸中演戏之优伶,习武艺者,则为拳匪之师兄;其弱文者,则装为道姑,手执麈尾,身披八卦衣。女子口中念念有词,群设香坛,供奉《封神演义》之列仙。时端王载漪(其父守制时生此予,宣宗恶之,赐名哭)率旗兵拳匪,围攻八国使馆及教堂。德宗明达,召诸大臣垂询议和之策。尚书与徐用仪、联沅、许景癸、袁昶奏言:“拳匪为妖,万不可用。洋兵已集津沽,宜急赴使馆议和。”乃命五人前往议和。载漪恨之,数日后矫诏尽杀之。事定后,两宫回銮,方知之。乃诏各立专祠,予以易名之典。尚书园林被毁,故宅已改建专祠,庙食千秋焉。予于乱中携眷避居北城,兵燹后,偶过其地,惟望尚书专祠一拜。吾家赐第,岿然尚存。尚书邸之歌台舞榭,仅余老屋数椽,荒烟蔓草,不堪回首矣。尝有句云:“旧日邻家歌舞地,空余老树噪寒鸦。”

◎莲香

工部旗员问予曰:“君汉人也,闻汉妇女之美者,其足皆有莲花香气,然否?”予曰:“《聊斋》有词云:‘但愿化为蝴蝶去裙边,一嗅余香死亦甜。’自昔已然,诸君何所见之不广?”旗员深信不疑。一日,同赴曲院听荡韵。有二妓,一曰翠菱,一曰红玉,姿容皆美,莲足纤纤,宛转氍毹,既歌且舞。旗员皆手秉一烛,蹲地观其足,冀闻其香泽。予则远立而观,不敢逼近。少顷,旗员哄然起曰:“臭不可近。”群诘予曰:“君言误矣,何足之臭也!”予曰:“诸君初观色界耳。《家语》云:‘如入鲍鱼之肆,久而不闻其臭。’与之俱化矣。”相与大笑。已而开筵团坐,予论之曰:“汉女缠足之布十数层,密不透风。彼妓女奔波不得休,故臭更甚。不若旗女只著一袜一履。然旗女尚不如广东咸水妹。咸水妹者,蛋户女也。著青衣,不施脂粉。自春徂秋,皆赤其足,以足光白而滑为美。予尝有句云:‘弱小青衣未画眉,脚儿光白滑如脂。迎人犹作蛮蛮语,是否多情我不知。’予前所云,愿诸君今日饱尝臭味耳。”(张籍诗:“独上西楼尽日闲,林烟演漾鸟蛮蛮。”)

◎都中鬼怪(五则)

正阳门内松树胡同道南有一宅,久扃,无租寓者,传言其内有鬼。一京官贪其价廉租寓之。移入数日,有仆妇三更后入厕,见一中年妇人亦入厕,教之自缢,曰:“以带圈项,即登仙界,享天上清福,较为世人供奔走,食粗粝,有天渊之别。”仆妇迷惘之中,深以为然。正系带于门,又来一中年妇,争之曰:“此人应替我,我为先缢者。”争执间,又来三妇,有少者,有中年者,互相争论,纷纠莫解。无何,鸡鸣一声,五鬼皆无踪矣。仆妇亦略清醒,竟得不死。传曰:“一国三公,吾谁过从。”此政出多门之败事,亦争而不让之为害也。

一兵部司员,数日不进署,同僚疑其病,往视之。叩门,司员出迎,一小犬随之。同僚询之曰:“君何故数日不入署?”司员曰:“连日寓中有妖,鸡鸭皆作人言,惟此犬尚不言。”犬忽人立而言曰:“小的不敢。”同僚曰:“此真怪事,速移家,勿寓此。”乃全家迁出。不数日,寓室旋遭回禄,幸移家而免。盖此人行善种福,祝融先凭物以示警也。

山东乐陵李进士,忘其名,供职吏部。一日醉归,徒行至东安门外丁子街。迎面一鬼,其面四方,鼻口眉目皆具。李方醉,亦不惧,笑曰:“近今方面孔,世所罕见,不如长面,尚觉美秀。”以两手挤之,随手而长,几盈尺。又笑曰:“未免太长,过格矣。”再以两手挤之,用力太猛,其面宽一尺,短数寸。复以手摸其面,则鼻口眉目皆无。以手压之,鬼入于地。李踉跄而归,酒亦醒。谓家人曰:“人言见鬼则死期至,与其死于京,不如死于家。”翌日,请省亲假回籍。其父诘之,对以见鬼将死。在家一年,安然无羔。其父痛骂之,乃入京销假。论者曰:“此公性情婉顺,自幼读书聪明,其父爱之,未曾骂之斥之。今因此而一骂,岂鬼之弄人哉!”

京中李铁拐斜街有饭庄曰万源堂,房屋宽厂,后房五间,有猬数十头,大者如盆盎。京师谓猬为财神,故虚此室以蓄之,十余年盈室矣。万源堂生意,亦日盛一日,供皇差闱差,为专家之利。猬尝凭人而语。如有伙友偷窃器皿者,猬则凭人以告主人,故无敢犯此者。数十年后,老主人物故,子孙以其余赀开赌包娟,家人纷争,一夜猬皆远迁,不知何往,家业遂败。生意歇闭,门牌尚立,残破无售主,多有流娼优伶杂处其内。过其门者,不堪回首矣。盖其人正,其运盛,则神佑之;人不正,家不和,则神弃之,理固然也。又见珠宝市街天合金店,蚂蚁大如蜂,聚生于楼下窟中。主人丁姓,长者也,日以米喂之,不令伙友践踏,店中生意独盛。时招子饮,厨内列馔盈案,而蚁不上缘,迄今生意如旧。盖物多聚于气盛之处,人苟不践生虫,即有仁心,福莫大焉。此亦《麟趾》、《驺虞》之微旨欤!

礼亲王世铎之冢子,自幼性情执拗,迥异常人。乃长,不愿与人近,爱毒蛇、黄鼠狼、黑铁狸,聚而豢养之,以为乐。视其父母兄弟若路人,与之食则食,不与之食,亦不言饥。偶触犯之,则捶人至死。礼王圈之京外园内,不令归家。此殆人妖欤?其先世为红萝主人,学问淹雅,著述綦富;礼王世铎在枢廷办事十余年,明达事理,和易近人,竟生此子,殊不可解。或其夫人得胎之时,正值天地厉气流行故耳。昔历书云:“河魁在房,宜避之。”李太白诗:“二月河魁将,三千太乙军。”又《旧唐书·吕才传》:“蜀郡灾燎,岂由河魁之下。”河魁殆鬼星欤?

◎徐相国

嘉定徐相国生而骈指,第二指与第三指有皮相联,第四指与第五指相联,两手皆然,国人谓凤鸾转世。读书聪敏,书法尤佳。以第一人及第。此科三鼎甲,榜眼、探花皆面麻。有人咏之曰:“状元非好手,两手六桠权。榜眼浑身眼,探花满面花。”相国之胞侄亦以会元入翰苑,下科叔侄均放差。都人为撰一长联曰:“《大学》套《中庸》,前解元,后会元,谁说文章无定价;书房兼清秘,叔学差,侄试差,才知家国有奇才。”盖张文襄以“中庸之为德”题中解元(时年十六岁),徐以“大学之道”中会元,全套文襄之文,一时传为笑柄。徐氏叔侄同在翰苑,一南书房,一清秘堂,又同时放差也;相国既为凤鸾转世,犹有雀性。性善淫,日数次。自言蚤起将入南斋,尚行淫一次。而身体健壮,善饮饣炎,七十余岁,犹健步出游。侍妾极多,一日为相国缝补服,前正后倒,着入朝房。予见之曰:“相国之背,仙鹤倒飞矣。尧舜在位,鸟兽跄跄之兆也。”皆大笑。苏拉乃急为改缝之(朝房官役曰苏拉,旗人也。一品补服绣仙鹤)。

◎洋马车

京官一二品,多乘肩舆。馀则坐车,或大鞍,或小鞍。若大鞍,仆人执鞭驱骡而行,其形有一炷香(仆著小袖衣),有风摆荷叶(仆著大袖衣)。至光绪末年,洋马车入中华,上等官皆喜坐之。其车四轮,四面玻璃,内只容一人,执鞭者巍然坐于车前,其粪门高于主人之头,予诮之曰“眼高于顶”。更可笑者,长随无马,亦与仆人并坐,怀内抱衣包帽盒,以车内不能容也。吾潍妇人归宁,必有手礼两盒,以袱包裹,女仆抱之,坐于车前。予见坐洋马车,笑之曰:“此人从娘家回也。”曹仲帅调京,亦坐洋马车,长随亦坐车前,手捧大衣包。予涂遇之,必谑之曰:“老姑奶奶又归宁而回矣。包中有何手礼?可饷予。”

◎婚礼乡俗

京中择日娶妇,卜者先问此女月经在上半月,下卒月。潍俗不问,问亦羞言,但择吉日而已,往往新人带月经过门。相沿人重门时,步跨马鞍而过,取平安之义。予有谑句曰:“预备新人骑马到,重门阶上放雕鞍。”乡村人家,婿呼岳父母,不得称老伯、老伯母,须称爹娘。予有句云:“一双夫妇如儿女,六日回门叫爹娘。”一友曰:“人无二父,论礼婿为半子,呼岳父母应称爹字娘字之半,大作应改‘六日回门来半子,爹娘从减曰多良’”。亦可博笑。潍皆亲迎,仪仗鼓乐之前,有双童曰裙夫,各执红裙一条。予则曰:“两条裙,大犯忌讳。”乃改为一条裙,各执其半。一友曰:“亦不甚妥。”咏曰:“新妇顾前难顾后,算来才有半条裙。”诗句固佳,特谑而虐耳。

◎林中丞

潍俗婚礼亲迎,新妇将至门,以红绳缚草二束,置门两旁;又以红砖一双、箸十枝,置房檐上。此由登州林中丞福清微时,家贫无以为炊,乃赴亲友家,借草一束,将为然炊之料;又借箸十枝,并拾砖数块,将以支釜,挟之而归。涂遇亲迎者,见喜轿后有一麻衣女随之,深以为怪,即尾其后。至喜主门首,将草及砖、箸置之左近,以观其变。麻衣女逡巡不敢入,倏忽远遁。中丞以告乡人,多不能解。盖缘此日不吉,妖将随入为祟,遇贵人而遁,非畏草及砖、箸也。由此遂沿为俗。按,桧风“麻衣如雪”与“棘人乐乐”相连而赋,时桧国衰微,死亡相继,故人以蜉蝣为比,而叹麻衣之多,知其丧亡者众矣。然则麻衣女,殆丧神欤?

◎再醮妇

潍人娶再醮妇为妻,或纳为妾,入门即令其为炊,和面切为长条,全家食之。或曰取其长久之义。予曰:“非也,《礼记·昏义》:‘夙兴,妇沐浴以俟。质明,舅姑入室,妇以特豚馈,明妇顺也。’又王建《新嫁娘》诗:‘三日入厨下,洗手作羹汤。’盖二日馈豚,三日入厨,是为古礼,且为新嫁娘之礼也。若再醮妇,入门即司炊,以别于新嫁初嫁者也。”或曰:“再醮妇,多不思其前夫。”是不尽然。予友谭慈雨,续弦为再醮妇。过门之日,予往驾焉。先至其书斋,闻洞房有啜泣声。问之,曰:“新妇殆思其前夫耳。”予为题一成句于壁曰:“蝉曳馀声过别枝。”不忍拜见新妇,径告退。闻同往贺者,尚结队入洞房索饮。予曰:“《汉书·刑法志》曰:‘满堂而饮酒,有一人向隅而泣,则一堂为之不乐。’诸君忍心哉!”人以予为迂。又有老友,续娶为再醮妇,携其前夫之子而来。此于成童后,头角峥嵘,读书十行俱下。予赞之曰:“此又一范希文也。”人又以诬谤前贤责予。予曰:“受责亦不怨。请问诸君,知醮字之义乎?”咸曰:“似饮合卺酒耳。”曰:“非也。《礼记·昏义》:‘父亲醮子而命之迎,男先于女也。’孔疏曰:‘酌而无酬酢曰醮。’诸君其记之。”今日学校林立,五经废读,十余年后,国粹尽绝,又一番秦火也。

◎戏法

即墨拔贡黄象毂新贵时,偕友数人,赴乡村观戏剧。村前有演戏法者,数十人围观。其友曰:“试观之。”黄曰:“此掩藏手法耳,无足观,不若观戏。”众咸知黄为新选拔,所见必高人一等,乃群随而往焉。村前戏法之场,寥寥无一人,演戏法者恨之。及戏剧演毕,邀黄于途,诘之曰:“君言吾作掩藏手法,试问君何所欲,吾能立致。”黄曰:“顾偕一美人往游杭州西湖,聊作西子西湖之乐。”曰:“有之。”由笥中出一竹筒,口向之念念有词。倏出一美人,身高数寸。再祝之,高与中人等。衣服鲜丽,貌若仙人。向黄折腰,旋握黄手,凌云而起。耳际风声呜呜,半时许,落西湖之滨,乃弃黄而去。黄独立湖滨,怅怅无所之。转辗入都,已误朝考之期。呈请补试,以拔贡终身。此人诚恶作剧哉,殆亦仙人偶游戏人间,适遇浮狂之土,而故弄之与?

◎胶潍工艺

制铜之工,以吾莱属为最巧。当阿片烟盛行时,胶西之烟灯,虽无烟霞之癖者,亦乐用之:轻便玲珑,花样翻新;携行远道,油不外溢;彻夜然之,灯花无多。予有句云:“一梦黄粱灯未熄,翻身正好卧看书。”即咏此也。潍工吕姓制水烟袋,驰名远近。外省人偶得之,视为珍宝。非惟烟袋精工,烟袋之盒,或乌木嵌金银丝为博古图,或水磨竹,或攒花竹,或用瘿木,或拭光漆,精致可爱。潍人入仕途者,以之馈要路,竟得显秩。于是吕氏富甲一乡。因之嵌金银丝之艺,愈推愈广,一切文具器皿玩物,皆嵌以古鼎彝,古货币,以及虫鱼鸟篆,勾摹极工,赛会海外,称为美术。潍城通衢列肆而居者,多业此。然皆男子业之,妇女则以刺绣为生。锦屏罗幛,红袖彩裙,绣以翻新花卉,灿烂光泽,利市倍蓰。以及名人字画,倩人以粉笔双勾,绣出亦不失神。每届春夏之日,妇女餐罢洗手,推窗迎爽,拈针理线,恍如木兰之当户织也。

◎散馆

庶吉士如婴儿初生,尚待生花,故俗谓散馆之日,即生花之日。三鼎甲之卷,别为一束,阅卷大臣必置之一等,以保其功名。如文字大谬,则不能保。咸丰壬子,状元陆增祥以违式被黜为知县,群谓焉有状元而作县令者,乃捐升知府。予曰:“状元书法必佳,独不闻晋有王大令乎?大令且可多得财,太守不若也。”后其子陆蔚庭为编修,贫窘颇甚。榜眼、探花间有散馆违式,改为部主事者,品秩转升一级,是可喜也,何必郁郁哉!亦有寒士得庶吉士,自计不能耐清贫,散馆时,故意错一字、出一韵,甘居三等之尾,归部铨选知县,谓之老虎班,得缺至速。大概老虎莅任,一县生民无噍类矣。其无心而违式者,铨一知县,尚有仁心,如吾潍之丁佑宸、于福航,皆为贤令。予谓之假老虎,殆虎而麟者也。自科举停而仕途庞杂,作知县者惟利是图,大肆狼吞,更有席卷官帑,逃于海外者。予渭之兔脱鼠窜,又虎与狼之不若矣。吁!

◎朝审

历年秋审案件,先由刑部各司将各省命案,按律核定,或缓决,或情实,一一注明,送六部、都察院、大理院阅看。如见有所拟不合者,即奏请交刑部再议。各衙门阅毕,其所刷印原册,人各留之,亦不缴还。予在谏垣六七年,此项案册,架上积有盈尺矣。刑部择定各省勾到日期,或数省一期,或一省一期,分程途之远近,先期奏明,即定期朝审。六部堂官、都察院、大理院,凌晨集于西长安门内朝房,人各一案。刑部吏先宣读各省情实案由,至午各散。第二日,再过刑部狱中各犯,被以赭衣;犯人之亲友,以山里红(即大红山查,潍曰石榴)一串挂其项上。此物色红而形圆,盖取其团之义。刑部皂役数人押一犯,八旗兵沿街站立,以备不虞。先点官犯。官犯衣墨青外褂,官帽无顶。吏呼其名则应,令其跪则跪。此犯退,则再呼一犯。凡拟缓决者,吏则高呼曰“缓决”。凡入情实者,吏则低声,若不欲使之闻。至女犯,则两役以筐舁之。予见一女犯,曰刘王氏,年三四十岁,岁岁过堂,岁岁缓决。视其案由,其父曰王大稂,赌博无赖。一日,大稂之妇患病,接其女归宁。夜间,大稂酣醉而归,欲奸其女。女撑拄力猛,倒于地。地有锅,首碰其上,脑浆迸流而死。同院租屋而居者,以事关人命,为之报案。刑部判以情有可原,拟缓决。年年御批曰监禁,良以关乎服制之案,不能开释也。皋陶断狱,明允不过如此。故清律秋审册,服制之案,别为一册,不与寻常者同论也。至勾到之日,都察院奏呈一省全案。上命大学士素服秉朱笔,照刑部黄签,应勾者勾之,其余则朱谕曰“某某牢固监禁”,“某某流徙”。给事中捧之,至刑部大堂,陈于黄案。刑部堂官对之行三跪九叩礼。给事中既退,刑部即日登递钉封文书于该省。至京师勾到之期,监斩绞者,为刑部司员。事毕,同僚在菜馆相候饮酌。有李司员应此差,其夫人忌讳极多,嫌其不吉,不令归家,畀以赀,任其冶游一夜,明日再归。予曰:“此亦疗妒之良方,何须肉哉!”予房师闻之曰:“肉不可废。昔梁武帝后性妒,以为羹治之,妒果减半,遂欲以此分饷妒贤嫉能之大臣。此事载在《止妒论》。今朝廷大臣妒贤者多矣,宜急服此良方。”闻者大笑曰:“师生诚医国手哉!”

◎听报

会试揭晓之日,自辰刻始。举人非入戏园观剧,即聚妓寮优舍饮酒。友人赴琉璃厂,为之代听鸿胪,多在火神庙内。每出十名,则贴于壁。上自第六名起。予中九十六名,友人看至第九单,而后知之。临清徐中丞言:九次赴公车,揭晓日即入戏园。有一剧,一人着绿甲胄,面上以绿包绘一大钱,如俗所云波罗钱,不解何戏。八次公车皆见之,便落孙山。第九次不见,乃中式。曾属予考察究系何戏。问之老优伶,皆云此系老戏,出自《封神演义》,今成广陵散矣。予会试亦落第数次,或在优舍聚饮。京师传优伶,必有纸条,予见其仆持纸条,以为报条,趋视之,非也。醉后归寓,杳无喜信。一灯荧荧,风雨交作,〈冒毛〉〈毛〉殆不堪言。墙外有卖题名录者,相继叫卖。令仆人购一张,遍阅之,无己名,乃蒙头而睡,睡亦不稳。曾有句云:“三更乍转夜灯青,风雨凄凉酒半醒。一纸题名初看罢,声声唤卖不堪听。”前五魁半夜方知。郭木楚太史中北闱时,题为“盍彻乎”,破题曰:“彻则国存,不彻则国亡矣。”予见之咋舌曰:“中必高中。”揭晓日,半夜入城,遇卖题名者,索观之,名在第三。

◎奇案数则

予在锦州府,见锦县有一奇案。乡农李士宝夫妇年五十余,一子名林儿,年已冠,为之娶妻。数月后,林儿忽僵卧而死。其妻急呼翁姑视之,见林儿下衣血污,视之则yang物被割。疑其妻害之,控之县。县官讯鞫无征,又无凶器,且无割下之物。其妻但言:“昨晚从外急归,就床面卧。予以为熟睡也,呼之不醒,乃知其死。”县官审视其妻,温柔安静,不似有他,乃置之狱,久不能决。乃有林儿之族兄,以卖针线零布为生,俗名货郎,摇鼓走卖。至一村,村有一女,年及笄,开门呼货郎买物。买成付钱,有一厚纸包遗于地。货郎视之,乃yang物也,已干矣。急为包之,置原处。女仓皇复出,检其包而入。货郎乃住此村店内,详悉探访,始知此女不贞,丑声四溢。疑害其族弟者,必此女也。控之,一鞫而服。盖两人私交,情极洽,誓为夫妇。林儿又不敢向父母言之。娶妻后,女闻之恨甚。数月后,林儿来,复续旧好。交媾毕,以剪剪其阳具。林儿负痛急归,归即死。县官判此女论抵,毙于狱。予曰:“此女之爱林儿,非爱林儿之全体,爱其一体耳。其死也,非死于淫,死于妒也。”

乡农李六牵驴迎其妻自岳家归,因有他事,距家将近,属其妻跨驴自归。谓之曰:“道路既熟,无他虞也。予至别村索欠,晚即归家。”妻跨驴徐行,迎面一皤腹男子,亦跨驴得得而来。两驴一牝一牡,嗥叫骧腾,骑者皆堕。两驴自相交媾,不能制。两人观之,亦顿触淫兴,相携入秫地交合焉。事毕,妇甚畅。包裹内携有枣糕,持以相赠,遂跨驴而别。男子持糕策蹇至村店,与李六同室,陈糕案上。李六识为岳家物,心讶之。彼此询问,一见如故。沽酒偕饮,酒酣畅谈。李亦问枣糕从何而来,男子详述其途遇。李六默然归,责其妻,妻含羞自尽。李六愤甚,亦不告于岳家,买棺殓之,告以暴病亡。岳家信之,旋葬埋于庙外。庙中老和尚闻坟中有声,掘而开其棺,妇已苏矣,遂匿之后舍。小和尚见之,杀其师,盛以原棺,依然瘗于原处。李六之岳家,嗣闻其女非病死,控之。官往验。及开棺,乃一死和尚。严鞫小和尚,始得其实。论如法。李六之妻,亦大归。捕皤腹男子,杖之如律,辟辟以归。

都中部书侵盗国帑,多有富可敌国者。崇文门外有范书吏,与陆书吏联姻,陆姓催妆礼八十抬,珍宝灿陈;范姓妆奁亦八十抬,珠花金钏,皆陈于外,道上观者啧啧称羡。新婚之后,新人至东城余庆堂饭庄,看堂会戏剧。观毕,出夜城。车三四辆,仆从五六人,行至东长安街,夜静无人,突来贼匪十余人,持洋枪利刃,将仆从吓退。匪登车,驱车疾行。至一僻巷小门,令新妇下车。时昏黑不辨何巷,入室无灯烛,贼将金珠衣服等件,全行摸索而去,仅留中衣小袄而已。门外车上,尚有衣服重物,驱车载之而。新妇闻室内尚有数人,为妇女声音。探首视之,妇各然火纸吸水烟,一妇面上无鼻,一妇唇豁,一妇面麻。野花别样,尽在此室。旋贼众拥新妇至巷口,委之于地而去。新妇匍匐而行,巡更者乃唤人送之警署。警官衣以斗篷,饷以热粥,新妇方苏。天将明,乃雇车送至其家,再为访案。月余后,有鬻金钏者,物主认明,案遂破。为是者,乃一革职武员于次园。陆续供出同伙数人,皆就获正法。惟金钏一双仍归故主,其余珠宝皆无踪矣。

昌邑高程九,癸未进士,以知县须次浙江。为人迂拘。其乡近村有集墟(即集场),高姓族众,以其村有进士,思移集墟于其村,牟利较易。由是两村成讼。程九闻之,颇愤其族人之恃势逞强,旋成迷眩之疾,自缢而死。旅榇归里后,族人捏控近村某某为争墟故,曾至浙省,贿其厨夫,以毒鸩之。案归臬司。臬司遣员至昌邑开棺检验,确为缢死无毒。其族人又咬定为某某逼勒而死,纠结不休,牵连多人。程九妻子极不愿讼,上堂默无一语。承审员窥其情,知此案全由族人唆使,乃搜其族人身上,果得教供之词,并有一纸,谓若得近村偿款若干,即可罢讼。后乃杖责唆讼者,濒死而后吐实,讼乃息。余忆癸未上公车时,正值黄河决溢,莱府举人皆由烟台乘轮渡海北上。船上应试者数十人,惟程九一人获隽,闱题为“或问之说”一节。程九以仁孝诚敬论题,同此义者尚有数人。程九卷以先荐中式,馀则置之堂备,下科乃得中。程九竟以获第故丧身,次科中式者,皆平安无恙,岂之说近鬼神之道,程九当先登鬼录欤?

青州属某侍郎,前室生一子,继室生四子而死其三,存者一人已登贤书。侍郎听信继室之言,将逐其长子,长子入京省视,不令入门。同乡解劝,不从,但言:“我无此子也。”父子无情,殊出人意外。第二子娶妇路氏,数年而亡。路氏孀居,以孝廉之子为嗣,从幼抱养,亲逾骨肉,计阅十余年矣。侍郎将殁,例呈遗摺,摺上直言长子忤逆不孝,欲置之死地。同乡官窃为之改易,但言长子在家业农。侍郎旅榇寄于荒寺,孝廉不为卜葬。终赖其长子,奔波千里,扶榇归葬。虽遭虐待,一无怨言,可谓孝矣。乡人咸敬之。孝廉为人所不齿。一日,孝廉赴城控其出嗣子与嗣母有奸,盖见孀妇有财,因借贷不遂,挟嫌起衅也。张御史讯之,曰:“尔子自幼出嗣孀婶,与亲生母无异,尔何妄言?”孝廉曰:“吾见其母子姑媳同炕而睡。”张曰:“亲人同炕而睡者多矣。尔殆有心疾,似乎疯颠。请尔同乡为尔具疯颠之甘结,即宥尔。否则,以诬指寡嫂上闻,革尔举人。”孝廉惧,乃求同乡官具结完案。孝廉同母兄弟相继而亡,停柩于京师庙中。庚子洋兵入城,焚其柩而扬其灰。殆家庭横逆,有以招之欤?

◎杀子

潍县李氏妇,平日幽闲贞静,与其夫伉俪甚笃。生二男,长者六七岁,幼者四五岁。一日,妇趁其二子睡熟,以切菜刀断其项,以被蒙之。家人见血污满床,始知之。妇则痴惘不解人事。乃锢之空屋,给以饮食,数年而死。群不解其何故。余曰:“此妖孽耳。国家将,亡,必有余孽。”无何有辛亥之变,潍邑几覆。阅数年,又值日本攻青岛,夺铁路,邑中受损颇重。又隔一年为甲寅,邑大水,东关几没,灞崖市厚,漂流殆尽,南关城东南隅房屋尽坍塌,死者不可胜计。又一年为甲辰,红胡匪占潍城,抢劫勒索,失去数百万贯,富商大户,净尽无余赀,外借息款尚欠百万贯,迄今无偿还之策。是殆有非常之妖,而后有非常之变。如京师甲午之变,亦先有妖为之兆。永定门内陶然亭迤西有大池塘,水深丈余,芦苇茂密。夏日池中忽闻呜呜有声,不知何怪。以炮击之,声如故。官家将刈其芦而涸其水,事未竣而日兵逼近,群妖狐鸣,百官兔脱,夺我旅顺,割我台湾,二万万赔款签字矣。清朝遂一蹶不复振。

◎谑语(三则)

工部同僚清某,旗员也,不通文义,由郎中简放知府。同僚公饯,席既设,皆曰:“二千石上座。”清不晓“二千石”三字之谊,以为同僚戏之也,曰:“为何相骂?”端午帅曰:“此骂太酷。呼人为十三旦,人多不愿受。今又多加数目为二千石,将何以堪?”同僚大笑。清终席为之不欢。抵任后,上宪以其言语不文,降为同知,归京候选。数年选出,忻然赴任。人咸曰:“由知府降同知,心应懊恨,为何忻然?”予曰:“从此避二千石之骂,岂不快哉!”

工部同僚有旗员长光甫善谑,一日在署,予与曹州曹薇亭闲谈。曹曰:“我们西府,现在不靖。”予曰:“我们东府尚安静。”长光甫曰:“你们东府西府,只剩一对石狮尚干净。”(引《红楼梦》语)端午帅在旁,大声叫好。予曰:“骂语现成的当,受骂者不惟不怒,且重赏之。昨日挟妓饮酒,妓女旗装也,梳发辫,著长袍。予酒醉颠倒,询之曰:‘尔男子乎?女子乎?’妓女詈予为涂糊官。予曰:‘骂的是。’重赏之。”长光甫无言而退。又一日,同僚聚饮,端午帅本为旗员之铮铮者,数杯后使酒骂座,曰:“旗人作外官,一事不懂,一字不识,所有事件皆请教于门政,门政即是爸爸。”(旗人呼其父曰爸爸)长光甫肃然起立,向午帅曲一膝曰:“给老爷请安。老爷外放时,千万将奴才带去。”诚谑而虐矣。

聊城杨凤阿在京宴客,新得官窑磁碗四皿,出以示客。及进馔时,此碗轮流而上,计十余次。陈梦陶曰:“此碗未免偏劳。”于是京师遇偏劳之事,咸曰“杨凤阿之碗”。一日同僚聚饮妓寮,有一妓与一客相熟,代此饮酒,又代彼饮酒。端午帅曰:“不图今日复见杨家碗。”咸曰:“君此语颇有《汉书》‘不图今日复见汉宫仪’之调。”予曰:“班、史亦拾人牙慧耳。孔子曰:‘不图为乐之至于斯也。’”

◎杨翠喜

杨翠喜者,天津乐妓。美姿容,歌喉清彻,名噪一时。有商人王姓与有交,欲纳之而索价过昂。会某贝子至津,见而悦之。某候补道员重金购之,献于某贝子,并备妆奁,值数千金。贝子大悦,为某候补道说项,竟放巡抚,京师哄传为笑柄。御史赵启霖递摺奏参,上命大员查办。大员委司员往津。某贝子知事难掩,潜送翠喜回津,交其母家。司员集讯时,预教以供,供曰:“从未至京,实系嫁与王某。”王某亦供曰:“以数百金买为妾,半年矣。”案遂定。大员覆奏,谓御史妄奏。乃革御史职,御史得直名而去,祖饯者,赠诗歌者若干人。某巡抚仍降为候补道。越月,又起赵御史为湖北学使,而赵御史入山不出矣。王商人不费一文而得美妾,人为作《艳福歌》。某贝子春风不及廿四番而失美妾,人为作《长恨歌》。两歌太长,不及载。

◎葛毕氏

杭州葛毕氏,小家女也。天生丽质,身细如柳,足纤贴莲。及笄,归葛兴为妻。兴貌不扬,家贫作小营业。氏日开门伫立,引诱浪子。有庚午举人杨乃吾,新贵翩翩,经其门,因以目成,时至其家。氏告其夫曰:“妾幼时识字,今多遗忘,杨孝廉,吾姻也,许闲时来教我识字。”夫诺之。由是孝廉恒至其家,同饮同食。其夫以小营业羁身,白昼常不在家。一日其夫夜归,天明死矣。族邻疑其因奸害夫,具呈控县。县官带仵相验,报称毒死。严究该氏与何人来往,氏坚不承认因奸谋害等情。族邻声言杨孝廉时至其家饮酒。县官以案情关系重大,遂详府,由府转臬。既定氏以死罪,杨孝廉知不能免,乃使其妻赴京上控。得旨派学使会同抚藩相验审理,仍以因奸害夫上闻。孝廉又使其妻上控。得旨解部,氏与孝廉均入刑部狱。尸棺解至通州候验,棺上贴诸官封条七八条,陈于郊外,观者麇至。刑部定日开棺验尸,由州官絷以布城方十弓,备大锅如十石盎,水缸十具,蒸笼大于锅,光漆圆桌面一具。仵作开棺检骨,锅储十石水,烧火蒸之。约二时,开锅舁出,置桌面上以验之,骨白如雪。报曰:“无毒,亦无刀绳伤痕,因病而死,毫无疑义。”案遂定。奏上,前诸官皆革职,葛毕氏无罪开释。杨乃吾既供称因有戚谊,时至其家教诵佛经,究属不知远嫌,着革去举人。葛毕氏出狱之日,观者如堵。出狱登车,发黑如漆,目若秋水,莲足纤纤,伸于车前,路人啧啧称羡不置。后氏终归杨乃吾。杨失孝廉而得美人,差胜于宝竹坡弃提学而纳麻女也。宝尝有句云:“宗室三多名士草,江山九姓美人麻。”

◎三甲

予性懒,喜卧书,字可辨,不能工也。犹忆丙戌将应殿试,同年高仲咸在殿角告山东同年,谓予能卧书大卷,可畏也。予曰:“只求幸得二甲,不愿作如夫人。至翰林,让与诸君,吾不能享清贵福也。”榜发,予列二甲,仲咸果得翰林,后放知府。予由谏垣亦相继外放。可见部曹之升转,亦不迟于翰林。予何以怕得三甲哉?夙闻曾文正为三甲,终身不得意,及位至宰辅,功业恒赫,尚心不能忘,自撰一联曰:“代如夫人洗脚;赐同进士出身。”以自嘲笑。于是京师人相戏,谓三甲进士为“如夫人”。予戏吟一绝云:“谁把如夫人作对,赐同进士目难瞑。名登二甲差堪幸,免向人间备小星。”见者笑之。至三甲进士见此诗,则詈予。予曰:“无伤也。小妾亦时詈予。”詈者乃止。凡考试不得意之事,即位极人臣,亦不能忘。合肥在翰苑,未得衡文一差。一日在贤良寺,与幕友聚谈,同年杨味莼自夸其闱作,合肥嗤之曰:“中进士不得翰林,可羞哉!”味莼曰:“翰林一生不得衡文差,亦可羞哉!”合肥将以杖叩之,味莼乃遁。光绪间,科举将议停止,合肥在京为无事宰相,正开经济特科,殷望振为总裁。适张文襄入都,定学堂章程,大总裁一差,被其夺去,合肥郁郁者数日。

◎非人不暖

《内则》曰:“八十非人不暖。”《曲礼》曰:“大夫七十而致仕。”下曰“行役以妇人。”予曰:“老人不能离妇人,非第为其暖而使令便也。盖饱食暖衣,精力一线不绝,则不死。既有一线精力,即须妇人,或数月,或半载,尚能春风一度,则志意畅适,而无郁积之病。吾即所见者,历历数之。仁和王相国,予告归里,年逾七旬。其妾生一子而亡,急欲纳妾,而又不愿觅幼女及婺妇,迟迟久之。闻任少园中丞之门政,有女年逾不惑,尚未择配。缘门政雄于财,原拟相攸于宫场中人,迄无成议,致其女青春久误。有人为相国媒说,其家人商之于女,女慨叹曰:“父母皆殁,吾已老大,身将焉归?如相国以我为妾,我他无所图,食稻衣锦,一生足矣。”遂不索身价,而以小轿于归。相国得之,精神为之一爽,又享寿十年而后终。又闻毓中丞之父,年八十,致仕居京,终日扶杖游历巷衢。其子孙皆京秩,轻车肥马。予见其中途忽焉下车,肃然侍立,携杖来者乃其父也。一日,杖者观戏园淫剧,触动相火,急归,呼姨奶奶速来。子妇、孙妇辈恐其不豫,促姨奶奶速往,群随其后以省视之。姨奶奶甫入房门,老人大声曰:“关门。”定省者在门外闻之,一笑而散。又见刘菊农太史之父,年近七旬,老妻病故,田介臣太史往吊,留住数日。太史之父告介臣曰:“予年虽老,无妇人相伴,不可也。此事不便面告儿子,请转致意。”介臣以告太史。太史曰:“正在寻觅。顷闻马湾刘部郎家有一婢,年已及笄,不索身价,只索妆奁费八十千,明日即遣车携赀以迓之。”及至,纳之室,一年生一子,如是数年,比肩之童子盈室矣。又闻王缃绮老人,年将九十,在京供职史馆,随侍皆以周妈。由京回鄂,将拜督军,周妈亦愿瞻仰阃府,一见大树风度,乃携之偕往。至辕投双名片,督军讶之。询之左右,乃知为老人所宠爱之人,即延入相见。周婆亦周旋中礼,其见督军时,端立三鞠躬;命之坐,然后坐。予有诗纪其事,末句云:“果然制礼是周妈。”人以为用典切当(语云:一妇悍甚,其夫曰:“夫倡妇随,夫尊而妇卑,此古礼也。”妇曰:“何人制礼?”夫曰:“周公。”妇云:“周婆若制礼,必不然矣”)。

◎张文田

予巡中城时,良乡县获一大盗马海,攀出儒生张文田。知县遣役入京捕之,而不携关文。文田正在天桥买卜,县役捕之,五城巡兵不允,以其无关文会城协缉也。予命传张文田到城。见之,乃儒雅士也,留之吏房。命县役回县,带同马海来京相认。数日,县役同马到城。予命张文田入于五城看押房丛人中,令马海一人进屋识认,迄不能认。予讯马海:“既不相识,何妄攀之?”曰:“素有嫌隙耳。”乃命县役带马海去,而释张文田。若无此举,张文田身家莫保矣。人谓此项办法视《白绫记》一剧略相似,惟《白绫记》之李七善骂,而马海不善骂耳。予曰:“骂亦无益。昔人被骂则怒,今人被骂则甘受之,今昔相去迳庭矣。”

◎桂枝

桂枝者,江宁少妇,年二十岁。美姿容。赴中城喊控,供称与其夫赴京谋生,夫死于近畿,只身入京,寓店中。有老妓梁氏至店,认我为姨甥女,引其入妓寮。又有中年妓女曰朱桂生,认我为表姊妹,亦百般诱引。桂枝皆不认识,原无此亲戚。予讯之:“尔原籍尚有亲族乎?”曰:“有。”予曰:“是宜委稳婆伴之,递回原籍,由官署传其亲族具领。”正拟办法,其江苏同乡京官来告曰:“彼原籍实无亲族,特漂流于此耳。”同乡京官拟为之觅配,令其暂寓兵部李钟豫家,予允之。有阁读学士承春洲者,年少翩翩,家道甚富,愿纳为妾,遂归之。数月后,承公携之游庙,予适遇之。见其衣服鲜华,珠翠满头,视昔日美丽,增十倍矣。犹向予请安,嫣然一笑。予谓承公曰:“昔日柏台跪诉,饮泣含愁;今日兰闺养娇,朝云暮雨。作朱门之新宠,定不思白下之旧居矣。”承公曰:“小妾正携一扇,请将数语书其上。”乃叙其事,为之一挥,并题一绝,末二句云:“侯门自有园林胜,蝶抱余香过别枝。”好事者将以重金购此笔,非爱予俚句,冀自闻其香泽耳。

◎头巾语

有师与弟子同应礼部试,寓庙中。揭晓之日,先报弟子中式,贺喜者络绎不绝,弟子亦眉色飞舞,兴高采烈。傍晚客散,师责其弟子曰:“少年得功名,固好,然须有沉重雅量,方为大器,不可得意太过,稍露轻浮。”弟子被申斥后,默默无言,蒙头而睡,师亦脱衣而寝。至二更后,报喜者又至,师中前五名。同寓者齐集相贺,弟子亦起,周旋数时,客俱散,弟子告师曰:“师胡不着中衣?客皆匿笑。尔时有客在,弟子不敢多言。”师乃恍然大悟,急着中衣,且对弟子曰:“无怪尔也。”此等喜事,固可动人,予谓师责弟子之言,亦是头巾语。当尝见一人素极庸惰,喜睡,报捷至,不肯起,手接报条一阅,置之枕侧,酣睡如故。及服官,一案不能断,罢官归里。若此人者,可谓之大器乎?袁子才中进士之日,已得报矣,是日其恩师病亡,前往襄丧,面有戚容。人谓子才定已落第,子才曰:“今早得报,幸中矣。”人始知之。谓子才有雅量则可,如谓之为大器,非其人也。

◎大卷白摺

丙戌殿试,一贡士书策为五开半,顶上格而写。写毕,人告之曰:“上顶应空二格,君误矣。”乃在顶上点去二字,行末缀二小字。修饰既毕,群聚观之,曰:“美哉!行行皆有小脚。”榜发,名殿三甲。此盖平素不习大卷之故。然亦有习大卷白摺十余年,工夫纯熟,字体端好,而朝殿试不得意者。湖北孙庆恒自捷秋闱后,日书大卷一本,白卷一本。白昼有事,则灯后书以补之,盖有年矣。及捷南宫,以部属用,愤甚,不会同年,不预筵宴,闭门仍书卷摺。其房师告及门曰:“孙某久不出门,不解何故,汝辈可往观之。”于是顶甲翰林若干人至其寓,排闼而入。见其危坐端书,群赞之曰:“此等卷摺字,当首屈一指。吾辈得入翰苑,对之汗颜。吾兄不必再写,大家五体投地矣。”孙乃大乐,曰:“吾不得志于黄榜,可快意于士论矣。”其愤乃解。予性亦然,有赞吾字者,心感弗谖。

◎至圣

东阿陈麓宾宗妫,庚辰进士,官户部。为人端严,不苟言,不苟笑。为部丞堂,司度支,一丝不妄费,为尚、侍所倚重。俗例,外官入京馈送炭敬别敬,麓宾概拒弗受,诚所谓庸中佼佼者,故同乡称为“至圣”。一岁管同乡印结,得结费六七千金。分所应得者,存于仙源局银号。号中主人任观亭,亦山东人,议为之加息。麓宾曰:“吾一生不言利,毋庸也。”嗣仙源局将倒闭,任观亭问之曰:“君之存款,明日将送还。”麓宾不知其情,央其暂存。观亭曰:“君既不用银,有一房,为君买之,不胜于租屋而居乎!”麓宾曰“唯唯”。爰以六七千金购一大宅。数日后,仙源局倒闭,亏欠他人生息银数十万。麓宾以不牟利而保其赀,可见利之为害大矣。清朝让位,民国政府再三征之不出。西望泰岱,芳范尚存,可令人起敬焉。

◎裹足之害

庚子洋兵入京师,男女逃奔出城避居远村者,如归市。旗妇弃其厚底鞋,着袜而行,瞬息数里。汉妇袅娜纤步,迟迟也。吾潍王比部之妻行至巷口,后面炮声隆隆,神魂一惊,更寸步不能移。其男仆见事已急,乃挟之而行,始得脱难。危急之秋,何有嫌疑?孟子曰:“嫂溺不援,是豺狼也。”而况主仆乎?

◎八字相同

四品京堂陈田,字松珊,贵州人,与予为会榜同年。一日房师黄殿撰慎之邀同门饮宴,命门生序齿而坐。予曰:“年若干岁。”松珊曰:“同岁。”房师复命两人序月分。予曰:“几月。”松珊亦言同月。再命序日。予曰:“某日。”松珊亦言同日。再命序时,时亦同。八字不差一字。师乃命按本房两人中式名次挨坐,予坐其上。举座叹异,咸问父母兄弟子女,亦大略相同。予曰:“予素不求人批命,今后更不求人批命,即视松珊同年之命以为命。”此初登仕版时也。以后升转,又同署。商量公事,又意见相同。在署同餐,复嗜好、食量相同。一年松珊断弦,人谓予曰:“松珊今岁犯阳刃,君宜设法禳除。”予曰:“老妻卧病已三月,已为之备办后事矣。”是年亦断弦。迨两人年逾花甲,每日同桌健饭,饮酒皆不敢过三杯。夏日冰果,皆不敢入口。彼此问及睡眠,皆早睡早起。人各一妾,伺候而已。松珊窃告予曰:“批吾命者,皆云官至四品,吾两人其终于此官乎?”予曰:“照例升转,能谨慎无过,不患无升转之日也。批命奚足凭?”无何,逢百六之厄,下逊位之诏,两人皆弃官退隐矣。近闻松珊犹健步游山。惟松珊胞兄灿,清代为甘省方伯,兄弟亲如手足,松珊家财或丰,予则仅能自给。然家兄任广文二十四年,官俸岁有所余,今日家居,省俭度日,必使岁少有所余,此亦可谓之相同矣。松珊之兄年近八旬,家兄亦登八旬,身尚壮健。是兄弟亦关系于八字。新有自西南来者,言松珊收藏金石字画甚富,予闻之,即将陶斋所赠吉金拓片百余器,裱悬满屋床帐门楣,自抚汉璧汉瓦于上,又日携陶斋所拓埃及国五千年画像古篆,夸示于人。此效西施之颦,非敢云赏鉴家也。使松珊见之,又当引为同调欤!

◎灵气

予表弟郭环芷,需次浙省,寓中惟一妾一子相随。夏月奉差赴外县,舟中患霍乱,不救而殁。惟一仆相随,天气炎热,急买棺殓之。棺面嵌小方玻璃对其面,扶柩回省。其妾凿玻璃呼之,目大张;以手探其体,则如冰。其妾乃以抚孤成家慰之,目乃瞑。遂塞棺孔。予曰:“其心不死,惟魂已离。可知人之灵气,虽死犹生,不可以其已死而负之也。”尚有死已数年而灵不寐者。潍邑郭方伯仕直隶时,为其次子恩寿结姻于粤西陈三元家,均未及岁,官罢各归。是时发匪乱起,音问隔绝。十余年后,方伯遣使赴粤西探访,土人皆云,一家逃散,房舍无存。方伯乃为恩寿别缔姻亲,迎娶生子。又十年,恩寿病殁,由各信局遍散讣文。陈家一老仆见之,持归告女。女时寄居河南戚家,年逾三十,别无亲人,孑然一身。见讣不痛亦不言。亲戚力劝别适,女叹曰:“大乱时,一家流亡,吾暂喘息人间,以有待也。今已矣。”从此绝粒。众婉劝,亦不应,数日而死。老仆昼夜奔访至潍,时方伯已殁,其长子偕侄迎其榇,将合葬于潍。侄方八岁,至河南,舁其棺,数十人不能举。再增数十人,亦不动。方伯长子视曰:“吾知之矣。肯归葬郭氏墓,即为吾弟之元配。此八岁孤子,尔之子也。盍随归?”棺乃举。归葬后,潍人为立神位于节烈祠,春秋祭之。

◎学校唱歌

《书》有之:“诗言志,歌永言。”孔子云:“诗可以兴。”自唐虞以来,未尝废也。今日学校林立,不讲此道,并《诗经》废而不读。所歌者,一个苍绳哼哼,两个苍蝇嘤嘤。旧学忧之,思以诗为唱歌,以导其性情。潍县教员属予作诗歌四章,题曰“诚实勤朴”,每字一歌。但诚实殊无分别,似近八股文之合掌,以其欲令学生歌诗,心窃喜之,何待深辨,是在乎作者之手法耳。爰赋四章,诚字诗云:“尼山讲道贵存诚,千载传薪有二程。漫笑愚夫心似铁,须知佳士意如城。(朱子《敬斋箴》:“守口如瓶,防意如城。”)一生悃幅誾誾语,几辈朋侪款款情。(徐淑诗:“何用叙我心,惟思款款诚。”)下学莫谈机械事,至诚原可感神明。”实字诗云:“不见春风华不实,羲经硕果终逢吉。生前事迹董狐论,身后名誉班马笔。有亻血曾歌鲁宫(宫有亻血,实实枚枚),无欺乃入尼山室。鸡豚维信叶中孚,尚戒诓言予口出。”(出,叶音炽。)勤字诗云:“维鹊劬劳借一枝,衔泥来去不知饥。遥怀栗里校书(陶潜诗:“校书亦已勤。”)日,喜说陶公运甓时。农子当春趋畎亩,家人彻夜理蚕丝。囊萤映雪成佳话,孟母三迁为训儿。”朴字诗云:“昔贤常著敝袍,由也升堂立品高。马后练裙留姆教,公孙布被是人豪。丈夫衣褐诗书富,主妇钗荆井臼操。后学莫忘盲史语,庆封车泽工则劳。”(《左传》:“车甚泽,人必瘁。”)此歌传出,每逢国庆,学童结队游行,高声齐唱,洋洋乎盈耳矣。

◎县长

丁已年,潍邑新放县令,为辽阳袁君瀚平伯。下车之后,轻骑减从,访予于深山之中,略似江州刺史王宏,欲识渊明,邀见栗里之故事。浊酒一罂,对饮而尽。班荆之时,言其先德为清代某科举人进士,予同年也。大令乃肃然复为礼,予笑吟长联云:“辽阳路计三千,大令堂堂,来称小侄;清末运逢百六,劳人草草,归作逸民。”

◎宋太史

潍邑宋太史晋之名书升,记前生事,自言前生为青州岁贡。太夫人戒其勿言,遂不敢言。七岁时,读书过目成诵。十五六岁学为时文,自能清通。蚤岁入泮,即入成人书塾,学制举业。师问之曰:“六经读完否?”曰:《春秋》、《左传》未见。”乃命之读。读书读文,向不出声,坐而默阅。师问之,皆能详举以对。同学咸以未闻其书声为憾。光绪己卯科魁于乡,壬辰科成进士,文名驰京师。朝殿时,名公卿争相搜罗,见一卷楷书寻常而笔墨典赡,迥异俗手,乃置之一等,果得之,为庶吉士。以母老不仕,十余年未散馆。东省大吏掌书院,纂修志书,金丰厚,益不以出仕为念。大吏奏保,朝廷屡征,皆以病辞,得恩加五品卿衔。一生博览群书,举凡算法、堪舆、医卜、星象,均能精通,却力言堪舆、星卜,不可深信。予每与戏谑。一年春初,请其为亡妻相墓,将以为同穴之地,就吾先畴殖麦之阡择之。晋之登高一望,曰:“见地中有稍平坦之处,大概此处即吉,请君偃卧其上,试其安否。”予原不深信此事,乃偃卧似死人。半时许,起而言曰:“刚枕块而卧,便入邯郸之梦。”晋之曰:“得之矣。”遂定为穴。予盖深知晋之达人,故亦学为旷达耳。晋之只一子,未成人而殇;予有女未及笄而殇。有友为牵合冥姻,晋之愿从,但云:“陈某为讲学家,请听其议论若何。”予曰:“《周礼》禁嫁殇者,此书确为汉儒伪体。若据为经典,则识见与王莽相同,自比周公,泥古不化而已。”晋之大笑,遂定姻焉。晋之寿七十三而终,不识又转生于何地。

◎前后辈

汉御史以入谏垣之先后,分前后辈。人数寥寥,时常晤面,无不相识者。满御史不分前后辈,彼此以前辈相呼。汉御史亦统以前辈呼之。因满御史不须考选,愿就此途者,则各衙门堂官奏请点派,所谓具臣是也。翰林院论前后辈极严,即庶吉士不得留馆者,亦与留馆者同。然其人如恒河沙数,乌能尽识?偶有聚会,遇相识之前辈,后辈必曰“老前辈”,前辈则颔之而已,酷似子弟之见长辈。若座中有不相识者,不敢问贵姓,必询之旁人,果为前辈,则至前唤之。不然,必叱曰:“我为汝前辈,尚不识乎?”故曰:翰林如新嫁娘入门,不能遍识夫家人,须有相者告之也。至科分最老,上无前辈,遇有公宴,则昂然而来,巍然而坐,计其寿在七八旬矣。予先伯祖文悫公有句云:“已无朝士称前辈,尚有慈亲唤乳名。”时先伯曾祖母寿逾九秩,犹在堂也。宣宗曾从先文悫公授读,特亲书额以赐,曰“耆臣寿母”,字体端严,金匾灿然,今尚悬吾家先祠。几经兵燹,幸未损失,子孙其宝之。

◎大老板

咸同间,京师名优日程长庚,以文人不得志,降为此业。持身严正,一介不苟取,名其室曰“四箴堂”。扮老生脚,喉音高亮;演昆曲,则平上去入,字字能叶。予犹及见之。菊部称曰大老板。每逢戏园演剧初开场时,十六七岁优伶,白面拭粉,华衣饰体,群立于场上,作倚门之态。于是纨挎子弟,轻薄狎客,神游目击,望眼欲穿。至四五出以后,后台呼曰:“大老板到。”则倚门之伶潜身远避。每年冬季,长庚则演汉室三分全剧,不袭《三国演义》之说,按陈寿三国志》演之,忠臣义士,俨若再生。予见时,已年逾六旬,口齿已落其三四,咬字微觉费力。其徒汪桂芬、谭鑫培,只能效其落齿时之音,其中年之音,不能仿佛,所谓调高寡和也。长庚之孙,幼赴德国学校肄业,言语文学,尽能通晓。归国后,为外交部译官,保为道员。先尚讳言家世,今共和告成,五族不分等差,缙绅大夫乐与订交。予闻之而喜。

◎童谣

童谣无端而起,往往有应。闻数百年前,山东有童谣曰:“刮大风,搂豆叶,搂着花大姐。”果有新城王某业农,贫未娶,在野遇大风,从风中堕一女,自言为登州人,为风所飘,瞬息千里。乡人为之说合,成为夫妇,子孙昌盛,科第绵延,为一邑巨室。王文简公即其裔孙,文简《池北偶谈》自言不讳也。文简且辨传言者女为外国人之非,实登州人也。又潍邑学者曾讥识讹字者之可笑,言一人出门遇雨,作信使人归家取伞,伞字讹写命字,信云:“家中有命拿命来,没命拿钱来买命。”近日土匪绑人勒赎之事,层见迭出,即“拿钱来买命”之谶,为之先兆也。又小说载广西有谣曰:“石乳及地,三元及第。”一年石乳长至地,陈继昌果中三元。吾潍丙子年天大旱,忽街巷有童谣云:“天大旱,出状元。”是岁旱,曹仲帅果中状元。乡人又言:“若要不旱,其母讨饭。”曹太夫人闻之曰:“吾何惜作半日之乞丐,救一方之生灵?”乃易鹑结之衣,扶杖沿门托钵,家家争以乾糇相馈,天乃雨,晚谷布种,民乃安。潍自明至清乾隆,三百余年来,未有翰林。乾隆末,郑板桥宰潍,以城南护城河入白狼河之处,人多病涉,乃相度地势,导引风脉,筑一长桥。桥成,名之曰“状元桥”。父老窃笑曰:“贤宰厚爱吾潍耳,蕞尔一小县,僻在海滨,翰林迄未得见,焉能盼得状元?”然自板桥培植各处风脉以后,科名渐盛,竟出两状元,此外翰林十八人。谣出人口,诚动天心,天人相应,可知矣。

◎经解

著书者留名与否,实有幸有不幸焉。《通志堂经解》一书,本为徐乾学所辑,同官纳兰成德慕之,央友与徐关说,言此书卷帙浩繁,锓工颇费,愿出赀镌印,署其姓名。徐曰:“但愿传薪于后学,岂吝纤芥之浮名?”慨然允诺。阅者知为纳兰氏,不知出徐氏手也。后阮元又辑《皇清经解》,集汉学之书汇为一部,与通志堂不同轨,盖通志堂专释经义,《皇清经解》专讲考据。维时讲汉学者,相继而起。至同、光之世,科场文字多重博雅,士风靡然相尚,于是人知有阮氏,不复知有纳兰氏矣。今科举已停,废经不读,日夜占哔,惟此教科之书,不复知有阮氏矣。

◎毁庙

闻邻县新学界有刘歌丞者,不讲声光化电之事,亦不讲经济法政之学,但闻外国不供神像,破除迷信,即可自由,乃将门外关帝庙神像毁碎,思为一邑之倡。不数月,疽发于项而死。死后无敢绳其武者。忽有同邑文士李慈垣,奋然而兴,曰:“愚夫愚妇,烧香拜庙,殆为刘歌丞之死,故信神益虔与?吾为邑中文学士,当有以祛其惑。”遂将邑中大小庙宇神像,率数十工人全毁之,不留根株,颇觉快心。闻乡人将群殴之,抉其目而断其腕,大惧,夜奔境外,数月不敢归。其子往寻之。不数旬,其子扶父柩而归,言其无疾而终,事可异矣。予曰:“是不为异。传曰‘众怒难犯’,宜其死也。”按塑像之始,原于三代祭先,以其孙为尸。祖孙一脉相传,形多相肖,以相肖者为尸,具有深意。故民间欲奉某神,先塑像以肖之。其肖之也,亦想像而为之,如塑菩萨,则肖其慈善之容,塑阎罗,则肖其威严之容,均原于古人祭而为尸之义,敬而远之可也,何必毁之?难之者曰:“外洋不立神像,是必有道。”予曰:“外国莫古于埃及,五千年王后石像,土人敬奉之,无敢毁。谓予不信,中国出使大臣曾拓而见赠,悬之书斋,请往观之,其上题跋数百字,虽似虫篆不能识,定为赞美之辞,颂其有功德于民也。记曰‘有功德于民则祀之’,举凡载在祀典者,又何必尽毁之?”难之者又曰:“庙中皆僧道住持,异端害正,故毁庙而逐之。”予曰:“独不阅《东华录》,康熙时,有言官条陈,驱逐僧道,以杜异端。上曰:‘今日僧道,绝不解虚无清净之说,于人心风俗无关,留作诗料可耳。’”故予闻近日毁庙逐僧之事,有句云:“伤心夺我吟诗料,不见僧敲月下门。”

◎朱太守

明末,孔有德为登州镇,率师作乱,围攻莱州。时太守为朱万年,贵州黎平人,撄城固守。贼攻益急,城内粮将绝,救兵又不至,太守告众曰:“缒予下城作诈降计,引孔有德至城下,守城者以炮石击之,勿恤予。予愿与贼同死,以救全城生命。”众不忍,强而后可。下城见孔贼曰:“众愿降,从予至城下,门则启。”已而果至城下,城上炮石飞击,孔贼遁,命其党缚太守毙之,城终不守。西窜至潍县,围困一月。邑绅郭、张两督堂竭力坚守,大炮坏城,随坏随堵,万众一心,争先恐后。实因督率有方,毁家纾难,炮矢以千百计,故能击贼宵遁。两督堂功德,载在县志及乡土志,无待赘言。朱太守殉难后,邑人立庙祀之。泥塑神像,须不及寸,尚为生时之须,年不过四旬也。相传太守莅任之时,入城门,门内有关帝庙,太守车过,关帝木像为之起立。秉心忠贞,人神咸敬,理固有之。光绪间,高密王星瑞以进士部郎出守黎平,闻有朱太守祠,急往谒之。阅视丰碑,始知发逆之乱,黎平府城濒于危,夜间贼于城外放火,光焰烛天,仰见城上千百神兵,身高文余,弓矢在握,中立一将,身更伟大,红袍纱帽,持刀怒视,大纛上书金字曰“朱某”。贼惊骇奔窜,城得无恙。邑人感之,为之立庙,春秋致祭。王君扌其碑文,呈于曹仲帅,仲帅正开府黔南也。仲帅复合在莱殉难一事,撰为碑文,亲书而镌之,立之黎平庙中。墨扌一张,寄京莱属同乡官,将立碑于莱州,俾乡人咸知朱太守生而为英,死而为灵,莱州一庙,益当敬谨奉祀,必当呵护全府七属数百万生民也。谁谓关壮缪以后,无继而为神者!

◎说鬼

《避暑录》:东坡在黄州及岭表,所与游者,各随其高下,诙谐放荡,不复为畛畦。有不能谈者,则强之说鬼。予谓爱与东坡游者,定是雅人,雅人即说雅鬼。宋代以前,鬼之雅者恒有之,必先说晋阮瞻事。瞻执无鬼之论,忽有客诣瞻,与之言鬼神之事,反覆甚苦,客作色曰:“鬼神古今圣贤所共传,君何得独言无?即仆便是鬼。”于是变为异形,须臾消灭。此鬼之雅者也。东坡应试时,文字难完其说,又苦无典故可引,乃伪作一典曰:“皋陶曰杀之三,尧曰宥之三。”登第后,主司欧阳公询此典出自何处,曰:“想当然耳。”维时场中必有俊鬼,暗触其灵机。查《清异录》:释种令超游南岳,将至祝融峰,逢赤帻紫衣人,密语超曰:“吾岂人也?”凡举子入试,天命俊鬼三番旁护之,欲以振发其聪明。东坡之客,不知说此事否?惜清朝有似鬼而为雅鬼者,东坡未之得闻。纪文达公曾言:一老儒素执无鬼之论,一少年儒生,与之辩论,不能屈,退而恨恨。夜闻老儒卧床,以沙土击其窗。老儒曰:“何人?”外应曰:“二气之良能也。”老儒骨栗,齿振振有声,急呼人相伴。因此抱病,杖而后能行,食不下咽者数日。或告之曰:“前夜二气之良能,实某少年也。”病乃愈。若东坡闻之,必大笑。登府蓬莱阁有东坡像,予曾瞻仰。再游其地,当书此事,赞而告之。垂垂长髯,必风动若笑。

◎诙谐

或云:“言语恢谐,圣人所不为,学者宜戒之。”予曰:不然。读圣人书,宜详味之。如“道不行,乘桴浮于海”,圣人岂不知浩瀚汪洋之大海,非一筏所能渡?大如艟艨艅艎,往往触浪而沈,况乘桴乎?此言盖与及门讲学之余,慨愤时事,故作此恢谐之语。子路以圣人一生不妄言,信以为真,故踊跃而喜。揆其意,必将请问夫子何日启行,弟子必往,不惧也。故下文有“好勇过我”之句,末云“无所取材”,以其率尔狂喜,才欠灵悟,不能声入心通,不可与作诙谐语耳。至朱子一生,正言庄论,不喜诙谐,立志食文庙冷猪肉,故不作此注解。予更推而言之,其时未有轮船,若轮船日日开驶,子路一闻夫子之言,必一跃登轮,先往彼岸,恭候师驾矣。若去而不返,庶免干孔悝之难,惜哉!

善诙谐者,亦可食文庙冷猪肉。明王阳明一生讲学,大著致良知之论,弟子众多。一弟子问曰:“良知是红色,是黑色?”阳明曰:“知识初开,良心未丧,是红色。若人欲锢蔽,良心全变,良知已失,则色黑。如初嫁女子下体落红,此后则间色矣。”此大诙谐语。及平宸濠之乱,以功封新建伯爵。明制有爵者,朝冠异于众官,冠旁有帛垂于耳下。阳明冠此冠入朝谢恩,同僚戏之曰:“耳上垂帛,殆耳冷欤?”阳明曰:“非我耳冷,诸君眼热耳。”其诙谐如此。在文庙西庑吃冷猪肉,二百余年矣。

◎汤文正

清汤文正公为诸生时,读书庙中。时逢大雪,登楼眺望,远见一人倒地不起,急遣人往扶之,延入庙。询此人为徐姓,京兆人,因贫投亲未遇,饥寒难忍,故中途倒卧。乃予之食,火暖之。留数日,薄赠以赀,使其归家。一年乡试,文正以河南乡闱额少难中,拟纳贡入北闱。至京后,在菜馆购食。有乘高车大马而过者,正值车马拥挤,高车不能前进。车中人忽下车入馆,与文正握手,言:“尚相识否?”文正沈思片刻,言曰:“君非在庙中相见之徐公乎?”曰:“然。”遂共坐啜饮,问:“相公来京何事?”曰:“应乡试。”徐曰:“京兆须贡监入闱,君捐贡监乎?”曰:“正拟纳捐。”徐曰:“昨已有旨,捐例停止。相公速回河南,计期尚不误,敬送资斧百金,明日速行。”文正嫌所赠太丰,徐曰:“吾家道不似往昔,数万家财尚有之。此绵薄之仪,不成敬耳。今科必中,明岁入都,尚寻我于某胡同,吾可作东道主也。”文正遂行。时有权相当道,秽声著闻。徐姓有女,美而艳,送相府为妾,为专房之宠,故徐姓暴富。徐遇文正后,人府告其女,为文正求一关节。女夜告相国,言汤秀才为其父恩人,今尚困于诸生,求设法谋一举人。相国曰:“盍早言之?昨日河南主考已出京矣。”女婉求不已。和曰:“取纸笔来。”女寻纸不得,剪红缎一尺,大书“汤斌”二字于其上,封固遣骑兼程,赍交两主考。主考至闱,即交大监临,将汤斌一卷暗记之。阅其文,甲于诸生,定为解元。文正自谓文有定价,不知内有关节也。及上春官,谒主考,主考问与相国有何交谊,答曰:“无之。”主考乃道其详。文正即潜行出京,数次不上公车。迨权相既败,乃会试中式。人读其元作,即无关节,亦不作第二人想。后有人暑月夜卧村外,见两鬼相语曰:“此村患疫者大半矣,盍往前村散疫?”一鬼曰:“昨偶至前村,闻书塾中读汤文正公元作,正气冲天,不敢再往。”予谓非文正之文能驱邪,实文正之为德驱邪。服官日,驱五通,毁淫祠,毅然为之而不怯。作外吏则泽惠及人,立朝则侃侃正直,大节昭然。身后吃文庙冷猪肉,诚不愧哉!

◎敲门砖

科场时代,俗谓八股文为“敲门砖”,门开则砖抛而不用。然予厕身朝列后,日日与砖为缘:释褐入工部,专司国家修工事;主稿行文,则行取临清州之澄泥砖,盖宫殿所用,皆见方一尺二寸之澄泥砖,坚致光泽,铺之殿上,如大理石然。故每逢召对人殿,必徐徐而行,步武若速,则滑倒失仪。故工部有谚云:“金銮殿上倒栽葱,一生只怕三折肱。”即谓此也。此外,修庭院皇墙城垣,则用宽五寸、长一尺二寸之大砖,每墙一文,计砖若干,司员一一核之;修河工,则堵口抛砖,共价若干,事后呈工部奏销。予计与砖为缘,十有五年。汉时刘公斡危坐磨砖,其得过由于曹公使甄妃出见诸臣,以夸其美貌,诸臣皆俯首而立,刘公则平视,以饱眼福,因此罚为匠作。予谓同僚曰:“虽与砖有缘,乃渴想汉时甄妃,而不得一见,始知才不足耳。”公为建安七子之一,诗句至今流传。再如曹子建才有八斗,故李义山有“宓妃留枕魏王才”之句。予知玉溪生吟此,亦想像甄妃而不置。予在工部十五年后,乃抛砖落地,转升西台。部中俗例,升转后必再入旧部,一拜旧友,谓之回门,亦曰回娘家。旧友见予到部,咸曰:“新人来矣。身披金貂,美不亚于甄妃。”予曰:“来此觅甄妃耳。”

◎绑票

绑人勒赎,古无此事。《字汇》云:“绑字古无此字,今作绑笞之绑。”字典即引此。以是知古时人情敦厚,不解此术,故无此名称。盖起于东三省胡匪,俗名红胡子。先只绑富有家财者,以后递降而下,即家有十亩二十亩之田,亦绑去以勒赎,所谓细大不捐也。其始只绑民人,未闻有绑官员者。有之,自丁已年始。山东土匪蜂起,无地无之,邹县县长赴乡公干,乘肩舆,带护勇出城二十里,突出匪徒数百,挥轿夫、护勇使去,县长乃束手以待。随后匪首策马而至,问其徒所绑何人,曰:“县长。”匪首急下马,与县长为礼,曰:“党徒粗率,得罪长官,予之过也。正有言禀告,今日相过,一罄衷怀。予为王德邻,先为匪,后投诚,为防营营长。有同营季玉霖者,本有夙嫌,又羡慕小妾姿首,乃造蜚语,谓予通匪。统帅不察,将置于法。予闻而窃逃,栖身无地,仍入匪伙。季玉霖竟霸吾妾。县长如为昭雪,逐季而还予妾,则终身为国家效力,弗敢有贰。”县长曰:“此事予一力担任,不出一旬,定有以报命。”匪首乃传集轿夫、护勇,送归署。至县长如何办理,不得而知。近来土匪愈聚愈众,勒价渐见低落,家有十亩二十亩之田,出数十千可赎回。惟大户被绑,索价尚昂。日言同胞,而同胞相害,一至于此,伤哉!或问于予曰:“有何法以除之?”予曰:“查户清乡,地无藏窝,是为良法。然地方官谋利之不暇,何暇为此?此外尚有一法,土匪虽多,不敢绑洋人,凡大户主人,住教堂,服洋装,须发染黄,目睛染绿,与洋人毫无区别。手拄短杖,昂然而行,一生无患。”此法非予妄言,张勋潜逃出京、逍遥海外,即用此法。不然,复辟未成,绑付法庭矣。

◎税粪

经典所著“王者体国经野”,国与野并揭之,重农事也。盖民以食为天,无民则无国。欲劝农力耕,必先粪田。孟子言“凶年粪其田而不足”,是田之待粪,自古已然。不谓民国成立,理财之官,百计掘罗,即粪亦重税之。王者制税之法,井田则取什一,日用之货,税亦不过什一。其有猾商营巧以博财者,则税什二,重其税以杜流弊,用意至深。乃今之官府,见穷黎之担粪者,熙攘往来,买之者则田可沃膏,卖之者则家可糊口,官府忌之,必欲令其饿且死,举凡担挑肩负,流沫汗血,所卖臭秽难近之物,而鞭笞以税之,是可忍,孰不可忍?客有自青州来者,言琴堂之上,未闻五弦之音,但见粪筐累累堆于公案之前,鸠首鹄面身带粪汁之百姓,垂涕环跪,哀求免税,而官长不允也。隶执板,吏持鞭,官掩鼻而出厉声曰:“政府有煌煌明令,敢不遵乎?”呜呼!是可忍,孰不可忍?

◎征税祸

客问于予曰:“今日土匪之多,是何故?”予曰:“非土匪,流民耳。昔桑弘羊为府库敛财,天下大乱,世谓之红羊劫。王安石行新法,税青苗,而流民遍野。民国成立,一变清法,征地丁则附加之外,又有附加,已加至十之五六,且有新学在位者,贡献妙策,清丈地亩,多一分地即增一分之粮。莱芜县聚众殴官,案尚未结,官尚而行,伤未全痊。子见之,尚伛偻不能为礼,如巡警官之赵一琴者是也。敛财之法,又百出不穷。清廷禅让,迥异亡国。舜禹继位,未改尧典。至民国红白房地契,重令缴验取税,一纸一元未足也。猾吏又令其一亩一纸,稍有抗违者,则鞭笞继之。更可笑者,县官能缴验税十万八万者,则分润之,且记功超升。政府课吏之法,亘占未闻,必欲使通国官吏,长国家而务财用,吾不知今之巍然为官者,是大人乎?小人乎?吾不敢谓之小人,谓之曰‘以利为利’。于是临朐有戕官之事,泰安有为已去之官,方铸秦桧之像。长此以往,民穷财尽,难免不尽为土匪。尤可异者,今之人一朝服官,则良心丧尽。日昨邻县税务分局设于城外,被匪抢掠,司事五六人,刃伤仆地,屋尽焚,银失,此视孔子厩焚之灾为尤重。有走相告者,局长但问‘伤财乎’?‘伤财乎’?到底不问人。盖人死虽多,局长例不问抵,若少解一分之款,则迟升一日之官,是可虑也。”予言未毕,客已垂头而睡,盖客亦亟欲得官以生财者。童子欲呼之,予谓:“不可,彼黄粱之梦未熟也。”

◎树上开花

清时,福州将军满员充之,兼管闽海关,岁入甚丰。有穆将军营谋此缺,由内监为之向某妃关说,须缴内费七十万,先交十万,到任后再陆续呈缴,名曰“树上开花”。凡先买缺后交银者,统谓之“树上开花”。予曰:“此四字,用之他处,不甚切题;用之穆将军,则切合典故,古有大树将军也。”闻者捧腹。维时穆将军贫甚,应交之十万,亦无之,乃乞贷于亲朋。予师锡尚书,一生官囊只有四万金,性情慷慨。穆将军问之借贷,言借用两三月,即归还,亦不明言其事。吾师素与之相契,即尽付之。穆于各处借凑,呈进十万,得旨简放。到任后,数月病故,身后萧然。尚蒙特恩,著入城治丧,殊典也。人谓之“树上开花”四字,易得“入城治丧”四字,字数相符,可以无憾。而吾师因此贫窘,懊悔难言,抱病而逝。遗妾出一子,方八岁。家中度日,先典衣,后典屋。尚书府邸,凄凉不堪,与予寓相近。师母乃属予为之筹画,时年未满四旬,举止娴雅,有大家风范。其呼予也,若婢仆之呼其主人。予谢弗敢当,曰:“如师母,乃世兄之母也,向后当呼予之字。”嗣后相见,乃呼以字。子集合同年,岁有所助。迨世兄成人,同年徐东海乃委之一差,家中稍可支持。

◎汤相国

江南汤金钊相国为诸生时,闻邻有贫而鬻女者,恐其坠于烟花,以金赎之。女之父无赖也,又转鬻于京师,辗转入和珅府中。女貌美丽,和相宠之。女念汤秀才之恩,日言于和相。和相乃专函致江督,招致汤生。汤生闻而潜逃。江督觅之不得,乃复信和相,言此生不受提拔,逃匿远方,乡试亦不复至。迨嘉庆时,和珅得罪查抄,抄得此信,呈进于上。上曰:“穷诸生,乃有此骨格,可嘉也。”乃密嘱乡会试官,暗记其卷,必中之。汤闻和珅既败,乃归应试。连捷入翰林,不数年位至宰辅,眷遇极隆。可见士子立身,穷且益坚,一日登位,方能建立事业,如汤相国也。

◎素某

内务府大臣素姓者,先为内务府郎中,正逢大婚典礼,一切器皿陈设,归内务府采办,至奏销之日,先造草册,其中浮冒已多。素某阅毕,问同僚曰:“此中浮冒之数,诸君得之,可敷一生享用乎?”咸曰:“足矣。”素某曰:“君等足,吾不足也。请将十字上加一撇,改为千字,此项归我。有罪吾一人当之,与君等无干。”因此富甲京师,且由郎中氵存升内务府大臣。日后风声渐露,有人奏参,行将查抄,乃以巨款贿要路得免,仅予革职。家居无事,乃起楼阁,修园林,以大理石铺地,紫肝碎石叠花径。一切器皿,皆以银为之,至灶上之温水镣子,亦以银为之。吸鸦片则专购鹿作图(烟之至香美者),烟枪饰以宝石翡翠。每饭后,吸二十口,用枪二十枝。都中极美优伶,为之烧烟,烧成,插于架上,床头横列,如绿营之枪架焉。夜则与群优同寝,所最宠之优,王姓,美秀如处女,为之娶妻建大房。无何,风流病因之大作,小便一滴不能下。予论之曰:“爱龙阳,必伤其阳,此一定之理也。”医者又误投以燥烈之剂,用上等肉桂,一两值五十金,煎成,其香盈室。服至一月,其病益剧。有徐小香者,名优也,往视其病,劝之曰:“行善则病愈。现京中米珠薪桂,饥民流离载道,胡弗发慈悲以济之?”乃予以银券两万,俾其路逢贫民则施之。小香怀之,甫出大门,闻宅内哭声已作,知其弃龙阳而归天矣,年才五十余岁。小香怀款急走,弃其业而归姑苏故里,易名留须,为其子捐一武职,而身为封翁矣。闻素某殁于书斋,诸优伶绕榻而哭。予赞之曰:“伟哉素某,不死于妇人女子之手!”

◎查三

查三,山西人。携巨金至京,人呼为三子(京师挥金如土者为子)。自山西入京西便门,寓旅舍,迹足未入正阳门,一日之间,而功名顶戴,车马衣服,人为之料理妥协。盖京师捐官,则西河沿金店司之,跕街之车,有大鞍,有顶马大骡,瓜子店胡同衣店,无衣不备,入京者腰缠既富,咄嗟立致。查三捐一部主事,择日到部,绰绰然为阔京官矣。连日宴同僚,宴同乡,传优侑酒,驼峰猩唇,山珍杂错,为方丈之席。丝竹管弦,雅歌盈耳,为卜夜之乐。客有傍晚入城者,则留之,暗使司门者随到随开,一次子十金。司门兵月饷不过二金,得此重贿,无不乐为。新年灯节,菜馆甫开张,在龙源楼宴客。时有初生小鸡曰看灯鸡,大如瓦雀。欲尝其脑,馆厨加工烹之,曰美,再尝一碗。食毕,谓馆厨曰:“是或猪脑,谓之鸡脑,赝也。”馆厨曰:“请三爷验之。”果见厨中所割小鸡,盈两案矣。众曰:“惨哉!”而三爷则大乐。时有优旦曰彩珠,美秀无匹。前数年,纨绔争风,几成大狱。三爷爱之,一日昵语曰:“三爷青花大骡,为京中第一,可羡也。”乃并车赠之,无吝色。于是子之名大振,都中王公子弟,皆退让弗敢抗。十年后,家业荡然,金尽裘敝,常徒行街衢,乞贷于人,咸弗顾。惟彩珠怜之,送以小骡车,及衣帽数事。又数年,困窘而死。予曰:“如彩珠者,绨袍赠范叔,尚有人心。美优多老而无依,此伶定有厚福。”生有一女,貌亦美,木商吕姓富有赀,购为妾,并养彩珠终其身。彩珠尚有义子,木商亦养之,群呼为“勇爷”,以勇字形似舅字。予曰:“彩珠当为兵丈。”以兵字形似岳字也。

◎书吏

六部书吏之富,莫如户部银库之经承。有史松泉者,家赀数十万。其取利之法,每月外省解饷,必有费,兼有解汇票庄银券者,则仍暗存票庄生利。经承一任六年,则富甚。史松泉未满六年,以过被革,禁羁一年。释出后,豪富自如,房屋连亘,院落数层,皆四面廊厢,雨雪不须张盖。日日有美伶为之烧烟。其酒食之美,尤异寻常。绍酒每坛百斤,或五十斤,陈过十年而后开,醇如胶,甘如醴,饮至十杯,则醉如泥,而不作酒恶。酲解时,喉润如酥。都中沿街酒帘飘扬,门牌华丽者,无此佳酿。馔有白宫燕,以烧鸭丝加青嫩竹笋和炒之,以饷老饕,予可食一簋。又有自造南豆腐,鸭汤煨之,上加金华火腿细末,作红寿字,鲜明不忍下箸。侑酒者以匙送予口,乃食之。松泉既脱书吏籍,日与吾邻往来予尝见之,故相识。其门外安上马石两大方,巡街御史逼其拆去,丐予为之缓颊,认修正阳门外石桥一丈,事乃解,故以盛馔相饷。且为人慷慨,有倪太史淡园与之交,简放广西知府,贫不能成行,得其资助,乃之任。予以此重之。每逢投柬邀饮,则欣然而往。又有国子监经承李秋宾者,自捐例开,捐官者必先捐贡监,每年照费计数万金,官得其半,经承得其半,家故大富。予初不识之,一日与郭虞琴表兄在戏园观剧,开戏半日后,忽见有仆数人,携豹皮坐褥、细磁茶壶、白铜光亮水烟袋,尚有二三优伶,拥一肥胖老者登楼。少顷,年少名优,相继上楼陪侍。园主人周旋殷勤,送茶点者络绎不绝。虞琴瞪目视之,问予:“此何人也?”曰:“不知。”数日后,邻家演戏邀客,此人在座,始知其详。饭后吸洋烟,优伶代烧,彼则坐而吸之。询之优伶,皆曰:“此人老而好色,有姬妾数人,疲于奔命,患喘不能卧吸。”予潜告优伶解诗者李灵芝、朱素云曰:“我有句赠此人:‘庞然压到群花上,恰似吴卒喘月时’。”两人笑不能仰。

◎言俭

人能惜物,一生必可饱暖。乡农背荷粪篮,遇粪则拾之,遇一草一木则拾之,其家必两餐能给。又见秋后收后,种陆挤穗,俱在场矣,秋风萧飒,树叶纷飞,农子之勤者,编竹为大笆,遍野拖笆而行。须臾盈笆,盛之以筐,负至家,积于茅檐之下,如栉如邱,为炊饭之需,为冬烘之计,而以所获秉杆鬻诸市,得钱以购布棉为御冬之衣,三冬熙然,一家宴如也。绅之家,有能惜一丝一缕者,其享用必久。予见郭寅生外表兄,父为中丞,簪缨累世。性极俭,一羊皮服数十年。家居著旧履,出门始易新者,一双新履,予计其著十年矣。冬月燃煤炉,上有铁盖,不令火炽费煤,子弟亦谨听命。曹殿撰未第时,课读其家,生徒受戒责甫毕,曹公拨炉盖吸烟,生徒一手拭泪,一手盖炉,其家教可知矣。以故良田千顷,大厦千间,子为翰林,作一邑巨室,盖其家法流传,已阅二百余年矣。世亦有俭不中礼者,吾不取焉。平度王宗丞保之,京寓客屋,冬日窗无片纸,凉风飕飕,头戴风帽,终日不脱。且曰:“人各有风帽,无须糊窗。”予诮之曰:“吾年嫂及如夫人均常戴风帽,云鬓撩乱,粉黛半掩,金钗翠花插于何处?且饭后偶啜热粥,香汗淋漓,定与君之风流汗相浃洽矣。”相与大笑。京师人闻之,无不绝倒。

◎自夸

羊公自夸其鹤能舞,邀客观之,而鹤不舞。王勃之父王福,四子皆有文名,每对人夸之。韩思彦曰:“王武子有誉马癖,君有誉儿癖,王家癖何多也?”尝有自夸其闱作者,对人诵之,刺刺不休。若蒲留仙遇之,必谓之曰:“此等文字,只好向床头对婆子读之。”又有自夸其妻者。如安邱李侍郎,夸其继室之贤达明敏,在妇人中所罕见。然不令其前妻之子入门,侍郎亦听之。前妻子在家,安分守己,自食其力。一日入京省视父母,不得入门。同乡婉解无效,其子痛哭而返。此妇生有数子,皆夭折。日后侍郎夫妇老死都中,尚赖其长子扶榇归里。又有自夸其妾者。黄芝珊为济南太守,纳一妾,对幕宾夸其美。幕宾入见,貌仅中人,而莲船几盈尺,咸退而赞曰:“美人也,惟莲船稍大耳。”太守诧曰:“不大。”已而自悟,曰:“是矣,予手掌太大,每觉纤不盈握耳。”太守本翰林出身,从此人呼为“大手笔”。有自夸其绘事者。吾邑于襄黼为内庭画师,为人绘人物芭蕉,颇得意。予观之曰:“君所绘女子,貌似不贞;男子则心似不正。知君胸中有秘戏图也。惟蕉叶片片,吾爱之。吾久不得归家乡,今日得见山东白菜矣。”有自夸其字者。王侍郎觉生素有善书名,一日为人作字,书毕颇得意,请予观之,见其字体极长,予曰:“吾乡有一优旦,面极长,几盈尺,群评之曰:‘将其面从中一割,恰好两个长脸。’君之字似之。”有自夸其收藏者。端午帅好古碑,得六朝墓志铭二三十方,列于书斋阶前,森矗如林。予曰:“君违制矣,御城之内,不得立墓,胡有丛葬于此者?”有自夸其道学者。山东傅五星以进士为京官,侃侃然讲程朱之学。一日为其寿辰,同寓者贺之,并索酒食。傅公曰:“凡人子生日,即父母苦日,吾逢此日,不饮酒,不茹荤。”同寓者默然而退。迨日将西落,闻其命仆驾车,着新衣冠,登车而行。同人尾其后,见其车径入韩家潭胡同(优伶所居)优伶家。同人闯门直入,已华筵横陈,群优团坐。相见大笑,痛饮而归。又直隶一儒者曰王锡可,章甫缝掖,规行矩步,自称大儒。设帐于家,生徒济济,口讲宋儒躬行实践之学,并自言深明《易》教。一日正讲乾坤二卦,曰:“乾道正则坤道自顺。”其夫人自内出,至窗下詈之曰:“王锡可,我看你今日敢吃饭否?我席后有钱一串,你窃去,私与大丫头,干得好事!”大儒面,犹低声语诸生曰:“妇人之言,未可尽信。”此事与国初毛西河惧内正相同。西河讲汉学。得博学鸿词后,授徒于京寓,生徒数十人。一日正在博证远引,其夫人出至窗外曰:“学生们勿信毛大可之言,昨日为此一节书,陈书一榻,翻阅半夜,今日又充博学。”西河曰:“考据之学,全在查书。妇人之言,不可听也。”两事相类。

◎葱姑娘

◎都中羊肉极肥嫩,宰羊者皆回民,不敢自宰,必待老师父宰讫,予以赀数十文,乃自行体解而鬻之。其教规至严,笃信甚深。回教不食猪肉,京师闾巷,羊猪两铺,相间而设,即不比邻,亦隔咫尺,若有意相逼,回汉不和以此。冬月多喜食烤羊肉、炮羊肉,或火锅攒羊肉,皆美。户部街有五香酱羊肉,以盒盛之,行千里不败。夏日则烧羊肉,其汤浓腴。大抵皆食绵羊,不食山羊。其白煮者曰羊膏,亦有羊杂,以深沟胡同所鬻为美。樱桃斜街妓寮有妓曰富琴,善作羊肉包,中插葱一段,将登筵则拔去,不见葱而葱香自在,人号此妓为葱姑娘。有叶员外昵之,纳为妾。予尚至叶家饮酒,饱啖一次,戏撰一联,以叶与葱作对云:“才子一身轻似叶,佳人十指细于葱。”赵殿撰为书之,送入内房。此联大蒙佳人赏鉴。过数日,又馈羊肉包一盘,以饷老饕。

◎红玉

红玉者,京师歌妓。美姿容,名噪一时,善歌又善谑,工部同僚常聚饮其家。临清孙主政蓝田,同僚呼为“蓝田哥”,红玉则呼为“烂甜瓜”,因之此名大振。曹县曹郎中晓峦,红玉则呼为“曹捣乱”,名亦遂振。曹公一日下署,偕友至其家,脱官衣于其榻上。他人所佩荷包等件,皆以玉为坠,曹则用博山料货。红玉指之曰:“你们看曹捣乱这块料。”众大笑之。盖“这块料”三字,京师谑语也。工部书吏王维寅雄于财,以二千金买为妾,同僚大失所望,与予相商曰:“王书吏维寅,为吾辈属员,夺众人之所好,可恨也。君能令其暂让我辈一见红玉乎?”予曰:“有一故事,与君言之。胶州高南阜夜梦司马相如来拜,第二日得汉印一方曰‘司马相如’,秘藏之,不以示人。时南阜为扬州盐大使,德州田山姜为运司,索观此印,意欲夺之。南阜曰:‘生平不能与人共者,山荆与此印耳。’若王书吏以此言相答,可奈何?诸君只好各抱单思病而已。”一年后,闻红玉孪生二子,予曰:“小杜诗云‘狂风落尽深红色,绿叶成阴子满枝’,诸君单思病愈否?”咸曰:“愈矣。”

◎诗钟

张文襄以宰相入枢廷,寓十刹海楼房。夏日湖水澄绿,荷花万朵,日集诸名士作诗钟。所传诗钟,勾心斗角,巧妙无伦。时正手定学堂章程,删订五经,人谓之孔子复生。予曰:“孔子及张公,亦可为诗钟。诗曰:‘心倾东鲁三千士,首解南皮二八年’。”(张,南皮人,十六岁中解元)。泰安傅主政庚和以御史、十刹海作诗钟:“五夜寒灯焚谏草,一湖明月照荷花。”亦觉自然。又记孙茂才玉相以钦天监、优孟为诗钟:“能尊旧历为新历,还以今人作古人。”又李生饴荪以鸦片烟、诗钟两题相对:“异香每向灯前扑,佳句还须饭后成。”青州童于王达成以风及火车相对:“飘飘无影更无臭,轧轧见轮不见蹄。”幼稚吐属,亦有意致。又历下张右庭孝廉咏孔明、盐车云:“三分汉室龙犹卧,十里太行马不前。”又咏虫豸、妓女云:“蛱蝶频来花似锦,鸳鸯并卧树摇钱。”又咏石头、弟妹云:“人在山头夫可望,草生池上妇同游。”又咏团鱼、美人云:“蹒跚出水全身绿,窈窕迎风两颊红。”又咏苏东坡、莺莺云:“月白风清游赤壁,佳期幽会仗红娘。”又咏洋人暨共和剪发云:“强寇真如长尾蝎,华人半是秃头驴。”予阻之曰:“骂到自家,可以已矣。乞罢咏。”张孝廉曰:“尚有难题,请君咏之,以二乔姊妹对头发。”予咏曰:“遥望三吴怀二美,全凭一缕引千钧。”

◎鼍蛟龙

戊辰冬,于学使建章,吾师也,按试莱府。试潍县、即墨之日,题为“鼍蛟龙”,閤场士子窘甚。予在堂号,草草完卷,日尚未西。将交卷,后有牵予衣者。回顾之,其人以卷面示予,乃卫案首江姓,低声曰:“次篇诗皆有,惟首篇下字难著。若被黜,有死而已。君盍救我?”予恻然,乃急为作三百字一篇,亦不佳。予与江皆入泮。岁丁巳,两人皆年届古稀,彼此相见,各道阔别。江之亲我,如我老妻,可笑也。戏占一绝云:“前生总是订因缘,锁院相逢笑冁然。倩我捉刀三百字,为君延算七旬年。”此次曹殿撰以县案首入泮,彼此相戏曰:“同案后得科第者,为蛟龙。不然,则鼍矣。”予幸不为鼍。此外刘伯兴、刘兰陔登贤书,予尝呼为蛟。及试胶、高诸县,题为“鳖生焉”,潍新生相庆曰:“幸而免。”予曰:“‘幸而免’,原有此谚,王姓行七者曰‘几几乎’,王姓行九者曰‘幸而免’。恭喜诸君,皆为王老七、王老九矣。”

◎京察记名

京官凡得京察一等记名者,无不简放府道。惟旗员之目不识丁者,军机大臣皆知之,不得简放。每遇道府缺出,军机呈单请简,太后皆询应放何人,大臣即口奏曰:“某人可放。”常有部院候补者,久不得补京官实缺,堂官即与军机大臣抗争曰:“吾部中胡不速放一二人?”不数日,见缺即放,其效如神。予记名时,首蒙简放。此后或一日放一人,或数日又放数人。予对曹殿撰曰:“今日京察外放,如吾潍所云‘开了蟹子包’”。曹曰:“君是头蟹。”予曰:“顶甲是头蟹。”

◎钻营

有一翰林善钻营,冀由京察放美缺,先拜许相国为义父;许故后,又拜梁相国为义父。翰林之妻貌甚美,时出入相府。值梁相国寿辰,亲馈朝珠,葱指纤纤,由怀中携出,为相国挂于项上。都人为咏七律一首云:“当年相府拜干娘,今日干爹又姓梁。赫煊门庭新吏部,凄凉宅第旧中堂。郎如有貌何须妾,妾不害羞只为郎。百八牟尼亲手挂,朝衣犹带乳花香。”又一翰林先拜陈相为义父,相国之母死于京,翰林昼夜襄丧;后又拜许相国为义父,遣其妻时入相府请安,一住数日。都人为撰一联曰:“昔岁入陈,寝苫枕块;昭兹来许,抱衾与。”诚雅谑也。

◎满汉歧异

京师各衙门三年一届京察,每实缺七人,例保一等一人。翰林院编检,惟南上两斋行走者,及清秘堂撰文者,充国史馆差者,得保一等,此外则论资格。以故届京察之年,或编检有在家者,则在京之编检与有交谊戚谊,飞函召之入京销假,冀人数多则一等多。六部满汉员缺,吏户礼兵刑五部人数大略相等,惟工部则满缺九十余,汉缺只十八,正途到部,须十五年后,方得补缺。而主稿行文,则汉人任其劳,汉人之向隅久矣。有四川赵亮熙以进士分工部,十八年补主事,人谓之“苦守寒窑王宝钏”。赵公写作俱佳,放试差二次,六七年不得升员外郎。尚书潘文勤,乃与赵公同出重赀予一年老员外郎,请其告休,乃让一缺,赵公始得一等,简放知府。而满员以二百金捐一笔帖式,不数年氵存升工部郎中员外,外放府道,氵存升抚藩矣。满汉之不和以此。查光绪间,各省府道满人居大半,督抚亦满多于汉,且满占优缺,汉则瘠缺,此革命之所由起也。然满人以不多识字之故,而性情笃实,予在京二十余年,吾家相第原在太液池西,四面皆满人,比邻往来,相交至洽,相信甚深,男女相见,如一家人,不若汉人之隔阂也。贺年必入内宅,祭杆子必请吃肉,吃肉时入闺内正房,上炕盘膝,妇女捧肉而进,坦坦焉无嫌疑也。此殆满洲古风欤!今日清廷让位,满人无产,新学在位,清语人不得滥竽,窘困之状,殆不堪言。翘首北望,为之黯然。

◎师生

旗人作官,必听门政指挥,其发财亦赖门政。即罢官归来,所有家私,统归门政掌握。门政吞剥,富于主人。吾师嵩文恪故后,子尚幼,数年后渐患贫。冯梦华偕诸同年为之清查,勒令门政献出帐簿,一一稽核,计应存二十万金之产,不令门政管理,存案于顺天府,交帐簿与如师母,按月由某当店某票庄支用,母子赖以存活,至今府第及半亩园(《鸿雪因缘》所载)犹岿然存也。又宗尚书故后,家业渐落。寥仲山尚书,其门生也,率同年为之清理,至今产业尚多。缘汉人得科名綦难,知遇之感,终身不忘。年节必公宴老师,且送酒席于师母。三节皆往拜节,且有节敬。门生外放,岁有炭敬。师有过,则规劝,未见有相奏参者。有清一代,师生之谊独厚,此亦科名之佳事也。

◎黑手套

共和以来,马蹄袖如海龙貂皮等物,不得着矣。老年手冷,苦无善策。见舶来货有绒手套,分白黑两色,友人赠以白色者,予谢之曰:“手似春葱者,应著白色。老夫非纤纤,不宜著此。”乃购黑色者著之。十指大如椎,又复黝黑,人皆笑之。予曰:“我题以诗句,可以掩丑。”诗云:“数载含仇志可哀,曾闻三晋有奇才。昂然一士桥边立,握手才知豫让来。”此仿唐张祜咏黑妇人之义。其诗云:“黄昏不语不知行,鼻似烟窗耳似铛。独把象牙梳插鬓,昆仑山上(山石皆黑)月初生。”形容黑字,可谓工妙。其咏白美人曰“一朵能行白牡丹”,尚觉寻常。

◎翟文泉

吾莱府翟文泉云升先生,学问渊博,字学尤精,所著《隶篇》一书,考据精详,堪为后学法守。其收藏之富,诚不可及。又撰《韵字鉴》一书,实为山东末学之津梁。大抵山东口音太重,读平上去人,不能尽叶,诗句每多失占。自有此书,一翻阅而自知。予主陵县三泉书院时,其县六十年无科第,生员文字有极佳者,惟诗多失占,乃令其各购《韵字鉴》一部,教之翻检。秋遇乡试,遽高中周遇盛一人,閤县狂喜。文泉八分书,笔力健劲,山东桂未谷为第一,文泉当为第二。何以知之?京师琉璃厂所卖桂书联值十金,翟书联值四金。至邓顽伯字,非山东人,应作别论。文泉下款“云升”二字,远视似“三叔”,故吾乡群呼为“翟三叔”,予不敢也。人问故,予曰:“文泉与先伯祖文悫公同案入泮,相契至深,其《隶篇》一书,先文悫在京序之刻之,风行海内矣,予当称文泉为太世叔。”人多解颐。

◎文人标榜

剃头匠亦有解文义者。潍郭宅街有一剃头铺,乞予撰联,且送宣纸来。予书曰:“职赞共和,学佛门祝发;名为待诏,代文士修容。”此联一悬,文士咸来剃头,日不暇给。予笑曰:“此亦如唐张祜闻妓女端端大名,往访,不见礼遇,乃作黑妇人诗以贬之,从此门前冷落车马稀。端端大悔,急延之,款留数日,张复作一诗:“新得骅骝跨绣鞍,善和坊里取端端。扬州今日浑成错,一朵能行白牡丹。”此诗亦寻常,而车马又盈门矣,乃一时文人互相标榜之风耳。

◎同胞

共和以来,咸曰五族同胞。五族者,今所谓汉、满、蒙、藏、回也。同胞二字,由于《北史》齐昭帝诏曰:“长广王湛,人雄之望。海内瞻仰,同胞共气,国家所凭。”又《西铭》:“民吾同胞,物吾与。”查亲若同胞,潍人自昔有之。明初,潍邑兵燹后孑余无几,乃迁他省之人,俾居潍邑。其同村迁来者,人口无多,彼此相依为命,亲如骨肉。旧传崔、蒋、唐、田为一家,苟、陈为一家,虽各仍其姓,而亲如同胞,数世不结婚姻,古风之厚也。吾先人则官留潍邑,自为一陈姓,非苟、陈也。然阎邑陈姓实繁,有自昌乐迁来,曰“房氏陈”,有愿连宗者曰“附支陈”,皆世有辈次,为兄弟为叔侄,厘然不紊,二百余年矣。且同姓不为婚,吾潍谨守此礼。此外各县,“王王氏”、“李李氏”者多矣。合肥李家,原系寒微,李李氏居多,既有贵人,刻朱卷时,乃避此嫌,改为李季氏,人皆谓赏其外家戴花翎矣。予曰:“统兵大员,以五品顶翎印札赏人,屡见也,奚足怪?”旧例巡城御史尚有此权,其缉捕勤奋之武弁,予特赏之,旋见其帽戴水晶顶蓝翎,前来谢奖。

◎五城

巡城分五城,曰中、东、南、西、北。自禁城外,划界至大、宛两县之外郊,专管缉捕盗贼、户婚、田产、钱债等案。京师谚云:“中城曰子女玉帛,东城曰布麻丝粟,南城曰商贾行旅,西城曰衣冠文物,北城曰奸盗邪淫。”予巡中城,非如《左传》所云“子女玉帛,则君有之”,并非美缺也。其地多珠玉绸缎等肆,且有如唐时之教坊优妓,以故既奉命巡城,遂不得冶游,岸然以道学自居。然亦有可施之德政。戏馆妓寮最惧者,因争斗封门。封门后,车马冷落,姑不待言;迨讼事毕,呈请启封,吏役需索无餍。予则惩其争斗之人,而不封其门,恐此辈一日不得食,则滥而为匪。以故优孟衣冠辈,樽前窈窕颂余德政不置,抑可笑也。

◎念秧

京师盗贼,尚可缉获,惟小侣(即念秧)无从捉摸,踪迹诡秘,巧术百变。其师教至严,得物先呈其师。如割辫绳,不准割人发;窃眼镜,不准割眼镜盒。遇有势之人失物,向捕头严索,则原物归还。窃物后必静听数日,方敢变卖。一日,众小侣谓其师曰:“师之术精矣,某中堂面戴墨晶眼镜,能窃之乎?”曰:“能窃之,又能还之。”一日,中堂退朝至宅,甫下车,小侣师上前小跪请安,掇其眼镜,飞行无踪。中堂震怒,谕捕头:“还我原物,尚欲一见其人,不之责也,勿惧。”第二日黎明,方辨色,中堂至东华门外下车,其人又上前请安曰:“送还眼镜。”中堂方将细视其人,第见眼镜在车前褥上,其人已入人丛中,人多如鲫,不能辨矣。此特显其手法之敏捷耳,非欲发财也。小侣在人后,惟同行朋友,可以卫护,若涂人多言,必思报之。一日有乡人骑驴过西长安街,驴上褥套储重物,小侣随后,摸之。官宅大门前立一女仆,见之曰:“骑驴者小心。”一回顾间,小侣已遁。过数日,女仆告假回家,头戴银首饰,手携衣包,小侣于宣武门外丛人中,将女仆捉住,大声曰:“此吾妻也,久寻不见,不知淫奔何处?”拳挥之,足踢之,拔去首饰,夺其衣包,恨恨曰:“不要此妇矣。”仆妇受惊,急不能辩,而小侣已逃遁。仆妇乃向涂人泣诉,咸曰:“汝早不明言。”咸以为丈夫打其淫妇,外人不便多事也。

◎民军之难

自共和告成,五年于兹,袁世凯复称帝于燕京,改元洪宪。不逾月,滇省独立,蔡锷率义师北伐,袁氏遣兵御之。丙辰春,黔、桂、浙、粤响应滇军。孙文遣居正、朱霁青率东北军赴山东,将至潍。有贾人如郑弦高者,自青岛归,密告陆军,言东北军与日人勾结,将乘火车至潍。陆军乃戒严。初三日夜,民军下车,先攻南门,陆军登陴御之,互相轰击。民军遣一队入东关,陆军之驻城外者,驰往巷战,民军败走,蛰伏于火车站旁。初四日夜,城上下鏖战如昨,黎明炮声顿息。有日本兵官冈田,叩关而入,密与陆军关说,息战让城,风传行将立约议和,自此以后,无战事。关约定民军入城,不勒捐,不扰民。此约终未宣布,而城门屯塞,将近一月,无论米粮难得,即河水亦不得汲饮。故予有句云:“城外河流甘似蜜,街头井水苦如瓜。四门严闭交通断,一月诗人不饮茶。”即谓此也。斯时邑人窘困难言,闻有议和之信,喜甚。至廿四日;陆军全队出城,驻北鄙阙庄,县官随之而去。邑父老乃欢迎民军入城,计其人数,不过四五百耳。只有洋枪,并无大炮。入城之后,又恐陆军之聚而歼之,乃募兵自卫。于是游手好闲之人,尽入营伍而为兵,所需粮饷枪枝马匹器皿,责潍绅出赀供给,稍有迟误,则绑票以强索。阅八九月,已勒去百余万元。省宪知潍人之不堪命也,乃委曲同丰前来编练,由省给饷二十万元。而居正怀之而去,仍仰给于潍。其伪旅长王贯忱尤凶恶贪婪,先以兵力攻赵仲玉而夺其旅长,继又絷押绅士,勒索巨款。奉调将行,纵兵抢掠焚烧,然后西行。至省后,即严拿枪毙。省伪帅朱霁青,亦被监禁。此乱事之大略也。

◎捻匪

咸丰辛酉,捻匪任柱、赖汶光扰及潍县。先闻匪在曹、兖一带,潍即练勇备战。四隅四关,各有团长,吾家中丞公云谷为总团长。二月二十二日,匪逼负郭近村,倾城练勇出御之,鏖战于三里庄。计城关之勇,约四千余人,贼匪十万余人,寡不敌众,交绥半日而败。邑人阵亡者四百余人,伤贼亦数百人,匪之锐气少挫。盖入山东以来,横行无阻,官兵尾其后,不敢击,及受潍人之猛攻,实出意外。群匪不敢久停,恐潍人再与续战,乘夜东窜,而潍城关得以无恙。是役也,吾三胞叔叔康公、吾堂伯绥卿太守公以领队为前锋,皆死焉。事后,滨州杜侍郎翮奉命来潍督办团练,奏请优恤阵亡将士,均蒙饬建专祠或给予世职。祠在文庙之右,地方官岁时致祭。绥卿公讳介眉,原任归德府知府,恤赠大仆寺卿,世袭骑都尉。叔康公讳介,封恤赠国子监学录,世袭云骑尉。

◎老蹒

潍县东关九曲巷相传有一物,夜则出,蹒跚而行,或当道蠢然而卧,体大如盎,有毛似刺,不伤人,不为祟,俗名之曰老蹒。予曰:此汇也。汇即猬,《晋书·桓温传》:“面如紫石棱,须作猬毛磔。”又《尔雅》:“汇,毛刺。”注:“今谓之猬。”状如鼠,毛似针。今京师谓之财神。九曲巷货栈比栉,为一县财物所聚,前数年明火大盗入则迷,赖有此多年神物耳。然则白昼藏于何处?曰:此必有窟,窟亦不必大,猬善缩。《西京杂记》:“元丰二年大寒,雪深五尺,鸟兽皆死,卒马皆蜷缩如猬。”猬缩其身,伏于窟,故白昼不见。爰告乡人:夜或遇之,切勿伤害。京师以猬为财神,极有灵验,前已详纪之。

◎狐

《聊斋》、《阅微草堂》多言狐,潍不多见。惟城上文昌阁旁建有炮台,深数丈,太平日久,无强寇攻城之事,故久不启用。庙祝巩姓,言狐穴其中,不见形,不扰人,夜静月明,间闻作人言。爰加敬礼,朔望则焚香奠茶。阁内储火药极多,五十余年,未曾炸燃,或赖其保护欤?巩姓贫寒,以割鸡为生,岁蓄数十只,未曾被啖。间有邑人赴庙烧香,亦以烧鸡、熟鸡子供于洞,夜则飨之。或小儿窃食,夜必隔窗告其家长,故无敢窃食者。巩姓子孙众多,坐食无策,拟入京入省谋生计,为文祈狐判示。文置于案,翌晨视之,见“京”字上加一“东”字,乃群赴东京,学日本言语文字。归国后,在青岛日署掌文牍,由是家计饶裕。岁久生育渐繁,洞不能容,城下有闲房一所,狐分居之。丙辰年,东北军踞城,兵士七八人,夏日寝其内,藉乘凉爽。夜则互相手击,若颠痫然,面目尽肿,晓则鼠窜矣。以匪军之强悍,而见惩于狐,狐殆为潍人作不平之举哉!

◎杨孝廉

潍邑杨蕴轩玉相,予姻丈也。为名孝廉,不求无仕。家赀钜万,慷慨施济,乡党称为善人。邑中读书者众,童试逾千人,县署不能容,乃捐万金建试院,规模宏大。别置市房数十间,以租金为岁修之费。士子歌颂,至今不忘。又创牛痘局,每届春日,在宅内开施种场,襁负而至者,日以百计。邑人得其传,相沿至今,岁岁有施种者,实先生为之倡也。先生享年七十有三,殁后,閤邑吁请入祀乡贤祠,私谥文惠。至今子孙犹安居乐业,无荡佚败家者。先生在日,予年十余岁,以姻戚时至其家。见其身仅中人,白须下垂,和蔼可亲。携予手,遍观园中,梅花鹿七八头,仙鹤三四双,鹿濯濯,白鸟鹤鹤,飞走于茂林修竹之间。园门常启,游者不分宾主,始恍然于《灵台》一诗之微旨焉。

◎学礼

文武生入泮,俗例有馈教官学礼,即古束之义。其后相沿,失其真意,有勒索至千百缗者。予家三世为教官,仍守古礼,听其自行束而已。潍邑文武学额最广,每逢院试以后,教官勒索学礼,择肥而噬,欲壑难盈,笑柄綦多。邑人丁六斋善宝,宫中书舍人,予姑丈也,极伤世风之不古,常思有以维持之,将慨捐二万缗,发当生息,以三年息金,六千余缗,为入泮生馈教官学礼,一以保司铎之体制,一以为寒士之资助。蓿盘之滋味不薄,芹宫之清德常存,诚美意也。六斋诗云“不惜金钱倡大义”,殆即谓此。未及举办,六斋捐馆。哲嗣星甫中表,竟成其先人之志,士论翕然。迨科举停止,乃以此二万缗子息移办继志学校,养士百余人,成材甚众。近年民国官吏,多藉创办实业为名,檄提各县学款,以为资本。不数年,旋报歇业,干没自肥。如济南之造纸厂、机器磨房,烟台之商业银行,其弊不可胜言。去年有官立华丰公司纺纱局,来提此二万缗,声言照当店加息。邑人竭力抗阻,幸未掇去。人谓官场多贪吏,吾谓官场多念秧。如《聊斋》所记之念秧,不惜自献其身以媚人而骗财,惟不好淫者不坠其术中也。噫!

◎姜侍御

姜侍御续娶为王氏,有嫁赀钜万。入门以来,用度浩繁,数年赀罄。王氏不能食贫,不免诟谇其夫,反目者日数次。侍御闻枢廷王爷有百万之款,存汇丰洋行。洋行司事与侍御相契,乃秘商一计,令侍御奏参王爷贪婪,存储洋行者数百万。上命大臣率侍御往查,洋司事乃暗改帐簿,将款支出,入于私囊,王爷敢怒而不敢言。迨查无实据,侍御以诬参革职,洋司事分给侍御二十万。骤得钜赀,乃新市房,设庖厨,以悦妇人。予见《阅微草堂》记有家贫年荒,妇人自鬻其身以养其夫,今侍御自鬻以养其妻,正作对比。都人赠一联云:“辞却柏台,衣无獬豸,安居华屋;家有牝鸡。”夜以洋色写于砖壁,洗之不能去。予曰:“此如窃贼面上之刺字也。”然刺字一事,亦须有仁心。予审窃贼,只令刺“窃”字,不刺“窃”字,俾少受疼楚,殆亦古哀矜勿喜之义也。曾见两城满汉御史为此“窃”字相与争论,此曰宜正写,彼曰俗写亦可,争论不已,复刮贼之肉而改刺之。迂儒任事,贻害苍生,一旦秉国之钧,必将言封建、复井田,或创新法以乱天下,如王安石其人者。

◎南人北人

地限南北,风气各判,人物亦殊,盖山川钟毓有不同也。尝见公车北上时,南人则轻舟扬帆,导江达汶。舟中明窗净几,笔砚灿陈。其人安静如处女,淡雅如尼姑。北人见之,唯恐浼之。北人则坐大车,下铺山东棉布十余捆,席棚高卷,驴骡齐驾,风尘仆仆,辗转驰驱。其人则身高八尺,南人见之,惕栗生畏。长安道上,运粮河边,心焉数之,熙来攘往者如绘也。至论文字,北人不逊于南人。王梦楼以江南名元,志在会元,则三元可操左券。会试榜发,其时关防严密,必待榜发而后知之。梦楼奔至榜下,急欲先看榜首。前有一人,身体巍然,高与榜齐。梦楼身仅中人,为此人所蔽。急呼曰:“吾兄定是山东人,请往后看,或有尊名。”其人曰:“兄弟是第一名。”梦楼嗒然若失。盖会元为诸城王克畴也,梦楼仅得中式而已。又光绪丙子殿试,浙江冯文蔚素有善书名,大卷白摺,字如美人簪花,自命不作第二人想。洎鸿胪高唱,第一人为潍县曹仲铭,南人心颇不服。及殿试策悬出,见其笔力健拔,一气贯注,南人舌挢不下,叹曰:“是真山东吃馒头者,吾辈瞠乎后矣。”是科冯以第三人及第,能作楷书,不能作大字,视仲铭有大巫小巫之别。予谓仲铭作擘窠大字,笔力之健,精神之充,为有清状元第一人。南服人所书,如少妇出门,尽力妆饰而已。清代南北不和以文字;今为民国,南北不和则用武力。共和云乎哉!

◎爆竹

潍邑善制爆竹,其联而长者曰“鞭”,其单响者曰“爆仗”。冬至后陈于市,远近来购者,车载担负,络绎于道,岁入资二三万缗。乡农耕作余暇,掘地室以向阳,集妇孺而制造。冬间鬻出,以备御寒度岁之衣,兼为春日储粮之计。千万户不虞冻馁,赖有此耳。自洋人麇居潍邑,此项生意大减。盖爆竹一物,藉以驱邪祟,惊厉鬼,除夕用之,以祓除不祥,所谓“爆竹声中一岁除”,自古已然。洋人入中国,中国文人达官以友谊相交,呼之曰外国人。至乡民无知者,群呼为“鬼子”。愚民既多,“鬼子”之名遍天下。于是官吏脑中印有“鬼子”二字,畏之如虎,恐爆竹之惊鬼也,严禁然放,市中寂寂者数载矣。然其响虽绝,其物仍列于肆。考其燃料,系以硫黄、硝炭碾细,裹以坚厚之纸。前数年硝、黄之来,商人贩之,领官照采运,贸易颇盛。自入民国,匪党四起,陆军部恐乡民窃以硝、黄接济,乃归官局专售。潍邑于是设硝黄官局,总办督其事。总办阎君煦丹,予同乡也。喜作诗,属予作硝、黄两题。此题颇难著笔,勉应之。诗不能佳,藉以讲考据之学可也。硫黄诗云:“坤阴夏至便包阳,《博物》《淮南》记最详。应向华清池畔采,温泉下有熟硫黄。”硝诗云:“硝出河东浍水滨,明如盐屑白如银。阳光一射随风化,香粉和脂赠美人。”

◎水仙

水仙花出于闽地。相传兄弟分爨,兄强弟弱,尽以不毛之地与其弟。此地忽生水仙,一年一着花,留其本不再着花,由此致富,天相之也。其兄嫂移植之,则不生;以膏壤易其地,亦不生,一乡叹为奇事。今不知此地属谁矣。凡花木皆有种,惟水仙独异,谓之仙,宜哉!有戏栽于盎内,贮水浸之,置之唐花之室,或春暖晒之,叶高一尺,花大如掌,香霏盈室,三四日即败,苦不能久,由催花太急也。宛平梅孝廉润畲,性爱花,尤爱水仙,冬日培养千余头,置之厅事。春初花开时,灿烂一室。其式有如螃蟹者,有如伞如扇者。夜卧厅中,时梦有仙女如云,风鬟螺黛,缟袂湘裙,旋绕花丛,笑而不语,亦不近孝廉之榻。醒则不见,但闻衣香馥郁,与花香相氤氲,夜夜如是。若与友人同室而睡,则不复梦见。孝廉向人言之,人多不信。一日,有一羽士与孝廉相契,同室而卧,梦适相同。羽士道行本高,人始信其言之不妄。群谓孝廉身有仙骨,故湘妃、洛神惠然肯来也。予在京时,友与予言之,始信陈思王渡洛水而见神女,非子虚乌有之事也。

◎说饼

吴均《饼说》:五代宋公至长安,约程季,公曰:“今日之食何先?”季曰:“臣当此景,惟能说饼。”盖北方人家日食,以饼为先。有客到门,留与共食,惟饼易熟。故北方谚云“饼兮单袷皮棉纱”。单饼薄如纸,面一斤可作饼十六七枚,其大径尺。若再薄,则上有小孔如纱,又多出数枚矣。皮棉袷者,须油拌干面,和而为饼,取其形似而已。此外,如东坡春菜诗“碎点青蒿凉饼滑”,似北方之菜饼。《荆楚岁时记》:“人日,食煎饼于庭,谓之薰天。”煎饼北方亦有之,不专用面,磨杂粮为之。又东坡赴人家食饼,极酥而香。翌日,又自至索食此饼。食毕,问此饼何名,对曰:“无名。”东坡笑曰:“名之苏饼可耳。”撮酥为饼,北方人常食之。老年齿落,食之尤宜。

◎肝

《世说补》:闵仲叔家贫,不能买肉,日食猪肝一片。屠者或不肯多与,盖肝为美味。惟马肝不可食。《史记》:“文成食马死耳。”又《汉书·辕固生传》:“食肉勿食马肝,未为不知味。”羊肝最美。京师冬月,炮羊肝下酒,一人可食一全肝。古人亦有嗜之者,《魏书·辛少雍传》:祖父“绍先性嗜羊肝,常呼少雍共食。及绍先卒,少雍终身不食”。猪肝,潍邑以之煮汤,其味清醇。京师则猪肝、猪肠两项合烹。或以作天官赐福,乃以猪肝、肠肚加江瑶柱,带汤蒸之,为下饭之馔。吏部厨所作为美,故名。闵仲叔为安邑人,屠者不肯多与,安邑令又欲日日馈之,或其地所煮猪肝,更有异味欤?仰止高人,兼流馋涎。

◎桂

北方桂花,都非原本,皆以柚根于夏日接之。柚非橘柚之柚。北方有小树,叶似桂,本粗如拳。接后,三五年即成丛,高可与人齐,瓦盎不能容,以大木桶实土栽之。济南家家有之。当科举时代,以登贤书比蟾宫折桂,此事盖起于晋诜“对策,为天下第一,犹桂林一枝,”及张比诗:“乡俗稀攀桂,争来问月宫。”予见济上士子家,大比之秋,月轮将圆,桂花正开,秀才提篮出场,行至家门,剥啄一声,内有娇声问曰:“出场乎?”外应曰:“出矣。”少妇开门,先将桂花一枝,亲递郎君手,嫣然同笑,而后入室。妇为手斟状元红酒,满饮一杯。外府举子寓其院中者,第艳羡而已。每届榜发,历城中式者,独占多数。予故戏谓友人曰:“应试者须带家眷。”友人笑不能仰。潍邑远年桂花为珍品,咸同以来,家家金粟盈庭,乡榜中式亦最多:咸丰辛亥,中十三人;迨光绪壬寅,中五人。蟾窟霏香,几遍潍阳城阙矣。今科举已停,桂花虽多,正如清代进士、举人,付诸无用之地,存之以备一邑花样而已。此段写毕,被讲学家见之,曰:“科场视文字之优劣,彼草木乌有灵哉”?应之曰:“自古柳汁染衣,芙蓉及第,李固梦生松而为相,邵武视结榴而纪祥(邵武郡庭有榴一株,视实之多少以占登科。出《通志》),此岂虚语哉!况芝草挺生,麦穗双秀,为国家之瑞。胡谓草木无灵乎?”

◎李香君

孔云亭所撰《桃花扇》,末言侯朝宗、李香君在金陵栖霞山被祖师指引,分男观、女观以修道。论者咸谓:云亭托虚无寂灭之词,作为完结全书。以朝宗为纨挎子弟,以香君为烟花女流,乌能清净修真,成白日飞升之仙哉!予谓不然,非世人再见于百年后,必不信也。一岁,河南乡试,房官午夜假寐,梦一缟袂湘裙美人搴帘而入,向作道家礼。举袂时仙风补面,精神一爽。急问何人,曰:“妾李香君也。‘桂花香’一卷,千万留意。”房官本喜阅朝宗文集,正欲询之,倏不见人。乃检试卷中诗句,果有桂花香句,文亦清通。急呈荐得中。揭晓,乃知为朝宗之孙。房官乃详言其梦,见人辄夸曾见李香君,若为生平第一得意事。予谓朝宗为河南文章巨手,明社已覆,入山悟道,既聪明绝顶,自能参透仙机。香君身居青楼,只识侯生一人,破面溅血,毁容保贞,定情之扇,手持弗捐,天性烈,迥异恒泛。一旦投入空门,守真悟偈,身为列仙,夫复何疑?此事小说、诗话有纪之者,予乃藉以抒论而已。

◎贾侍郎

黄县贾侍郎允升,文端相国之父也,与予家为姻戚。侍郎入东闱应试,夜静垂帘,向外构思。忽一妇人搴帘一望,曰:“差矣。”侍郎胆大,自问无愧心事,坦然不惧。急出追之,曰:“尔寻何人?必告我,能为尔排解。”妇人曰:“寻我夫,将索其命。”问:“有何仇?”曰:“吾父母无子,彼赘于吾家。数年,父母俱故,我亦病亡。彼得我家万贯之财,以薄殓死者,埋于河滨。水浸枯骨,殆将漂没。彼又不为父母立后,占我家产,娶妻纳妾,安然坐享,有是理乎?”侍郎曰:“尔且勿轻动,吾试与彼言之。”问明第几号,迳往告之,曰:“汝亡妻来索汝命,误入予号。今在外,汝敢见之乎?”其人惊惶失措,面色如土,曰:“吾诚负心,请君解说,无不从命。”侍郎命其卜地厚葬,立嗣承产,手书笔据,“吾与婉言之”。妇人果允诺,请焚字据,以为冥证。既而敛衽拜谢,且道喜曰:“君高中矣。彼亦中式。场中凡应中式者,号檐有红灯。此号只中二人,吾为红灯所误也。”问:“何以此次方来复仇?”曰:“彼如中式,则为贵人,不易报复矣。”倏而逝。是科二人皆中式。相传士子入闱,其家亡亲皆随入。吾潍徐征君金相,闱中大病,吐泻不止。梦其亡亲为之调药灌之,醒而病愈。虽未中式,得保生命。癸酉,予同邑同年郎大令卓庵,闱中垂帘向外。夜深,见亡妻隔窗内视。生前本极和睦,知非恶意,曰:“何不入坐?”旋不见。是科得隽。盖士子得博科名,则存亡俱喜。今日科举停止,数千年之盛典,一旦化为乌有。士子之能文者,心如死灰,则幽冥之鬼,亦死而为渐矣。

◎木解元

莱州木秀才有文誉,与蓝秀才齐名。两人皆望抡元,不作第二人想。每逢大比年,彼往应试,此则不往,果然前后相继抡元。文章有定价,信哉!木秀才,寒土也,徒行西上应试。一日早起趁凉,半途遇雨,暂在村农茆檐避雨。此家农夫尚酣睡,梦一跛脚凤凰立于门外,急起视之。且询之,则一秀才也。木原跛一足,农夫大异之。延入内,具鸡黍,问其已婚否。曰:“断弦未续也。”农夫为丁姓,有及笄女,欲以配之。乃与相商,木允之,即拜岳丈岳母,并见此女。虽荆钗布裙,端庄秀美,乐甚。因场期尚远,爰卜吉赘于其家。临行,言试后在省候榜,无论中与不中,归途经此,携妇同归。榜发,果中解元。乡农闻之,喜可知也。木则悔焉,自以为巍科高掇,侯门佳丽垂手可得。乃绕道而归,置诸度外。乡农闻其归也,乃以鹿车送女至解元家。拒弗纳,并声言无媒妁,又无婚柬,是妄言也。女闻之,触墙脑裂而死。乡农委尸痛哭而去。邑人哀之,为棺殓以葬之。于其死处立一石碑,曰“烈妇丁氏尽节处”。其时邑中尚无节烈祠,邑人乃鸠工创建,中供此女神位。此节烈祠中第一位也,馨香不绝,名誉流传,予谓不亚于解元。解元从此不齿于人,遍国中无与立谈者。又屡上春官不第,于是赴省就馆。其父贫饿无依,晋省寻之。乃使其父为馆中仆,为之执役。虽不明以告人,人皆知之。失馆后,困顿以死。盖棺之日,论者曰:“不义不孝之中,亦第一人也。”

◎异人

天地生人,形体大小,强半相同。间有迥异寻常者,殆不可测。身矮者为侏儒,自古有之,不足异也。至如隋苏世长之驴面,晋元载之獐头,防风之骨专车,车邻国之男女皆长八丈八尺(见《魏略》)又《前秦录》。有申香者,身长一丈八尺,食饭一石,肉三十斤,腹大能容,可异也。潍邑有周七者,业儒,食无饱时。人匪魁梧,家本贫寒,亲友与之食,面饼可食六七斤。一日在家,其妻磨杂粮为煎饼,旁立食之。煎成一饼,即食之,计杂粮将尽半斗。其妻呵之曰:“留此余粮,儿女尚待食也。”乃似饱未饱,而退。食既多,当力大如牛,群呼周七“野牛”。予曰:“此人不宜业儒,若入军营,能举千钧,诚国家干城也。饿死牖下,可惜哉!”潍有李某,商人也。与人同浴,见其yang物长盈尺,哗然异之。自言与其妻交媾时,只用哥舒翰枪半段,不敢全用。其妻已受创,不能行,十余日方愈。自谓天生奇物,必无天配耦。间与邻女秘会,一阴一阳,其大正相吻合。两人畅适之情,殆不可言。邻女嫁后,久不相见。一日遇于途,女告之曰:“某日吾丈夫出门贸易,汝旁晚在门外相候,当引子入室。”是日女告其舅姑曰:“土炕久不扫,今当扫之。”乃拖席于门外。李某适至,女拖席卷以入室,一家人不知也。贼人多计,奸人亦多计,信然哉!此后,邻女奸夫不止一人,多夜深逾墙相从。李某一夜极思邻女,乃登垣探之。月光正明,骑墙顾影,影则有身无头,惧而自登自家之墙,则有头,乃决意不往。是夜邻夫归家捉奸,毙二命。李某自此安分守己,不敢恃其利器,妄有觊觎。予戏谓李某曰:“尔yang物大,故阳寿亦大。尔殆似驴而有六肾者。记曰:‘男女居室,人之大伦。’尔与妻则不可‘敦伦’,劝尔废此一伦可也。”李某笑曰:“废之亦可,吾之妻原废物耳。”

◎相马

相骡马无须相齿,视其眼珠,能照人全身者,其齿稚;照半身者,中年以上;照人面颈者,则近老。此法较验齿尤易。

◎关外

山海关外锦州府城中,有塔高于城。明末,清摄政王攻城时,于山上置炮击之,即此塔也。春日燕子巢于塔,其数盈千。与寻常燕子不同,红颔,绿尾,短腿。终日绕塔而飞,未尝栖于他处。其邑文风为关东冠,仕宦显达者亦多。文中丞格、德中丞铭,皆锦州人。大凌河、小凌河、医巫闾山,均在境内。小凌河绕城而流,水清而甘,关东茶市萃于此。以水试茶,真味乃出。若辽河之水,则不及远甚。关外风寒,相传牡丹、兰花,不过大凌河。光绪间,何润夫太史为奉天府丞,携兰花二盆往焉,土人方见之。土人谓牡丹花大如盘,乃绘事者故意为之,岂真有此花哉!及火车南北交通,姚黄魏紫,与千顷罂粟争艳(其时种罂粟花最多)。予犹及见其地罂粟花,皆重台,与他处异。问之土人,皆云:“夫妻同种,或两手布种,则花开重台。”及查《群芳谱》,果有此说。山东人独不知,缘无文人博览群书以教之也。予曾教之,亦不肯听。故有句云:“钗荆裙布饣盍南亩,底事夫妻不种花?”

◎玉枝

平原二十里堡,向多妓寮。光绪初年,予主讲德州德卫书院。腊初解馆回家,路经其地。一雏妓抱琵琶入门,见其明眸皓齿,秀色可餐。询其名曰玉枝,留与饮酒。坐间言语委婉,应酬周至。予曰:“以上等资质,困于茅店土屋,殊觉可惜。若到济南,定当首屈一指。”数年后,予仕京师,有自济上来者,询以迩来花魁为谁,曰:“玉枝。”予诚赏鉴不谬哉!有旗友怀君,赉泰山香贡至济,以二千金购为室。予请见之,珠翠满头,绮罗饰体,俨然侯门贵姬,光艳不敢逼视。予曰:“当年旅舍一灯相对而饮,劝汝晋省,犹记忆否?”笑对云:“尚记君是近视眼,此言亦颇有味。”予戏怀君曰:“小君原乡村女子,今日身到京华,上林春媚,乐而忘归。肤凝脂矣,眉画蛾矣。予之力也,君何力之有焉!”

◎女议员

某外国,前六年政府声言立宪,选举国会议员,两院共八百人。皆韶年妇女,美丽如花。青年喜事,又以丰姿可夸,群思出头露面,招摇于京华之市,故不惜重资运动而来。及开院议事,先议议员月薪,群言每人月需千金。议长自顾风韵虽在,秋娘将老,深恐无出此身价者,曰:“八百金可矣。”请大众让步,众皆允诺。议员得此八百金,皆不安其室,游荡往返。日已向午,尚陪人高卧,呼之不起。数月之间,议场不足法定人数,政府忧之。乃使数十人舁一大木梆,一大锣,沿街击之,以警春梦。于是午时以后,议员麇集。每议一事,反目者多。盖各有配耦,党见分歧。甚至撕鬓抓面,流血殷殷,哭啼号叫,满室诟谇之声,达于巷衢。政府怒之,下令解散,驱之大归。临行,尚索例定川费,如娼女索夜合之赀,一文不能少也。无何,大总统告逝,新大总统继任,思见好于议员,复下令招集。于于而来者,如狗之趋食,蚁之慕膻。政府以国帑匮乏,减为月五百金。议长告大众曰:“时事艰难,应从节俭。独不闻乡村人家,荆钗布裙以度日者乎?”众乃相安。月薪既少,不敷浪费,议员多有掩门暗卖者,丑声四溢,列国笑之。政府怒,又遣散之。议员之不知耻者,乃献媚于前临时总统,霸占一城,开非常国会。其地曰厦坡黄木日,要区也。于是煽动乱党,肆扰各处。各处不胜其扰,乃昌言独立,或曰自主,或曰中立。正纷纭间,海外突来一将,率劲旅数万,逐非常国会出境。非常国会议员不暇膏沐,首如飞蓬,辟辟而行。群集于十口水工之地,要求政府并行召回,以期破镜重圆。政府正拟遣兵捕之,有处士上言曰:“勿庸动兵,吾能说之。”处士航海至十口水工,作羽士装,说之曰:“吾一生无他术,惟精于批命,请批诸君之命。”憬然曰:“诸君贵造,皆犯七出。即再招集,仍当遣散,不如其已也。”议员乃嗒然各归,大乱乃平。人咸称处士为鲁仲连。

◎复辟

丁巳夏四月,国会与政府意见不合,北五省督军会师北上,萃于津门,将以重兵解散国会。张勋由徐州率兵五千驰至津,声言愿作调人。调和未成,直入京师,国会乃散。五省督军率师各归。张勋在京,酒食征逐无虚日。秘招康有为入都,居其寓中,日画复辟之策。张之幕友亲戚,咸谓不可。其内兄闻其大计已决,入内告张夫人。时张在江西会馆观剧饮燕,命名伶梅兰芳演《新茶花记》,绣幕璀璨,电灯辉煌,一丽人登场歌舞,座客为之目炫。主人劝张满饮大觥,酒已醺矣。时张夫人以电话请其归寓,言有要事,乃策马而归。夫人及亲戚同声劝阻,谓复辟之事,万不可为。张酒气上冲,勃然大怒曰:“孺子毋败乃公事。”时辫子军全驻城外天坛,乃率亲兵数十人直入大内。司宫门者坚闭不启。辫兵曰:“张大帅请皇上升殿。若不启,将以炮攻。”门乃启。张升乾清宫,传内侍请皇上升殿。太妃闻之,大哭曰:“是害吾一家人也。”少顷,皇上出。张拥之登宝座,向行三跪九叩礼。命康有为草诏布天下,派辅政大臣数人及十部尚书,遣官至总统府,逼其下令退位。黎总统以死拒之。张乃命康有为为伪令宣之中外。辅政大臣及尚书之在京者,俱进内谢恩。所有诏旨,由康一手为之。下笔千言,殆如夙构。时段棋瑞总理久辞职,闲居津门私寓,乃赴马厂誓师北伐。段为陆军总长有年,师皆听命,率陆军万人讨之。张遣辫军五千,御于丰台,众寡不敌,败北回京。段军直薄京城,大战于宣武门外。段军登城,以大炮射击张之南河沿私宅,墙垣均毁。辫兵见势不支,缴械投诚。张携眷逃入和国使馆,剪须发为洋装。募能文者为撰复辟记。盖屡次徐州会议,签字随同复辟者,已有十余省省长、督军,今见事败,皆不承认。将来复辟记成,必有先睹为快者。予年老眼昏,嘱京友勿为代购,雅不欲再睹惊心动魄之事耳。苦无言为论断,只得以模棱语断之:张勋者,为清代之忠臣,民国之叛将。

◎井田

予所谓井田,非讲学家所谓古之井田也。北方近年每患旱。潍邑平畴沃壤,无山岭,无卤碱,丰年亩收二三石。一遇干,束手无策,因无井也。或曰:“天旱井亦涸。”此大不然。一宿井泉即出,夜气所养,必不能竭。至天旱无泉,此乃大变,人类绝矣。一亩一井固好,或二三亩一井,挑掘溪沟,使顺流而下,稍润之,则苗不槁,以待甘澍,便可丰收。乃大户地多,不论旱潦,皆能自给,不肯出掘井之费;小户仅有数亩,衣食不足,则作小贸易以糊口。相习既久,惟知贪天之功。纵官家劝谕,农会讲说,弗能喻也。是在官长与政府,董之以威,下一令曰:“县有社,一社计有地若干,限定三亩之中备一井,以一年为限。其不遵者,罚令每亩纳钱粮双分,俟其有井,则粮额复旧。无论大户小户,必肃然照办。若应罚双分钱粮抗不纳者,以抗粮论罪。上宪或虑县官不肯得罪于巨室,则岁派高级委员详查,有违抗者,则逮之至省。此为爱民之政,非虐民之政也。计掘一井,以洋灰抹之,较砖石之工为省。汲水时,或用辘轳,或用水车,以骡马推之,听其自便。吾知一年之后,桔槔历历之响,水车轧轧之声,遍于北海阡陌矣。收获岁丰,闾阎殷富,畜牛马,制铁轮,全用水车,而桔槔不复再用,焉有饥馑之虞哉!彼苟安畏事之农会长,不恤民瘼之县知事,得欲薰心之大官,乌足以语此!

◎烟卷

自洋舶入中国,烟卷之风盛行,光绪间始见之。或以纸卷烟叶,或以烟叶卷成。王渔洋《池北偶谈》云出自吕宋国,名曰淡巴菰。其国与东三省相近,清代在关外时,人多吸之。仍将烟叶拈碎,以烟袋吸之。有明禁之,无敢吸者。相传吴三桂闻李白成破京师,其时三桂镇山海关,乃赴清摄政王营,请兵复仇。王壮之,赐之坐,令兵役燃烟与之吸。三桂接而倒吸,火灼其唇,清人笑之。晋时有客入石崇家宴筵,宴毕入厕。厕中有两侍女,以晶盘盛香枣数枚,原备塞鼻之物,客接而食之,侍女大笑。三桂倒吸淡巴菰,得毋类是?予初入京师,至洋行购物,洋人以烟卷饷我,吸之而香,竟至灼唇。又恐被洋人所笑,乃携物急走,从此不敢再吸。今日文明新进,以及妇女仆婢,无不吸之。予则比之火判官。京中演火判一剧,口含纸卷,内卷硫黄,然之而喷,浓烟自口出,火星迸散,跳跃而舞,非老伶黄三,不能为之。近见老成之人,须髯满口,亦学吸之。唐李之然须,殆将不免。现欧洲列国酣战不休,农务停止,业烟卷者携其种,教中土人植之,几遍北海。秋初冒雨挺生,叶大如掌,青葱连陌,蔽芾于禾黍之间。一亩所获,得利百缗,恐趋者若鹜。不殖有用之粮,而栽无用之物,罂粟之害既除,烟叶之害又至矣。官府因其利厚而重税之,以裕财政。犹之京中警厅,取娼妓夜合之税,以供警官两餐。人谓其馔精而美,予谓其馔臭而臊。

◎某茂才

潍邑某茂才,颇有文誉。岁科试,屡擢优等。又当英年隽发,咸谓其陟步青云,在指顾间耳。是年以一等第一应选拔试,自以为如操左券。家人亦扫除门庭,以待喜音。布衣之家,妇女犹尚朴素,平日荆钗而已。其家长曰:“数日后,泥金报到,则家有贵人。旧日门风,不可不改。”急为之制锦衣彩裙,银簪翠铛。屈指届报喜之日,閤门静俟之。俟至夜深,尚无消息。更者过,闻门内尚有嗽声,知其候报未睡,隔门呼曰:“报喜者入于前街大门,已酒醉饭饱而去,君事休矣。”予曰:“更夫诚仁人哉,不欲痴心人徒劳无功也。”大凡好胜之人,操一必得之势,往往失意。此事吾不归咎于茂才,应归咎于家长。事末至而铺张,子孙果有暴贵者,顿易旧规而改家风,亦不祥之兆也。

◎养水仙

冬日养水仙者,皆午间置之庭院,曝于日中,晚则收入室内,以茅藏之。终日搬运,事忙或忘,一夜受冻,则十曝一寒,未有能生者也。即勤如陶侃运甓,恐苏峻扰乱,士行有不暇时也。予则置水仙于向阳玻璃窗内,隔三五日以水润之,不须动移。十月叶生,十一月则蕾苞如箭,十二月则花开矣。故有句云:“嘉平望日水仙开,生意何须腊鼓催。爱与诗人常结伴,玻璃窗下暗香来。”适游洋人园圃,见有三面玻璃小屋,冬日蓄养群花,已先得我心矣。

◎印书

自同、光以来,外洋传有活字板刷印书籍。清国初,武英殿亦有镌铜活字,如《图书集成》、《佩文韵府》、《四库全书》,皆铜字所印。后毁于火,字多销融,书多被焚。外洋活字,以铅为之。用药水书字,粘于铅上。复有机器摩砻,无墨处则铅削,即成字矣。将印书时,排嵌之法与中国同。惟刷墨压纸,皆机器为之,敏捷灵活,出人意外。计购活字全分,须二千元,可用数十年不坏。今日书局,千卷万卷之书,价廉工精,如《图书集成》万卷,当清初时,惟王府暨总裁是书者,获蒙颁赏。此外,献书最多者,如马氏、范氏、钱氏诸家,得有恩赐。再镇江、浙江、江宁三阁,各存一部,以供众览。发匪之乱,烈于秦火,民间不复见此书矣。今则人家稍丰裕者,皆可向书局入股印之,一股才百余金。外洋石印之法,尤为精美,雇善书者作端正楷字,印出如朝殿卷字式,银钩铁画,毫不失神,可爱也。石印廿四史全部,才百金。中板《韵府》,不过二十元。插架万卷,缥缃盈室,殆如东坡所云“气压邺侯三万签”也。惟《韵府》一书,典故尚有遗漏。传闻当时纂修臣工,懒于检书,传知都下士子,献一条酬以百钱。十年之中,士子不虑失馆,酒食征逐,日以为常。沿街曳裙而行者,怀挟书卷,盖辗转相借而来也。人谓之开赈济科。犹之京中开实录、玉牒、会典诸馆,馆中雇人抄写,择善书者恭写进呈册本,一人日可得二金,亦间接之皇恩也,予为之咏少陵句云“大庇天下寒士皆欢颜”。

◎钱

道光以前,外洋未与我国通商,金钱银钱不恒见。自海禁大开,金钱偶见,银钱大行矣。金钱古亦有之。《孟子疏》:“西施,越之美女。勾践以之献夫差,大幸之。每入市,人愿见者,先输金钱一文。”是春秋时已有金钱矣。银钱始自汉,《汉书·西域传》:“以金银为钱,银钱十当金钱一。”至铸铜为钱,夏殷以前未详。《周礼》:“外府掌邦布之入出,以供百物,而待邦之用。”《泉府注》:“泉即钱也,言其流通如泉也。”当即铜钱所自。今世尚有王莽刀钱,及五铢、四铢、三铢钱,然皆有孔可穿,故《史记·平准书》有缗钱也。自清末仿外洋币制,铸铜钱而无孔,谓之铜元,十枚重二两,较旧制钱轻十之七八,强抑民间,令其通用。于是旧制钱半入东洋,销为铜,转售与中国。大利外溢,害何可言!官府畏之,佯作聋。潍向用制钱,自民国六年春,官家逼用铜元,因以制钱不复见,钱缗亦置之无用之地。缗,吾潍名曰钱绳,妇女昼夜辟纟卢,上市鬻之,以谋升斗。今已矣,洋线充斥,妇女纺绩之业失;铜元无孔,妇女擗麻之事停。茆屋寒灯,相对咨嗟,闾阎生计窘甚。因思钱缗一物,沿用数千百年,一日废之,不可无诗以纪之,爰赋《潍阳竹枝》一绝云:“铜元流转到潍城,上市村婆有怨声。怀抱钱绳无处卖,人间不见孔方兄。”

◎瑞澄

辛亥八月,武汉起事。制军瑞弃城先遁,盖其家传之法,其先人即卖揽江锁,使英人长驱北上者也。其名人咸知之。瑞之兄瑞麟,以开坊翰林,奏请折漕废运,京师为撰一联痛詈之。联曰:“我我我,曾卖揽江锁;你你你,又折漕运米。”瑞麟充边疆大臣,以吞饷被逮,监禁数年,缴款得释。瑞当联军入京,为日本问案官。事后,以外人之力简放道员,氵存升鄂督。其人卑小如侏儒,吸鸦片烟无算。读书不多,不明大义。若在武汉先事预防,无衅可乘,革命党何由煽乱哉?败事之始,实由于庸碌无能之旗员。清国以十万之雄兵,不能挽百六之厄运。停战议和,此则由于觊觎大器之汉奸。自九月议和,至于十二月,革命党坚逼清廷逊位,有奸臣斡旋其间。隆裕太后知事不可为,乃下诏逊位。奸雄之阴谋适成禅让之隆礼,而奸雄之霸图终以自败而死,宜哉!清祖宗垂训,亲贵不预政事。适逢幼主临朝,亲贵攫取权利,开夤缘之门,受苞苴之馈。予仕京师,闻之咋舌。梁鼎芬之直言,江春霖之陈奏,所论皆一字不妄,竟至开缺罢官。由此亲贵专擅,以杜众口,使不敢再言,致使大势已去。京旗十余万人,穷困莫救。大城以内,旗男多为人仆隶,旗妇多倚门卖奸,吾不忍往观矣。近有旗员在吾乡管理税局,囊橐颇富。性好冶游,将入都,予戏谓之曰:“汝住大城内,切勿唤妓侑酒。恐窈窕而来者,为君之亲戚。”数月后,由京旋,告予曰:“悔不听君言。一日同人欢饮,唤四妓,中有二人,确系亲戚。竟有岳父之侄女,一见即赠以六元,请其速归而已。”予曰:“欧阳永叔续弦娶其小姨,群戏之曰‘大姨夫今作小姨夫’,君盍与彼成佳事哉!”

◎油鸡

潍有肥鸡,无肥鸭。巨室亦俭朴度日,食鸡肉猪羊肉,即为美味。填鸭一法,所弗讲也。偶有自济南馈送者,必邀亲戚朋友,各尝一脔,视为美品,逢人辄夸。然肥鸡之美,不亚于鸭。京师之鸡不能及。盖鸡食糠秕,则不生肥脂;日食粮米,则肥脂满结于腹。肥脂既结,则不能孕卵。依然雌雄相交,孕卵如黄栗,即为肥脂所化。割肥鸡时,每见小卵累累,有黄有白,更无硬壳。烹小卵而食之,亦美味也。鸡肥不育卵,亦犹妇人身体肥重,多不生育。杨玉环,肥者也,未闻生子。当时盼望綦切,故有金钱洗儿之事,将以为生子之兆也。后人为之解曰:“《唐书》新旧分明在,那有金钱洗禄儿?”《唐书》讳言之耳。彼鸡之饿而瘦者,亦不能孕卵。割而验之,并无小卵,亦犹妇人腰细如柳、迎风袅娜者,往往一生不孕,大异于九子魔母。古有赵飞燕,瘦者也,汉成帝纳之,久不生子。飞燕綦盼有子便为皇储,乃荐其妹合德于帝。帝嬖之,昼夜不离,飞燕乃募集牡而多男之民夫,与之交合,迄未得子。此事载在《飞燕外传》,人皆知之。潍邑当粮贵之时,村妇抱鸡上市鬻之,以谋升斗,大抵不能孕卵之鸡。以故潍东门外桥边有鸡市,村妇提篮而来,翦其翅,絷其足,咿唔之音,与桥下水声潺,接响互答。人头攒攒,为一哄之市。予有竹枝词纪之云:“二月春寒雪压堤,麦苗才与草根齐。青黄不接粮昂贵,上市村婆卖母鸡。”

◎老婆市

潍邑有老婆市,闻者骇然,疑如东坡所咏“粤女市无常,所至辄成区,”以为此鬻妇女之市也。否则如《北史·龟兹国传》:“俗性多淫,置女市,收男子钱以入官。”然潍市不尔也。每逢市期,老妇携衣服、器皿、字画、书籍陈于市,物各有主,代售而分其余利。但书籍之旁,杂以女舄女袜,中衣腿带,亦不雅观。然利市莫如女舄,男舄盖有专肆,女舄无之,予取予求,必入此市。且花样纤巧,错金为缘,刺绣成纹,五光十色。当嫁女期迫,青蚨飞来,便可携去,入之妆奁,王化所被,摽梅无怨矣。然予有深忧焉:一旦尽改天足,班斓而陈者,售之何人?人笑予似杞人忧天。

◎解纷

于观臣与陈兰为郎舅。陈兰乳名敏子,觐臣戏呼之,辄怒。予曰:“唐开成中,杨汝士以户部检校尚书镇东川。白乐天其妹婿也,时以太子少傅分洛,戏代内子贺兄嫂诗曰:‘刘刚与妇共升仙,弄玉随夫亦上天。何似沙哥领崔嫂,碧油幢引向东川。’沙哥,汝士乳名也。沙哥得诗,三复诵之,不怒也。”潍有李星南行九,长者见之,呼曰李九;少者见之,亦戏呼李九。李九怒甚。予为之解纷曰:“宋名臣欧阳文忠公,爵位功业,煊赫一时。当其幼年,群戏之曰:‘好个欧九,可惜不读书。’欧曰:‘欧九书已读熟矣,莫笑我欧九也。’文忠且自称欧九,人呼李九,又何伤?”于是李九之名大震。元人句云:“能以古人为此例,全凭妙语息纷争。”非曰能之,愿学焉。

◎恒府姬

青州恒王府,池中埋银十万两,渔洋《池北偶谈》记之。府中鬼姬之事,《聊斋》记之。此外,尚有佚事。府中一姬,年逾不惑。恒王败后,姬逃于民间。有老秀才匿之,纳为妾。自言在府中司厨,专司炒鸡脑一味。秀才曰:“试为我作之,以饷老饕。”姬曰:“府中蓄活鸡若干头,吾相其雌雄相等、毛羽全丰者割而烹之,故色、香、味皆备。君一寒士,焉得活鸡若干?”一日,门生高中祭祖,馈活鸡十只。告姬曰:“能择其美者,而烹之乎?”姬周视之,曰:“尚有可食者。”乃取为烹饪。秀才坐而食之。食毕,不能动,不能言。家人视之,见其舌缩八寸余。急为捶其项背,舌乃下。问何故,曰:“吾食之极香美,生平未尝此味。食之不足,则吮其余汁,而舌缩矣。古人舍命吃河豚,吾舍命吃鸡脑也。”清初,有食年大将军厨姬之炒肉者,正相同。予闻舌缩者以男子尿一杯灌之则愈,盖阳气发舒之理。闻有四人共食河豚,食之虽甘,心惴惴焉。一人忽仆地,手足乱弹,牙齿紧闭。咸曰:“此中毒矣。”凡中河豚毒者,饮粪清则解。三人各饱饮粪清,臭臊入咽,殆不可言。饮毕,而仆者自起,曰:“吾夙有羊痫风耳。”三人乃大呕。然粪清入腹,如珠还合浦,不能再自其口出矣。彼缩舌之老秀才,幸未饮尿。若有明医在旁,必以其口为溺器焉。

◎昼候

阅微草堂笔记》用“昼候”二字,门生郭自芳不解,问予。查《辍耕录》,浙江昼夜二潮,甚信,土人括以数语云:“午未未未申,二卯卯卯辰。巳巳巳午午,朔堂一般轮。”此昼候也。初一日午未,初二日未初,十五日如初一。夜候则六时对冲,子午丑未之类。予谓妇人月信,应期而至,亦宜括以数语,作为闺房之歌,以为趋避。同僚孙蓝田有二姬,一名采姐,一名福元。蓝田属为一诗括之,诗云:“采姐初三经脉行,福元癸水十三生。会逢洞口桃花泛,傍岸渔篙不许撑。”为书彩笺,贴之闺房。京师不以为异,盖求人择娶妇吉日,必先问明也。至于女闾青楼之中,亦应人括以诗,张之于壁,俾寻花宿柳者,一望晓然,何须含羞自道,女伴代达?不洁之语出自口中,更胜于满壁字帧,上书唐人熟烂之句,如“从此不知兰麝贵,夜来新染桂枝香”,几处处雷同也。予尝有句嘲之云:“青楼接近长安市,满壁唐诗署翰林。”

◎象

国初时,缅甸归化,常以象进贡。于宣武门内城根设象房以育之。逢朝贺大典,象背被以黄毯,脊上安宝瓶,陈于午门玉辂金辇之前,以备方物。其身高一文,首至尾亦一丈余。鼻长四五尺,与腿齐,远望若五腿然。眼如鼠,尾如驴。鼻能拾草而食。牙露于吻外,左右各一,长尺余。此牙不能食物,食物乃用口中小牙。朝贺毕,有官役牵之,以索贯其鼻孔。欲骑之,则以利钩勾其皮以登。钩出,皮孔自合,不见血痕。《论衡》云:“长仞之象,为越童所钩,象皮不畏刀刺。”诚然。象房中,每象一屋。屋壁有洞,能容人。遇象怒时,官役入洞以避之。养之三四年,则渐驯,能晓人言。妇孺来观者,官役谕之曰:“请安。”即曲一膝。谕之曰:“打水枪。”置水桶于其前,以鼻吸尽,朝天一喷,水散落如雨。唐德宗之驯象善舞,定非虚语。驯之有年,具有仁心。一日,有象至通衢,有荷担鬻鲜菜者,象以鼻卷之,顷刻食尽。卖者哀诉曰:“一家人生计,赖此一担,奈何?”象回顾旁有大肆,门面辉煌,以鼻拉其楹,屋瓦震震有声。官役告肆主,速代为偿菜价。偿毕,象乃去。其灵敏可知矣。每届六月六日,在御河洗象。见水则淫,牝牡相交,一仰一俯,一时许方毕。故聚而观者,有男子,无妇人也。《说文》云三年一乳,亦不尽然。计寿不过五六十年。自缅甸外属,贡献停而象房废。从前生有小象,惟育不得其法,未及长成,即毙。毙后,官役烹食其鼻,尚称肥美。以此知《岭表异录》所载士人争食其鼻,洵非虚诞也。

◎团焦

《阅傲草堂笔记》及《聊斋》,每用“团焦”二字。或云“焦”应作“蕉”,非也。查《北齐书·神武帝纪》:“抵扬州,邑人庞苍鹰,止团焦中。每从外归,主人遥闻有响动地。苍鹰母数见团焦中赤气赫然属天。”盖守瓜菜之棚,以木架之,其形圆,上覆以草席,日炙则焦。然每当暑日远行,息闭汗流,遥望团焦,栖止暂憩,不啻入凉厅、服清凉散也。闻曹仲帅言:典试江南,炎天远征,肩舆似蒸笼,病欲呕吐。入人家团焦,少饮温水,病乃霍然。予曰:“热中之人,行遇炎暑,焉能不病?乡农胼胝服劳,未有中暑者,扶犁至地尽处,即有树荫敷地,清溪绕之,赤臂乘风,爽然自得,胜于衣冠被体,组带缠身者多矣。陶渊明之归来,正为此耳。

◎李进士

章邱进士李肇基为盐城令。乡村有娶妇者,入夜夫妻同寝,晨不启门,呼之不应,穴窗纸窥之,床上无人,一人卧于地。群坏门入,视新郎受刀伤而死,新妇有头无身,头被火炙,模糊不能辨。报案后,李公往验。周视其室,壁有活门,闭而未关。曰:“是矣,必有奸夫偕新妇潜逃。妇之头,乃伪者也。”乃微服于妇母家左近,探询有少年男子,无故逃走者否?果近村长老言:有王应思者,年二十余,夜间出外未归。又于附近墓地查勘,见有新土之坟,即问坟主何时葬埋。果见有新土一坟,坟主曰:“葬亡媳,已三月矣。久不到此,何坟土似新哉!”李公令与其媳母家相商,姑开坟视之。两家见土翻新,本有疑心,遵谕开验。果棺木被劈,尸则有身无头。以被烧之头按其上,骨缝皮缝恰相合。李公乃令差役多人,四出访寻。两月后,有老役率两壮役行至一山壑间,四无居人,惟闻鸡鸣声。循声而往,山坡有土屋二间,障以柴篱。排篱而入,言渴甚,乞水浆。一少妇在室,问役从何处来。答曰:“从盐山来。”妇曰:“系同乡也。我与丈夫荒年逃此。”问:“汝丈夫何往?”曰:“进城卖柴,即归也。”妇为役炊釜温水。少顷,王应思归。役有识之者,出传票示之。王不肯行,絷之,并其妇同回盐山。堂讯时,王供先与妇有奸,两人爱情难断,故杀其夫而窃以逃。王乃论抵。妇坚供未与同谋,逃时因被逼胁,乃永监以毙之。

◎定命

文人学士作小说,有应说者,有不应说者。昔纪文达公作笔记,言有一举子,文学著名已久,而屡踬场屋,乃乞神示梦。神告之曰:“功名有命,文字奚足凭?”文达之父见之,斥曰:“此等话,举子言之则可。汝辈屡掌文衡,若作此言,上无以酬朝廷开科之意,下无以励士子读书之心。”文达奉教维谨,以后不作此说。然王公大臣,亦有专言命者。清代举人赴大挑场,王公大臣司之。举人身躯伟大者,挑一等,作知县;中人者,挑二等,作教职;其身体卑琐者,则落挑。此显而易见者也。某年大挑时,有山东某举人,人如曹交,竟落大挑。其人愤甚,俟大臣事毕登舆时,拦舆诘之曰:“大挑以何者为凭?”大臣知其为落挑负屈者,高声应之曰:“我挑命也。”举人无言而退。

◎京师茶馆

燕京通衢之中,必有茶馆数处。盖旗人晨起,盥漱后则饮茶,富贵者则在家中,闲散者多赴茶馆。以故每晨相见,必问曰:“喝茶否?”茶馆中有壶茶,有碗茶,有点心,有随意小吃,兼可沽酒。自辰至巳,馆中高朋满座,街谈巷议,殊可听也。有提画眉、白翎、鹦鹉诸鸟而至者,置之案上,令其学鸣学语,鸣则齐鸣,语则皆语,如一犬吠而百犬应也。鸟性最灵,人尽知之。不意虫豸之性亦灵。秋冬之间,有携胡卢若干而至者,内盛蝈蝈、油胡卢。油胡卢如蝈蝈而微大,亦以翼鸣,一虫鸣则皆鸣。此种虫鸟有为本人所蓄,有为世家大族所蓄,令其仆人带至茶馆以夸耀于人者,名曰“把扯”,专司其事。可见满人之富贵者,养尊处优,娱悦耳目,以消岁月,恒宴如也。下等者月支钱粮,妻孥坐食,不务农,不从商,游手好闲,比比皆是。至中秋节前后,斗蟋蟀之局,输赢至钜。斗罢记之帐簿,不敢写钱,写月饼几斤,按上等月饼算钱。世家大族,皆有“把扯”。蟋蟀之盆,以国初赵文玉所作为上,每具值十金。陈蟋蟀于庭,午时日烈,则以虾须小帘幂之,使其略见风日,则体强健。斗时以小戥称其轻重,轻重相等,乃使之斗。计养费赌费,一年在千金上下矣。至养金鱼一物,另有“把扯”。若红鱼带绒球,及纯色蓝鱼一尾,须五六金。以有用之财,养无用之物,当时满人生计之裕可知。

◎六项

满洲大家,车马衣服之外,有必备者六项。京谚云:“天棚鱼缸石榴树,先生肥狗大丫头。”伏日自大门至内宅,皆搭以天棚,驾屋而过。棚檐以雕栏饰之,彩绳系之。鱼缸石榴,列于照墙之前,以壮观瞻。先生乃教读者也,训子弟读书之外,兼可代写信函。所延者,山东秀才居多。盖旗人皆与山东老米兑房相交易,可以代领俸米,可以预借银钱,兑房司事,出入王府相邸,若一家人也。以故教读先生,皆其所荐。八尺之獒,大足之婢,或三或五。入其门者,目所共睹也。最奇者,凡官至一品,则乘轿,轿及轿夫不须主人费钱,轿夫备之。计头夫抬夫十余人,开一赌局,左近来博者,其数甚夥,昼夜呼卢,主人若弗闻也者。主人出门,四人舁之,两人扶之,健步如飞。冬日头戴红缨皮帽,大如箕,毛长数寸。舁行三里,则换班。后有双套大车载之。诗云:“车鸾镳,载猃歇骄。”朱注云:“休其足力也。”情形似之。其双套大车之行,风驰电掣,不避行人。一日某相国之大车,随轿至正阳门大街。适赵侍御炳麟乘车进署,骢马已老,不及回避,大车之骖挂其车帷,裂去半幅,御大车者不顾而驰。翌日,相国知为赵侍御之车,瞰其亡也而往拜之。至门,直入客室,向北行三叩礼而去。赵侍御亦瞰其亡也而往拜之,直入厅,向北行三叩礼而去。都下传为笑柄。

◎月宾

渔洋山人归老后,新城有名妓曰月宾,时至渔洋家,乞作诗题扇,以增声价。其诗载在《阅微草堂笔记》,人尽见之。维摩丈室,偶留天女散花,如东坡之于琴操耳,然必须如东坡之清高而后可。晋时阮步兵放浪形骸之外,恃其多财,群妓沓至。致使子孙淫疮遍体,传染数世,此大不可也。再不然,如参寥和尚之清高,亦能目中有妓,心中无妓。故其赠妓诗云:“禅心已作沾泥絮,肯逐东风上下狂?”予则谓其以柳絮沾泥自比,心虽不动,亦不洁矣,不如拙句云“柳絮随风不著泥。”

◎烟瘾

人之烟瘾,有诡异而莫可拟议者。安邱王氏家,有一老仆,伺候来宾。宾在室内,闻帘外老仆,饭后必作哽噎声。问之,对曰:“夙有烟瘾,今不吸矣。主人赏烟灰一包,饭后吞之,其苦难下,故作此声。”宾曰:“何不以茶送下?”对曰:“若以茶下,则喉中不苦,便不解瘾,故须干咽之。”时正夏日,未着褂,以手摸其胸,尚簌簌有声。昔邑有开烟馆者,购烟土一两,以锅熬之。适有衣服褴缕之友,蒙袂而来。馆主人曰:“汝代熬之,吾家有事,暂去即来。”片时旋馆,见锅内之烟已空,其友蹲于墙隅,目瞪不能言,口流烟水,知其尽吞之矣。大惊曰:“汝将死于此地,可奈何?”其友摇手,以示无妨。半日,起立谢曰:“今日大过瘾,君之恩也。”飞奔而去。又有老者,家仅中资,日吸烟二两,计费十余金。自思曰:“一儿一儿妇,安分度日,不忍令其饿死。我老矣,死不足惜。”乃以烟膏二两,和烧酒吞之,一日一夜未死,平复如常。自此不再吸烟,须以烟灰搅酒饮之。其子甚孝,日备烟灰一包。一日大雨,未为备也,其妇以饽饽炒黑,碎为末,裹线予之。老者饮之,安睡一夕。自此以饽饽黑末予之。老者不知,至今犹健存也。予戚郭七素有瘾,其子日具烟炮十余包呈之,乃以远志熬成者,并无烟土、烟灰、吗啡等物,吸之忻然。予故以诗赞之云:“男儿远志行千里,从此椿庭有赝烟。”用《礼记》“男子志在四方”之义。考罂粟花自古有之,苏子由诗“罂小如,粟细如粟”是也。一曰米囊,一曰米壳。陶雍诗“万里客愁今日散,马前初见米囊花”。今日禁种罂粟,遂使药店无真米壳。米壳止泻,河鱼腹疾奈何,恐如左氏所云矣。

◎色瘾

《阅微草堂笔记》曾言有富商,行贾西域,蓄猪十余头,闭门而沓淫之,此不足怪。人言有淫羊者,并言温暖异常。以故牧羊者行淫过度,多患痨症。闻蒙古喇嘛,多与羊淫。若果有此事,则猪与羊即其妾也。客至则宰以供之,是杀妾飨士之张睢阳也,伟人也。

◎裹足

裹足之害莫甚于山陕。妇人女子,行走街衢,皆扶杖徐步,或扶高粱秸而行。佣人之女仆,令其扫地,须跪而执帚。然其足非真莲瓣纤纤也,皆垫以高底耳。住户晚饭后,妇女皆携小杌,坐于门前,翘其足于阈外,以夸示路人。路人缓行细视则可,若回头再看,则必被詈。虽极贫之家,亦隔日换着新履。其地妇女,皆成废物,不若南方务农之家,天然之足,服劳作苦,能为男子助力。粤东亦然,富家缠足,贫家则否;太太缠足,婢妾则否,贫富贵贱之分判然也。然亦以纤足夸示于人。大户新妇初来,亲朋满座,新妇出见,自牵其裙,露其纤足。处女在闺,终年不敢下楼,因足不健壮,恐致倾跌,失其真红,而新婚之夕,新郎验时,无以自白。予作幕于东海关道时,见粤东幕宾之妻,每入署,有大足女仆负之以行。苦哉!今吾山左风气大开,女校林立,抱书女子,天足自如矣。

◎京师戏园菜馆

京师戏园非一人一家自建也。其始醵金建之,各有地段,如楼上下池子,各有主,若地亩然。日后或转买典于他家,开戏时派人收票。缘京中居人,无地可种,故以此为业。最惧者,因闹事封门,则有若荒年矣。予巡中城,虽遇争斗之事,向不封园门,判责而已,恐赖此业者,失所望也。且一园之中,每逢演戏,卖茶果者,卖点心者,送戏单者,送手巾拭面者,皆贫民藉以糊口,乌可断其生计?惟陆军兵土,不免恃强滋事。其时姜军门桂题统兵,予婉告之,时加约束。数年间,竟晏然无事。俗传园中正面楼一间,为备巡城御史观剧,非也。清例官员不得入戏园酒馆,处分綦严。如遇团拜,在会馆观堂会戏则可,宴集在饭馆庄则可。饭庄皆名某堂,招牌上书“包办筵席”四字。昔毛尚书爱吃太升馆之馔,命改曰太升堂,并挂“包办筵席”招牌。李文忠公爱吃聚丰堂之荷包鱼翅,及鳜鱼片,因系饭庄,故常偕友前往。至正阳楼之炮烤羊肉,其薄如纸;太和楼之蒸螃蟹,其大如盘,均系小馆,大员不能前往,唤至宅中宴客则可耳。自交涉日多,出使大臣络绎回国,沾染洋习,遇有宴饮,多在洋饭店中,予时得追陪。以乡村粝食之腐儒,亦能大嚼洋味,痛饮洋酒。习俗移人,殆不能免,殊可笑也。

◎酒量

苏东坡以不能饮酒为憾,勉习多年,才能饮三蕉叶。清代纪文达公亦不能饮。其座师常诮之曰:“作诗文可学东坡,奚必效东坡之不能饮?”文达每引以为恨。予自幼能饮,苦不得酒,亦不自知其量之何如。癸酉中乡榜后,得权署馆陶县训导。馆陶令仓公尔爽为世兄弟,留予饮,且自夸曰:“宰馆陶数年,无能对饮者。”予曰:“试相陪一次。”彼饮绍酒十茶杯,予亦然。再饮五杯,彼玉山颓矣,予竟未醉。自此日日招饮,且曰:“君署中只带一仆,未有眷属,不必起炊,蚤起即来可耳。”计权署一载,其署中廊下,空酒坛累累然。晚间归署,则对灯吟诗。当年先祖资政公大挑二等,曾任馆陶训导十八年,方升临清学正。故予有诗云:“绳绳祖武一官闲,今日幼孙折桂还。惠泽常留传石砚,才华敢诩比瑶环。横披枝叶松将老,谨护庭除草不删。冷署揣摩锥刺骨,何年射策立朝班。”

◎刘文清公

诸城刘文清公,为吾潍郭家之甥。自京回籍,必经潍城,在外家盘桓数日,故潍人藏其墨迹甚多。其姊妹亦有归潍绅者,亦解诗善书。曾见文清由京书一扇与其妹,扇尾书云:“请看愚兄字长进否?”此扇尚在潍,诗与字皆佳,而文清若不敢自信者,老辈之谦冲如此。郭宅有一老仆,呼文清曰大相公,犹为文清少年之称谓。人皆曰:“今作宰相,呼为大相公,更相宜,不必改也。”时潍令有贪得一款,人皆知之。令赴郭宅谒见,不得入。老仆告文清曰:“仆老矣,一旦先犬马而死,苦无棺木。潍知县许出其赃款,以济我穷。明日再来,大相公可见之。”文清首肯,潍令乃得见。老仆于是买房屋,置田产,盖所得不菲矣。以本邑之财,济本邑之人,故文清乐为之。

◎潍城隍

咸丰年间,捻匪扰山东时,王侍郎次屏在籍,住城隍庙街。一夕醉归,徒步过庙前,有隶役延之入庙。曰:“城隍知君为翰林善书,请写一册。”乃入见城隍。行主宾礼毕,出一黄册,一名单,请其楷书。单上第一名,为先伯太仆公,时正总办团练,将与捻匪决战。二月廿二日,在城外酣战,阵亡。始知城隍属书之册,即应阵亡将士也。忠义捐躯,故令以黄册恭楷,达诸天庭。可知事由前定,神先知之。相传郭家有女及笄,梦城隍聘为正妻,女遂无疾而死。于是肖塑其像于后寝,香火益盛。衣服衾枕,邑人岁岁更易。街谈巷议,未敢深信。正直之神,未必出此也。

◎东西庙

京师每逢月之三、八日,东庙、西庙轮流开市。百货杂陈,男女群集,珠宝玩物,灿然并列。凡寓京者,皆目睹之,无待赘述。惟泥人肖像之工,虽元代刘兰之艺不能比(京师有庙碑,云刘兰塑)。尝见一不倒翁,高三尺,眉目口鼻,栩栩欲活。陈于市上,久未出售。询其故,肆主曰:“自《子不语》曾言不倒翁为妖,彼此相传,无敢购者。此物作成,已十年矣。”予自关外归老,路过京师,见此物犹在。乃赋一绝:“谁向天街挹软红,泥人塑就仗人工。我今归老扶鸠杖,惭对皤然不倒翁。”

◎铜首饰

自洋白铜入中国以来,制首饰之工,潍匠殆擅其长。其始先制手镯。其白似银,质于典库,典库不能辨,被其欺蒙。以后人渐知之,乃按铜价出售。今潍城业此者,不下百余家。花纹之细,穷工极巧。外省商人,年来坐收。乡村妇女,喜其价廉,购而插之鬓发。每逢戏场,粉黛群集,日光映射,炫耀夺目,不复见有钗荆者矣。商人运往都门,陈列通衢,日见畅销。盖满洲大户,遇有丧事,主人须赏女仆丫头银首饰,不得戴包金缘牙之物。自有洋白铜所制,费钱不及银物十分之一,即以此物赏之。此亦裕八旗生计之一策也,政府其奚以酬吾潍匠。

◎南北不和

近年南北不和,人事也,实天运也。胶东数县,南县与北县不和。一县之中,南乡与北乡不和。至潍县,则更有甚焉者。街南人家与街北人家不和。吁,可畏也。近闻邻县有某富商,先娶一妻,住北城;后娶一妻,住南城。一日,北妻闻之,乃效南康公主之故事,持械寻南妻,将与决战。战败而归,发鬓伤损,衣履遗失,恨不欲生。乃集母家男女若干人,将往报复。南妻闻之,亦集母家男女若干人,列阵以待。里人恐酿大祸,为之调处,暂请停战数日,必有和平解决之法。里中轻薄子谓当如戏剧中之双摇会,乃可解决。稍知事体者谓为不雅,乃振笔为文,劝谕两妻母家男女。大意谓若责某富商以停妻再娶,系清代之例,此例只禁官员,不禁商民。中华民国并无此例,不能控于官府。莫若匀分财产,各占一方,个人有个人之权利。当年汉室尚可三分,今两分之,不愈于蜀魏吴争汉鼎哉!北妻年渐长,风情略淡,似有允意。南妻青年多欲,所望甚奢,曰:“财可平分,丈夫归我一人。”北妻又不肯退让,事不能解,将有宣战之势。予曰:“此事应请尔乡旧议员、新议员,开会议之,或有高论。”若以南北共和为题,属予作文,予真阁笔矣。

◎太史公

吾乡于太史大门,新年对联曰:“求雨何如掘井好,大人不失赤子心。”予曰:“用意至善,予将假借赤子二字,作一对联,曰:“八载退隐抱赤子,十年进士如白丁。”盖乡谚云:“不作官,回家抱娃子。”又云:“老进士,不识字。”用此义也。至老进士不识字,不自令日始。唐人诗云:“佩玉曳裾新进士,回顾诗书等闲事。”此可见一旦登第,抛书不读书。大概科场时代,专肄帖括,读书者甚鲜。相传有老翰林林下闲步,闻人家塾中有读书声,乃昂然而入。问学生读何书。答曰:“《史记》。”又问曰:“何人所作?”答曰:“太史公。”又问曰:“是某科太史?”答曰:“是汉之太史,非今之太史。”遂就其书而观之。观数行而置之,曰:“亦不见佳。”乃扶杖履,声橐橐而去。

◎海错

生长海滨者,爱食海错。今人宴客,以鱼翅为美味。考鱼翅未见典籍,惟《汉制考》腊人干肉注:“大物解肆干之,谓之干肉,今鸟翅也。”或是此物欤?尝见海中钓鲨鱼者,鱼大如卒,来则波涛坟起,渔人以油灼鸡挂于利钩,上系以大丝绳,抛之浪中。鲨鱼吞钩不能去,乃徐徐引至海滨。鱼行则小船随之,沿岸而行,半日鱼无力,乃连数船曳于岸上屠之。肉粗不适口,村农买其肉,价至廉。将翅与皮晒干,可得善价。鱼皮之上,坚硬如甲,鳞细似粟米。以甲饰刀鞘器皿,斑斑然有文彩。甲下之肥肉,厚半寸,干为腊。头上肥肉更厚而美。翅以脊上为美,所谓荷包翅、肉翅是也。至分水翅、尾翅则次之。文人皆谓肉翅为蚩尤翅,《考古器图》言飞兽有肉翅曰蚩尤,非鱼也。海参亦未见于典籍。《本草》有水参,生于地,非生于海。盖后人以海参为滋养之品,故名曰参。芝罘岛海滨多有之,以伏日取者为佳。渔人赤身入水,以长绳系一大胡壶,胡壶浮于海面。人入水,带一利铲,腰系布袋,口能吸水吐水,如鱼,目能瞪视不迷。海参皆粘石上而生,以铲取下,入于布袋。一铲不能下,再取则破碎,便弃之。布袋皆满,人乃泳上水面,卧胡卢上以喘息。喘息既定,方寻船而上。其人在海底时,若闻腥气,见天昏地暗,是入于大鱼之腹,急以铲刺之。大鱼腹疼则吐出,性命无恙,而耳鼻多融化矣,鲜血淋漓。急上船敷以药,数日结痂。海参之大者盈尺。鲜者不能食,须以灰培之晒干,较江中之参肥而腴。前数年,李道台山农在烟台练水师,募海参户充兵,能行海底,半日方出。赏以十两银锞,能从海底拾取。德国潜水艇,此兵定能毁之。今将赴欧助战,何不募之偕往?海中鱼以时上,供人食用。诚有大鱼如山岳,驱之而来,渔人多目睹之。取黄花鱼、嘉其鱼之时,网大数十丈,杂海滨十余里,数十船共张一网,得鱼千万尾,得钱数百千。缘岛上无地可种,赖此为生。所惧者,飓风突来,逃归不及,船沉人死,不可胜计。间有善浮水而得生者,十人中一二人耳。以故遇此烈风,岛中家家穿孝衣哭于海滩。然其父死于海,其子仍继其业,听天命而已。至蛤蜊等物,不用网罟。海潮退时,妇女提篮赴滩拾取,可以易升斗,可以为菹醢。殆如彼有遗秉,此有樨穗,伊寡妇之利,人各得其养,沧海犹畎亩也。东海所产鲞鱼,咸云由海入江,变为鲥鱼。其形相似,理载有之。古无“鲞”字,始于吴王阖闾,航海阻风,数日无可食之物,忽闻隔舟烹鱼之香,取而尝之,曰美。问何名,曰无名。因名之曰“鲞”。《康熙字典》收此字,且加详注。海鱼有人形者,有狗形者,予未敢尝。其似命字者,颇可食。有浮海面而吐墨者,曰墨鱼。渔洋山人记之,谓为文吏沉海所化。有镜鱼,圆似镜,肉细可餐。此鱼一名娼鱼,为众鱼之妻,闻之可笑。海鱼种类,予皆咏以诗,多不佳,惟镜鱼绝句,差堪告人。诗云:“夷吾霸业女名闾,临水青楼绕绿蕖。人物风情部谑浪,相思留镜化为鱼。”此少年时作幕烟台,题妓扇者。自烟台而西,至莱州,所产之鱼,不尽相同。巴鱼无鳞,长数尺,肉坚子大。食其肉,晒其子,得价倍之。晒子之法,腌以盐,以砖石压晒。莱人以诸鱼之肠腌菹,食时去其肠而取其菹,味殊香腴。夏秋间多出刀鱼,宽而长,如刀形,无鳞,肉细。此鱼上海,妇女取其子,渔人不禁。腌为酱,冬日食之,以之炒肉尤香。海中亦有河豚,长盈尺,网得之,去其肠埋于地,恐鸟雀食之受毒。其肉则无毒,人皆食之。海螃蟹,有大如径尺盎者。剥其肉,数人食不尽。并循海而西至潍县,以梭鱼为美。四月间,有嘉其、母猪虾、白虾,费钱无多,便可饱餐。从前青鱼,清明即至,其味最良,今不然矣。皆言日本人嗜此鱼,驱至东瀛,与其鱼相配,遂至乱种。及运至潍邑,则其味不美。吁,海禁大开,洋华乱种,殆所不免。初夏时,对虾最多。脂红肉白,一双可下酒十大杯。其红脂在头上。曾见刘石庵行书说帖,以对虾赠友,嘱以食此虾勿弃其头,红脂全在头上,言之津津有味。行书则宛转如秋蚓,室藏数年,被端午帅索去。此虾与柳叶鱼同时上市。鱼小如叶,火烤之,即可食,不须油烹,自有腴味。故予有句云:“鱼名柳叶堪浮白,虾似桃花正染红。”同时比目鱼正鲜,身薄,一面有鳞,一牝一牡,两目相比。似其形者为偏口鱼,肉不及比目鱼之细腻,此如东施效西施之颦,捧其心不掩其口,亦可丑也。此见龙宫之中,宫娥侍女,未必尽美。惟蛤蜊名西施舌者,白肉如舌,纤细可爱,吞之入口,令人骨软。予曰:“虽美不可言美,恐范蠡见嫉。”潍以南海上,最多鲜鳆鱼,尤为珍物。一面蛤壳,一面软壳,出水数日不死,冬月有之。不宜向寒,以绵盖之,不至冻毙。大者曰马蹄,小者曰金钱。京师所用,皆干腊无味,惟以之炖肉则合味,京厨不能作。曾食王殿撰可庄家厨一次,极得烹饪之法。冬月吾乡有银鱼,亦曰冰鱼,与京师无异。此鱼《莱州府志》曰仙胎鱼,因其无骨无刺,故名。出平度新河者佳。螃蟹,潍曰毛蟹,以其螯上有毛。养之得法,可食数月。其法掘一浅井,喂以秫壳,常以水洗其甲,则结黄满壳矣。有小鱼曰鹁鸽郎,肥如鹁鸽,有牡无牝,似乎化生,故曰“郎”。较鹁鸽郎微大者,曰豸花鱼,花如绣豸,肉细而骨鲠,犹豸之以角触邪人也。铜蟹,色如青铜,以盐腌之,可生食,红黄满壳,鲜味难状。京中人不识之,有自潍寄京者,京厨则蒸之,极似焚琴煮鹤之事。海畔偶见大鱼,长数丈,目无睛,奄然待毙。人言为有罪被驱逐者,鱼大如此,睛必成珠,故不令人间得之。远近村氓,分食其肉。其骨可制为栋梁,莱州海庙之鱼骨殿,今尚岿然。其余之骨,可作器皿,坚致耐久。煮以绿色,即海秋角;煮以红色,即为假珊瑚;以药粉煮之白,可充象牙。一得此鱼,则一村如遇丰年。海之可珍如此。因知陈明允娶龙女,富可敌国,赠其友一珠,可购美妾,事或不诬。近者每见龙兵整队而过,领队者为炮鱼,顶上有孔,喷水上激,隆隆有声,如鸣炮然。见之则渔舟远避,一日不敢取鱼。此之外,海物尤奇,水母不似鱼形,远望白沫一片,虾引其前,所谓水母目虾是也。渔人以长绳系钩,裂其一片,尚闻唧唧有声,其余半片,仍浮游而逝。昔人云巢吉腹蟹,海乡尤多。潮退后,拾取白蛤,如钱大,剖之中有小蟹,究不知小蟹其所孕耶,抑如渔人所云:此蛤不能觅食,恃蟹取食以养耶?此不可解矣。海虎似虎形而小,四足有皮,无鳞。皮如膜,揭去其膜,方见毛。毛微黄色,享极厚。故此项皮衣,虽暖而分量太重,京师名之曰海龙。其光黑者,薰染而成。王大臣冬月赴蒙古地,多着之。寒冽之风不能透,一褂值千金。其带白针者,价尤昂。海浮石似石而轻,玲珑有孔,人渔得之,售之药店。海白菜与海带同类,无根而生,晒干可食。海带之细者,曰清带草。海乡用以葺屋,不漏雨,不畏火,远望之,白如堆云。海洞石子,浪激成圆形。以之砌墙,如豹之斑,如鱼之鳞。豆棚瓜架,蔓延其上。灯光外彻,妇女宵织,机鸣轧轧之声,与潮声互答。久宦归来者,重睹此景,盖徘徊不能去。

◎乩诗

光绪壬午科会试,潍县举人四五人,同寓吕祖阁。揭晓前十日,扶乩请吕仙降坛,问得失。先问者为彭大令竹泉,乩书“状元归去马如飞”一句。时于太史航亦应试,见乩诗,心不谓然。以彭文字虽佳,书法平常,万无得状元之理,是扶乩者故作吉语耳,遂不问。适田介臣太史智枚自城外至,亦应试者,群使叩首问乩,乩书一诗曰:“此中消息有谁知,霖雨应符十日期。待到文章传众口,声名还向木天驰。”是科田中式,入翰林。同寓者皆未中。予与彭迟一科,方登第。事后细绎乩诗,诗中有“十”字“口”字“知”字“文”“木”字,合之为田智枚。其未中式者,随同下科状元归去而已,吕仙不妄语也。人或疑于航顺口为此诗,以戏田介臣。但是科同寓者未中,惟适来之田介臣中式,则谓于之诗,神默使之作可耳,复何疑?

◎买邻

南史》季雅买宅,与吕僧珍为邻。吕问宅价,季曰:“一万一千。”吕怪其价昂。季曰:“一万买邻,一千买宅耳。”予家与田介臣家同住来章庄,比邻而居,阅数十年。咸丰辛酉,捻匪东扰,两家先人相约避居城中,盖有年矣。今日潍城宅价极贵,而两家买宅,又复望衡对宇,亦如季、吕买邻之故事。爰赋二绝云:“乡村风景四时新,三十年来作比邻。相约避兵城阙住,望衡对宇是田陈。”“相约辞官学隐沦,青毡传世数田陈(两家先人皆官广文)。追怀季吕清谭日,不惜千金共买邻。”诗句不佳,因恰与季、吕事相符,故以俚句志之。予不敢比古人,而介臣则雅人也。此诗成,介臣喜为书之,以光蓬荜。《南史》又记僧珍生子,季雅往贺,函书钱一文。阍人怪之,不为通,乃强入。僧珍拜受,拆视之,乃金钱也。闻介臣将得孙,予无金钱,当以银钱一文贺之。

◎争婚

潍邑谭绅为其子聘定秦怡堂之女为媳,娶有日矣。秦姓贫窭无赖,又图张姓财礼之丰,复受其聘。张姓贱役也,为长班,微有赀财,竟迎去为童养媳。谭姓闻之,遂启讼。县官判案尚明晰,堂讯谭、张两家,谁先聘,谁后聘。两家皆言先聘。询之秦姓,秦姓既多受张姓聘礼,诡言:“张先聘,谭后聘。予穷极无聊,甘受笞责。”县官乃急传张女到堂,为其年稚,定吐实情。女年十六,在张家一月矣。见张氏子翩翩年少,虽未合卺,耳鬓厮摩,两情相洽。供曰:“谭家聘我,我不知,我在张家—月。”知县官言:“谭姓供汝被张姓劫去,有此事否?”女供云:“未曾被劫。新年已过,我回母家拜年,张家尚送我去,接我来,何言劫也?”盖谭氏之婿,女未曾见,所习见而心喜之者,张氏婿耳。年已二八,独无人情乎?县官竟断归张姓。谭姓贵,张姓贱,谭不甘心,仍纠人私闹。谭住南关,张住北关,予曰:“此如天下大局南北不和也。”爰括而咏之曰:“平等由来无贵贱,共和那复有君臣。”良以共和以后,君臣二字,不敢再言。且荜门圭窦之人,而皆陵其上,难矣哉。

◎王妻

丙辰驻潍国民军旅长王贯忱,抢劫多家,在省枪毙。其妻微有姿,回潍与轻薄少年私通。有郭七者慕其色,屡调之。王妻嫌其多须,坚不纳。郭七多赀财,乃赁屋与王妻同院,思以财诱之。且雇优伶演剧,多系淫荡戏文。予闻之曰:“此与令尹子元欲蛊丈夫人事相同。”文人讲考据者,皆言文夫人即息夫人,美丽异常,故令尹子元欲蛊之。唐人有《息夫人不言赋》,传云“夫人闻之泣曰”,以下振振有辞。夫人人楚以来,先向楚子明其不言之故,此又泣而言焉,是两次有言也。唐人作赋,乃云“华如桃李,虽结子而无言”。世岂有枕席与共,生男育女,长此默默耶!

◎学绑票

人见绑票得财甚易,目下为此术者,日益夥,非尽匪党为之。各处出校学生,游手好闲,亦三五为群四出生财。访明学校小学生之家有赀财者,诱之外出,则絷留一室,以膏药糊其目,抛掷信函于其家,令其家人夜间赴某河崖某湾崖带洋元来赎。暗中交易,恐人识其面貌也。一日,被乡人侦知,通信于官府。官府遣兵士往捕。入其窝,见结夥者,皆少年翩翩,且跪而献贿,兵士不忍加刃,与之戏谑。戏谑毕,只将被绑者索出,使彼党远逸。此亦若辈之幸也。

◎料量

一日至戚家,见其夫妻反目。询其故,戚告曰:“余吸洋烟,拙荆为我煎烟不善,故至反目。”予曰:“贤哉!此司炊之主妇也。居中馈有人矣,胡反目为?”戚曰:“目下烟土价昂,不敢浪费,令其酌量搀和烟料。乃彼不善调和,或搀入太多,不能过瘾;太少,则多费烟土。训之不服,以是反目。”予曰:“搀和匀停,此须有料量之学。孔子为委吏,料量平。此圣人之学也,妇人乌能之?”戚大笑,其妻亦掩口而笑,和好如故。

◎下气怡色

子女与老亲言事,须从容不迫。若有急遽之色,恐致老人惊心。犹记予外祖郎奉政公中进士日,家中已得报矣,予外曾祖母年高闻之,甚喜。突又来报喜者,予外叔祖又中矣。家中妇女,群赴萱帏,拍手而言曰:“了不得,了不得。”是欲报喜,喜极而不能遽言也。太夫人一惊,从此口不能言。故记云:“与父母言,下气怡色。”此妇女不读书之过也。

◎贞婢

先母郎太夫人有随房婢二,一曰桃儿,一曰蛮子。及长皆嫁之。桃儿嫁成衣人张姓为妻,生有子女,暖饱终身。蛮子嫁予远族人,亦生有子。远族人入行伍为兵,食钱粮有年,告假回籍。值洪杨起事,营官又檄其充兵南征,惊悸而痴。家中无以为生,蛮子复入吾家为仆。一日因事至城外,天将黄昏,有无赖子见其中年韶秀,尾其后,以语调之。蛮子回身,直批其颊。无赖子乃抱头鼠窜。回家向予言之。予时十余岁,闻之称快,为有此贞坚之性,天必佑之。后其子以银匠为生,蛮子得饱暖以终天年。

◎戒淫

大凡越礼行淫者,或夭其天年,或困踬终身,天道不爽,昭昭然也。尝见有世家子弟,诱通其婢,始乱之,终弃之。以先世恩荫,赐进士,入翰林,以其财贿通良家孀妇,始以为独得之奇。孀妇因此乱交,与之通者,皆沾染淫疮,不治而死。又有见女尼之美者,必百般设法,诱之失身。以青年翩翩之士,穷窘夭折,予见之屡矣。乃新学子不以此论为然,曰:“吾在学校,虽不读诗书,却多阅典故。宋范文正公守饶州,喜妓籍中一小鬟。既去,以诗寄魏介曰:‘庆朔堂前花自栽,便移官去未曾开。年年常有别离恨,为托春风干当来。’介遂买以送公。文正公人品学问,为宋代伟人,尚有风流之事,何害哉!”予曰:“‘大德不逾闲,小德出入可也’,此乃子夏之言,圣人必不作此语。尔宜学文正之大德,勿第学其小德。”

◎花园

吾乡盛时,花园尚有多处,如陈氏园在小于河,田氏园在高家庄,郭氏园在北关外。少时游览数次,台榭池亭,布置有法。自咸丰辛酉遭捻匪之乱,大户凋落,园林荒废,只余西园一处而已。园亦有主,日启园门,不禁游人,谓之公园可也。来游者,园丁备茶,予以茶资少许,不敢多索,主人有命也。予退隐无事,时往消遣岁月,爰详纪其胜概。园在城东南二里许,为吾乡先达韩理堂大令所筑。后贤葺而修之,复扩充其地,为假山,植花木,添建亭榭,睾然焕然。每当春暄之日,杨柳含烟,桃李吐葩,环映于粉垣茅亭间。正室额曰“西园草堂”。堂之北,假山壁立,蜂峦起伏。旁有陟山之楼,拾级而上,孤山程符山,近在咫尺。下楼穿山而过,深溪横亘,石梁通之。左右老树权桠,修篁摇曳,“柳暗花明又一村”,此景似之。春暮夏初,绕砌牡丹数百株,经雨怒放,花大如盆。绿树围之,翠峦映之,透来日光一线,其艳夺目,其香扑鼻。予题壁有句云:“绿树翠峦围四面,羡他富贵入山林。”形容牡丹,意在切合园主人也。主人见之,酬我一大白。溪边有草亭一间,削石为座,游者可坐而少憩。出亭西行,入花砖圆门,旷然一区,牡丹尤盛。缭以藤萝荆花,相与竞艳。更有异花满地,蓓蕾可爱。问名于园丁,园丁不知,盖白海外来者。牡丹开罢,芍药继芳,红白相间,当阶而翻,金带呈瑞,岁岁有之,和气致祥,可以知园主人之为人。西南为书斋三四间,庭院雅洁,几榻无尘。夏日纳凉其中,不卸城市之在迩。秋冬之际,红叶在树,黄叶在地,清爽之’气,沁人脾腑。每当夕阳在山,游人徘徊不能去。曲折至草堂之东,怪石虎卧,如浪涌出,恍若东至莱府,路经呆村之浪石。予三十年未东游,至此神往矣。堂壁之间,多悬吾桑梓遗墨,如桂未谷之隶书及所绘之佛像梅帧,高南阜之左手书,刘石庵之行书,前莱州太守张船山之楹联,至潍令郑板桥所留字画,不可胜纪。主人亦不惜小费,所藏真迹,均勾摹上石,嵌诸廊壁,任人拓卖。而南方之刘园、张园,购得之以文饰其室,尚不知从何处来也。园主人行善而不务名,故不著其姓字。

◎杜文正公

吾乡杜文正公及刘文正公,大节相同,洁己奉公,立言有礼,鞠躬尽瘁,存心无私。杜文正为文宗之师,倚若柱石。某岁清江大饥,颁帑施赈。有人奏督赈大员有不实不尽之弊,文宗命文正与一满大臣往查。至其地,有昏夜请谒者,示意通贿,文正斥之而退。突患感冒,一药而亡。时两子皆任学差,未曾侍侧,随侍者犹子一人,视药未必尽心,此中情窦,不无可疑。文正故后,传言满大臣得贿钜万。文宗闻文正噩耗,震悼异常,特旨命入京治丧,灵柩停于宣武门内太平街赐第。文宗亲往哭奠,哀动左右。文正之父侍郎公已致仕闲居,尚在京第,特恩加宫衔以慰之。文正之孤(庭琛字芸高)赏给举人进士,一体殿试,入翰苑。恤恩之隆,尤在潘文恭公之上。芸高太史少年清俊,其夫人有大家风范。凡同乡官有喜庆事,皆请其夫妻为提调,一主外,一主内。夫妻对语,布事井井,出言朗朗,望之殆如天人,惜皆不永其年。至光绪间,杜氏子孙,尚有登第者。

◎大户

吾乡丰厚之家,近年多半凋零。先是济宁州孙文定公家,仕宦相继,田亩连阡,开设玉堂酱园,酱菹及酒,驰名遐方。予在济宁时,吾师莱山先生丁母忧忧居,时偕友登城上太白楼宴饮,饮量甚豪,无能敌者。至腹不能容,以指探喉,出而哇之,入座再饮。玉堂所蓄之百斤五十分大坛绍酒,多有过十年者,浓厚如胶,甘润香冽。吾师服阕后,以船由运河载至京。每食,席前方丈,饮酒数大觥,年老湿气下注,两腿作疼。时直枢密,幸赐有坐舆,可至景运门。及下舆,至直房,二三十弓之地,步履已觉艰难。日日延医针治。数年后,两腿针孔,密如撒粟。夜不能卧床,躺于大洋椅之上,腿垂于下,方得交睫。花甲甫周,即告逝。有二子,仲子蚤死无后,长子仕京数年亦故,无后。闻玉堂一肆,业经易主,孤寡度日,不免为强奴侵蚀也。聊城杨漕帅家,富甲一乡,藏书最富,宋板卷帙,插架而列,有友专司簿记。后裔只凤阿农部一人,久寓京师,闻其书有窃而出售者。凤阿故后,亦无子,觅继于远族,远族人丁亦寥寥,家业恐难保守。黄县丁氏以商富,质库二三十处,赀本丰厚,自辛亥革命,民军入城勒索,至四五百万元,精华殆尽,各处质库,大半歇业,所存者一二处。章邱旧郡镇孟氏亦以商富,其字号均有祥字,在京者四五处。拳匪之变,稍有损失,未伤元气,经营数年,生意犹盛。惟共和以后,所存八团花袍褂料,不合时宜,乃以八成价出售。亦犹明代鼎革后,所有乌帽红袍,鬻为优孟衣冠,改玉改步,同遭一劫。迄今孟氏尚富,旧郡花园三四所,省垣花园二三所。近以事至省垣,邀予寓半弓园,园内茉莉数千株,绣球百余盎,厅事雅洁,酒馔精美,几乐而忘返。

◎贾文端公

吾乡贾文端公立朝大节,与祁文端公相同。清代赐谥,可谓得其实矣。贾文端身后萧然,其生平清操,隐然可想。祁文端为军机大臣,力杜包苴,清代一人而已。贾文端为予姻文。予告以后,年已八旬。卧床时,予趋候,方见其家购觅棺木,房屋隘窄,门不容车,视公孙弘之布被不异。贾文端之父、侍郎公讳允升,与先文悫公同时,为登、莱创建宝应寺,作两府同乡停厝之所,置义地数顷。至今贾氏停柩寺中不能归葬者,计四五柩,其家贫可知。孀妇无赀度日,赖宝应寺接济之。贾文端之子沾田为外官,自道至藩,积有宦囊。无子,在其女手。女嫁宋伯鲁同年。宋本寒土,一旦富拥妻财,车马衣服,焕然赫然。同年数人,伏日往访,西瓜冰碗,供客解暑,同年心羡之。予窃语曰:“此钱贾方伯积累锱铢,殆天所赐,被天孙出嫁攫去矣。”后宋被谴,上命陕抚圈禁,不得归家。予又曰:“犴狴一墙,似银河相隔,天孙何时相会哉!”贾女郁郁,数年而故。今不知宋同年尚在否也。

◎张文襄

传说张文襄公香涛系猴精转世。蜀地山上有洞,洞中蓄老猴,百余年矣。文襄父仕蜀,偕夫人游山。夫人欲观此猴,老和尚答言:“久不出洞,不必观。”夫人强之,乃舁出。猴向夫人坐化,遂生文襄。少嗜枣栗。读书过目不忘,经史而外,一切杂书,阅之即记某事在某卷。十六岁领解。惟登第稍迟,缘本族亲戚,以科甲为京员者綦多,考试时往往回避,阅三四科而后得鼎甲。及开府山右,常函告友人曰:“地小不足回旋。”及督湖广,督两江,大才,方能开展。性喜睡,亦易醒。宴客时,所邀多僚属。一馔甫上,则已坐睡。片刻睡醒,馔已冰。僚属又不便先尝,故一馔重温者数次。是与猴性无异。其身体相貌,极似吾邑王侍郎次屏。王殿试居二甲第二名,相差贰名耳。王先故。予初见文襄时,神为之惊。解元文字,题为“中庸之为德也”一章。后学套滥,殊可笑也。其弊由于徐太史季和套之中会元,京师传为笑柄。后学再套此文,无不落第者。

◎王五先生

科场时代,先辈精心揣摩,拟题作文,穷思会神,诚则通灵。吾闻王五先生讳延,后改为延年,因乡闱中式,写榜书吏将卷首履历“年若干岁”“年”字连上“延”字,遂易名。旋中会榜第二名,设帐于潍。先祖资政公受业门墙,得中乡榜。有拜门者,先生先阅其八字。利于科名者,方受其贽礼。道光己亥乡试,先生夜梦首题为“君子怀德”四句,醒而拟文,急寄其子次屏。闱中果出此题,得高标焉。但八字不尽可凭,先外祖郎奉政公执贽请业,先生阅其八字,却之。奉政公乃闭门攻苦,读书作文时,至不识家中人,竟成进士,作知县,老年告归,福寿以终。王五先生之孙菊人,绍其心传,获隽乡榜。先祖资政公以先生之学,教授先父资政公,得中举人。伏读先生之文,以六经为根柢,精义奥旨,耐人寻思,非浮掠剽窃者所可同日语也。

◎告逝

清代大臣在京告逝,第二日凌晨,遗摺呈递。先赏给陀罗经被。被系黑绫,书满洲字,盖棺时,加于身上。接被时,孝子向北三跪九叩。若第二日或遇初一十五,为补褂期,或遇大典,则遗摺不能呈递,先行盖棺。至陀罗经被赐下,焚之而已。盖棺后,上遣王公贝子带领侍卫,前往奠。用高桌设酒池香案,谓之高奠。奠酒进香,不行礼,不著素服。襄礼者及侍卫等,亦著吉服。至赐祭之日,皆礼部堂官恭代,有祭文祭品,亦著吉服。请谥时,由礼部开单拟谥请圈,单上不敢列“文正”二字。若谥文正,特谥也。亦或有礼部请谥而不予谥者。盖易名之典,不滥施也。

◎衍圣公府

衍圣公府极富而用钱不便。有地亩将近万顷,其规制与帝王家相同。地各有佃户耕种,以供府用。有专供猪羊鱼鸡者,有专供绸缎布帛者,有专司修理宫室者,有专司梨园戏剧者,岁有定例。若欲随意挥霍,则须别行筹画。其地亩不能出售,出售亦无敢受者。但佃户耕种年久,不免隐没自肥。某年衍圣公至京,属吾乡王文敏公奏请饬下东抚,按册详查,计查出三百余顷。地亩中,尚有湖田若干顷,蓄水以闸,在运河左近。若天庾正供,粮舶北上,运河水浅,漕督则行文向公府借水,即行启闸。其湖田与汶水分流之处相近,一水分南北而流,亦为奇观。予在济宁时,亲往观之。见汶水与运河相交处,两河分南北而流,所谓“三分朝天子,七分下江南”是也。盖汶水自西来,注于运河,其地北微高,南微低,汶水力强,故三分逼运河北注,七分逼运河南注。登龙王庙高楼,凭槛俯视,尽在目中矣。自此赴曲阜,一日可到。孔林、文庙、公府、陋巷、颜庙,再尽一日之力,可以遍赡。山东士子,大概靡不亲往仰止者。

◎京官外官

唐宋时,服官者重内轻外,故倪若水自外内迁,僚友送行者,望之若登仙。清代京官,皆盼外放。缘京官俸薄,外官俸多,盼外放者,思济其贫耳。除贫富不论外,外官多借重于京官。外官之簋不饬、办事荒谬者,多被京官参撤。以故外官任优缺者,岁时馈送京官,曰“冰敬”,曰“炭敬”。陛见后出京者,尚留别敬。致送者多由汇银之票庄,按门呈交。故京官一见票庄商人名片投谒,则倒屐相迎。京官相遇,尚考询银数之多寡,直言不讳,殊可笑也。渐至主上亦知之。当年高宗与大臣言:“尔宰相俸一年不过三百金,而车马衣服,无不皆备,朕亦不能一一问其所从来。”是可见外边之事,宫内无不知之也。若外放苦缺,则无力应酬京官。各省苦缺,莫苦于广西思恩府,且引以危事。其地瘴疠极恶。至其地者,九死一生。太守莅任拜印后,书吏请拜一室,室内牌位林立,皆在此病故之前守,此可令人心恶。仰首而观阁,上有长木板,皆庋置前故幕宾之箱笼,书曰“某县某人”,是死于此而旅榇不返者,见之更觉心恶,焉能不病?予仕京廿余年,知死于其地者不下三四人。因之记名候简之京官,日夜祷祝,勿放此缺。以后偶有得此缺者,多告归不再仕。此人不往,则再请简。枢密大臣尝笑曰:“既皆不愿往,何必请简?”予怪大臣等奚不奏明其地情形,改为外补之缺,以久仕粤西、习惯水土之人任之,何必置京官于烟瘴之地哉!清代不改置,民国则改之,废此府城为墟,以武鸣县遥控之而已。

◎查抄

查抄官员一事,《石头记》曾言之,而未尽详。光绪间,查抄内务府银库郎中庆宽时,予正在京,知之甚悉。是日晨,福相国箴廷奉密旨,前往查抄,带领提督衙门司员吏役,直入庆宽家。先封大门,其家男丁则禁之于外空屋,女眷则禁之于内空屋。福相国则坐于厅事,饬司员带吏役,按房查抄。抄出贵重之物,则堆积于厅事院中。至女舄儿,及器皿等物,弃之弗顾。检查各房已毕,又饬役赤身缒入井底探之。役恐灭顶,甫入水,则高声报曰:“无物。”即缒而上之。更可笑者,复入其厕,司员掩鼻,饬役以杆略探之,报言无物,皆出至厅事,将贵重之物一一登记。福相国乃进内覆命。吏役督守物件,监视大门,不敢远离。凡查抄之事,皆派九门提督前往。福相国正兼此职,并充内务府大臣。人极忠厚,且素喜庆宽之当差明敏。其得罪之由,由于内监冒领物件,严禁弗予,内监恨之,为造蜚语。福相国奉命之后,已暗通消息于庆宽,先将银券契约细软等件,自后门运出矣。相国覆命后,奉旨庆宽赦免,单开之物,由官变价,房屋入官而已。又迟数年,复庆宽官职,且外放道员,旋升臬司,家富如旧。

◎福相国

福相国为近支宗室,由翰林出身,屡掌文衡,所得多佳士。性情敦厚,圣眷优隆。慈禧皇太后时,传其继娶夫人入内。夫人为大家娇女,不能理家,每逢入内之时,衣服矜缨屣履,亦相国为之检点。一日,相国将入署,告夫人曰:“空屋中有人所赠火腿不少,久悬于壁,恐腐败,应蒸者则蒸之。”意欲其蒸数条以备食。迨归宅,则一室火腿全蒸矣。相国无奈,乃分馈友人。友人在朝房询其故,乃言之,相与大笑,且曰:“此非中堂之惠,乃中堂夫人之大惠也。”

◎海滩

自昌、寿、潍城北行六十余里。即见众河入海之处,汇为一滩,宽广,计地数百顷。滩皆淡水,夏日荷花一望无际,叶大如车轮,花大如盘,香闻数里。其下藕肥如臂,间有跪如梨者。其不脆者,煮食之,如蒸栗然,可以充饥。莲子饱绽坚实,干之鬻于药店,或鬻于果子店。荷叶阴干,鬻于酱园。藕则上市如山堆,业主获利,倍于稼穑。滩边则植芦苇,连亘数里。初茁时,如笋如笔。秋日长成,苇粗如竹,刈之可以织席。妇女手艺之敏捷者,一日可成方丈席一具,值银一钱。苇之细者,用以葺屋,阅三十年不腐朽。芦花如棉,收而藏之,冬月以之盖韭畦。春初早韭,赖此而生。若天气较暖,不待春初,节逾冬至,二寸黄韭已登市矣。滩水浅处则植蒲,蒲笋洁白,鲜嫩可食。冬初刈蒲编为暖鞋,编为包囊,或编为蒲团,皆妇女手为之。芦与蒲,无须布种,留其根则自生。滩中亦有稻田,插秧之时,赤足露半体,入于泥淖者,皆男子。农家妇女,亦复裹足,不似南方村妇,能服胼胝之劳也。稻多红色,其味香,其性黏,名曰“香稻”。较御田香稻,粒微小。离京千余里,苦不得其带皮之种耳。由此北行,渐入渔港。港中细草青葱,鱼小如叶,虾小如粟。乡村稚子,以节取之,或供日食,或作菹醢。而二三分之活虾曰鱼虾子,尚提之入城市,以易钱文。港之较深处,夏秋之际,则多蟹。不须网取,夜间以荆笼然灯其中,则有大蟹引群蟹而入,故名大蟹曰“头蟹”。节届仲秋,则团脐黄满。重九持螫,尖者亦脑满肠肥矣。有蟹之处,即有虾,水渐深则虾渐大。长一二寸,白壳银须,名曰白虾。去壳烹熟,其肉尚白。晾干去皮,便为虾米。鬻之远方,不胫而走,殆遍寰区。循港而行,即至海滨。依海滨取鱼者,或以网,或以钓钩。一舟小如瓜皮,舱中储水,得鱼即入水蓄之。若入海十里以外,则舟长如三间屋,海浪跃舟而过,渔人坦然不惧,游人不能从也。

◎草帽辫

自昌、潍循海而东,至莱府。其乡村妇女,多业草帽辫。地亩植小麦者,多加粪力,再遇雨水调和,麦莛可高三四尺。刈获后,以木梳去其皮,水润之,以刀劈之。刀双层有口,口有大小。初学编者,用大口刀劈之,辫微粗。手艺精熟者,用小口刀,辫极细。路过其乡,见青年妇女或坐于门前,或在树林荫翳之下,信手拈来,顾盼自如,谈笑自若,而辫则条理不紊,丝毫不差,较纺织之利,多至倍蓰。外来海舶捆载而去,亦挽回利权之一端也。犹记甲辰年,予蒙召对,皇太后询问山东妇女所编草帽辫,系用何草。予对曰:“用麦秸编成。”麦秸者,山东土语。皇太后迟疑片刻,曰:“麦莛耳。”对曰:“这这者,华言是也。”《元史》有这字一语。

◎柯太史

柯太史凤荪,诗古文渊源家学,别有心传。故兄弟皆成进士,太史文名驰天下。封翁佩韦虽未得科名,经史之学,具有根柢。太夫人长霞,为掖县李长白先生之女,诗学三唐。稿中《乱后忆书》一律,京师传诵殆遍。诗云:“插架五千卷,竟教一炬亡。斯民同浩劫,此意敢言伤。业废凭儿懒,窗闲觉日长。吟诗怜弱女,空复说三唐。”太史原籍胶州,因捻匪之乱,避居潍邑。李长白先生后人,亦居潍邑,由李季侯丰纶始迁也。季侯为予癸酉同年,太史为予丙戌同年。甲戌会试后,柯、李皆下第,同赴河南禹州投亲。已入豫境,离禹城仅九十里,坐车行至深沟。其地两面悬崖,中为大道。雨后山水陡下,季侯淹毙,同死者车夫三四人,骡马十余头。凤荪踞车盖之上,浪冲车倒行,其后悬崖崩塌,车乃止,乃呼救。崖上人缒而上之,竟得生。此行也,得生者凤荪一人,亦云幸矣。太史自言:得生固幸,水退后,一面雇人寻尸,一面雇人赴禹州署送信。夜间尸体在野,一人守之,与群犬酣战,殆竭尽生平之力矣。太史元配于氏,为予表妹。继配为吴贽甫先生之女,过门后,嘱太守带往寺内前室灵前行礼。见太史所作挽言,悬于壁间,嗤其语句多疵。则夫人学问,又加太史一等矣。

◎靴包

满洲某相国,本寒微出身。先为笔帖式,京师所谓提靴子包者。盖家贫无车,入署以布袱包靴,足穿履,头戴官帽,帽上有罩身穿外褂,将长袍扌及于腰带,下与外褂相齐,以便行走。至署门,再著靴,去帽罩,伸长袍。天衢之上,熙来攘往,多此人也。而笔帖式当差勤奋,其升转亦最速。不数年,可至郎中。某相国升郎中后,充粤海关监督。到任数月,先寄二十万金与其兄。兄生平未见此巨款,无术安顿。欲开典肆,则恐人欺蒙;欲存票庄,又恐倒闭。左思右想,寝食弗安,因此遘疾,旋亡。相国三年差满回京,起华屋,营园林,置姬妾。年近六旬无子,乃以其兄子为子。此子浪费无度,相国训之,此子即指而言曰:“汝死后,家财尽属于我,汝能管我乎?”相国怒而逐之。年近八旬,拜相已久,入朝听宣,每骨软而自倒于榻。友人劝其告休,乃退居。一日,忽喧传其得子。王仁和相国,善谑者也,摇首曰:“我不信,我不信。”其语殆有疑义焉。钝人不解此语,急诘仁和相国。相国曰:“不谈此事,别说一笑话。有一外国王,年老无子,乃多置嫔妃,且日服何首乌以养身,果得一子。群臣进贺,称颂王存心慈善,功德盖世,应有后嗣。王曰:‘非也,此何首乌之力也。’适其臣有名何首乌者,乃力白其非,曰:‘君之力也,臣何力之有焉。’”

◎恶谑

旗友有好谑者,然胸无墨汁,语多恶劣。见有郎舅相谑者,郎詈其舅为龟,此犹可也;舅亦詈其郎为龟,郎应曰:“是也,吾妻在尔家,未出嫁时,尔兄弟本是畜类,早与吾妻通矣。使吾为龟,尔之罪也。”予闻之,掩耳而走。出告人曰:“果如其郎之言,其舅即为齐襄公,不图今日又见古人。”言甫毕,适此家厩中逸出一豕,仆人执鞭追之。予曰:“此豕将人立而啼,公子彭生也。”一友曰:“君亦知旗人家中之称谓,有大可异者乎?兄之妻不曰嫂,而曰姐,或曰大姐二姐;弟之妻不曰弟妇,而曰妹,或曰三妹四妹,此大可异者。”予曰:“此尚似古人之胶执者。嫂溺不得援之以手,呼为姊妹,则无嫌矣。”

◎胶执

世之胶执不达权者,多读书不化之儒。吾乡有王进士,文章秀雅,飘飘欲仙。乡试中魁选,其房师喜曰:“今得一翩翩门生。”及谒见,乃一黑丑麻面者。登第后,自知不宜宦途,归而设帐于家,从学者数十人。每至月尽,必告生徒曰:“每人一月应若干束,明日务须带交。”既交钱,先生亲手数之。鹅眼纟延环之钱,则一一挑出。以后学生皆以康熙、乾隆之钱呈之。年虽老,尚有风情。目近视,一日入内室,见老仆妇蹲而洗衣,以为其夫人也,自后抱之。仆妇急呼曰:“予某人也。”乃释之,深以为惭。乃为文告天以自忏悔。文内有“误用情于一抱,应偕老于百年”,“养之以终身,待之如结发”,“予所否者,天厌之”等语。又一老儒,当鸦片烟盛行之时,深知其为害至烈。一日访其族弟,族弟在厅事西偏床上吸烟。老儒乃循东壁而行,坐而呼曰:“老弟与我一火,我吸旱烟。”弟曰:“有烟灯可吸旱烟。”老儒曰:“了不得,向烟灯呼吸,恐从此有瘾矣。”又一大儒,事亲至孝,其亲暑日思食瓜,大儒急至后圃摘瓜,其弟妇随往接瓜。大儒曰:“男女授受不亲,吾掷之,尔以衣襟接之。”用力太猛,伤其弟妇之乳,创甚。又一大儒,终日正颜厉色,学程朱之面目,与其妻亦无戏言。每逢交媾,必高声曰:“来,吾为国家造人才,为祖宗留后嗣。”第二日,必大书笔记曰:“与妻伦敦一次。”学者迂拘如此,亦如《阅微草堂》所记:一儒者见其友之妻门前坐睡,赤子匍匐将入井,乃矩步方行,寻其友而告之曰:“尊嫂坐睡,赤子在井旁,吾以男女有别,不便惊动尊嫂,其往视之。”既至,则妇人俯井哭子矣。事正相类。