王进 第五十七
求全材于水浒，舍王进莫属矣。以言其勇，八十万禁军教头也。以言其知，见机而退，卒不为仇家所陷也。以言其孝，能以计全，能以色养，真不累其亲者也。以言其忠，则虽不得争名于朝，犹复往延安府求依老种经略相公，效力于边疆也。使水浒一百八人，皆得如王进，则高俅又何足去。而施耐庵先生写此英雄，乃仅仅只有开场一幕，令人辄嫌不足矣，把卷神驰，王教头其犹龙乎！虽然，吾尝见画家之画龙矣，云雨翻腾，太空弥漫，夭矫霄汉，若隐若现，若者为首，若者为角，若者为鳞与爪，此神品也。求其全身，不可得矣。非不可得而画也，唯其一鳞一爪，东闪西匿，斯足以见其变幻莫测，而全身毕显之不易耳。吾虽不得读王进全传，吾胜似读王进全传矣。
史进，乡村纨袴子弟也，仅得王进余绪，即可上列天罡，抗手林鲁，于其弟以窥其师，尚待论乎？风尘之中，未知果有其人否？吾愿斋戒沐浴，八拜而师事之！（平）
史文恭 第五十八
炉中煨芋山，香气四溢，小儿嗅而乐之，垂涎三尺，顾视炉中炭火熊熊，无火箸之属，急切不得到手，颇以为苦。既而一狸奴来，傍炉静坐，闭目假寐。小儿陡生一计，拥猫于怀，手握猫前爪，遽向炭灰中掏取山芋，盖以代火箸也。猫爪为火炙，痛甚，猛跃起，爪伤小儿之面，儿大呼，猫痛且骇，负创窜窗户而出，而案上杯铛盂钵，遂翻腾破碎，无一幸免者。张先生曰：“梁山，煨山芋也，曾头市，猫也。而史文恭则弄智之小儿矣。”
何以谓其然乎？盖史不任守土之官，剿盗本非职责，一也。史之籍贯，书虽未尝详叙，但并非曾头市人，而防盗乃无必要，二也。曾头市主，水浒大书特书，大金国人。史，宋民也。佐金人而灭宋盗，出处已非，亦不得谓之仗侠，三也。宋江率军围曾头市，曾太公求和，史亦赞允，但不肯送还照夜玉狮子马，于是和议决而曾氏族矣。史因贪而偾事，四也。论曾头市事之前后，史在借曾家之人力以博名利，乃昭然若揭，不然者，史欲图功，进剿梁山之官军，陆续未断，投效之机会甚多。若意在仗侠，卢俊义率太平车子过水泊，事可效也，于是而可知史之为人矣。
虽然，大丈夫世为几人，侥幸成名者，孰非利用猫爪之徒哉？（宁）
祝氏父子 第五十九
居山者立栅防兽，近河者筑堤防水，情也，亦势也。然立栅者必不故引虎狼之群而与之斗，筑堤者不必故引泛滥之流而弄之嬉，祝家庄地近梁山，联村自保，无可非议，顾祝太公听栾廷玉之言，仅恃其三子一勇之夫，乃居心积虑，以与近在咫尺之洪水猛兽挑战，螳臂当车，何其不自量乎？
祝氏父子与梁山无仇，梁山亦未尝有所干犯祝家庄，根本无私怨可言，若曰为公，联村自卫，其事已足，既无朝廷之召命，又无桑梓之委托，磨刀霍霍，旦夕扬言，将踏平水泊，是果何所见何所闻而来？观乎其子屡言解梁山贼入京请功，是则全盘计划，无非向蔡童之门作敲门砖而已，其招灭门之祸，孽由自作，不足怜也。
使祝家庄人善自为计，内当深沟高垒，屯兵养马，以防封豕长蛇；外则重币甘言，以事道途上梁山外来之人，弱于外而强于中。梁山诸人，正在倡言忠义，争取邻近民众，彼不必来犯，亦不敢轻犯矣。即万一欲图功为官，亦当上请东京方面之命，下得州县旗鼓之应，庶几名正言顺，进退有据，今乃一意孤行，擅自发难，卒使欲填平水泊之人，反为水泊所荡涤。祝氏父子死不足责，而被荡涤中之祝家数千人口，未免冤矣。吾侪小民，唯有祷告上苍勿降生好大喜功之英雄。（渝）
曾氏父子 第六十
祝家庄与梁山不两立，曾头市亦与梁山不两立。祝家庄有一太公放纵其三子，曾头市亦有太公纵放其五子，祝家庄有一教师栾廷玉唆使斗狠，曾头市亦有教师史文恭唆使斗狠，若是乎依样葫芦，均为抱薪救火者矣。然曾家父子不得与祝氏并论也，祝家庄紧邻梁山，原意出于自卫，曾头市远在凌州，无须防范梁山。祝太公身为朝奉，虽属散职，自动为国平盗，尚可振振有词。曾则侨居之金国人，中国有盗，何预尔事？是则曾头市集结五七千人马，乃孟子所谓牵牛入人之田而夺之。彼曰向东京请功，实为托辞。时金方耽耽关以内之辽宋，安知彼非包藏祸心，欲并吞梁山之众，然后于强大之余，以里应外合乎？
虽然，宋室有盗未能平，而乃听令客居之异族，砺兵秣马以图之，是何异家有不肖子，而拱手让入室之盗鞭挞之也，可耻也夫！至曾氏之灭族，亦于祝氏，不但不足惜，反当为之浮一大白也。水浒当年，不应称女真人曰大金国人，原传称曾太公如此，疑是元代或南宋编“水浒”者所加，于全国无异族如何时，借李逵等之刀斧，以灭此一群祸水，作者亦有心人哉！（渝）
洪教头 第六十一
事有不经见，见之即以为可畏者，如吴牛喘月是。事又不经见，见之即以为不足畏者，如桀犬吠尧是。若洪教头之与林冲，殆近于后者矣。洪教头初见林冲，以为是个贼配军，此犹可曰不知其来头，既而闻其是江湖闻名之豹子头林冲，既而又闻其是东京八十万禁军教头，而犹以为不足一击。是则洪教头者，固未尝置身江湖，遍交朋友，不知有所谓豹子头。更且聪明蔽塞，不知东京八十万禁军教头，非人人得而为之也。以此等人而为教头，而且忝然做柴进之座上客，焉得有何本领？古谚有云，知己知彼，百战百胜。是知而不知彼，犹不能战，如洪教头者，连自家本领，究达若何程度，能打若干人，恐亦未晓也。既不知彼，又不知己，盲人瞎马，焉得而不败也耶？
吾不知洪教头于地上扶起来之后，满面羞惭，自投庄外而去之际，亦当思及歪戴着头巾，挺着脯子，来到后堂之时否？而曰忆之，则自今以后，或不敢歪戴着头巾，挺着脯子，以相天下士乎？人在得意之日，视天下事如不足为，孰不歪戴着头巾，挺着脯子向人？而不知正其衣冠，低声下气者，正窃笑于旁也。歪戴着头巾之英雄好汉乎？曷为正之！（宁）
王伦 第六十二
人有恒言：“疑人勿用，用人勿疑。”用之而又疑之，疑之而又抑屈之，此真自败之道也。王伦一酸腐秀才，充其量而高抬之，亦不过萧让金大圣之流尔，乌足为方圆八百里水泊之魁。王果自量，则林冲入伙之时，当厚款以使之安，晁盖投奔之日，更举位以相让。世未有必谋于我无损之人而后快者，则论功行赏，王之备位水浒，不必在杜迁宋万之下。而王既拒林冲于先，复纳之于后，纳之矣，且又处处予以难堪，此正于宋江晁盖辈所为，相处反面，开门揖盗，且挑衅焉。即无晁阮等小夺泊之一幕，王又未必能免于林冲之手也。
人读《水浒·王伦传》，每觉其狭窄可恶，吾则为之抚案长叹。及王之被杀，人每为拍案称快，吾又惜其糊涂可怜。吾非哭者人情笑者不可测之例，良以天下愚而好自用，贱而好自专之流，辄至死而不悟。用佛眼观之，只觉此等人日觅尽头之路而已，良可惋惜也。
或曰：“然则林冲入伙之时，王始终拒之，或免于难乎？”吾曰：“不然。夫八百里之水泊，天下英雄，谁未得而闻之？林晁即不来，他人亦必取而自代。况晁阮等巢穴，近在咫尺，实藏置于旁，将谓其熟视无睹耶？传谓象有齿以焚其身，王伦之谓矣。秀才可怜哉！”（平）
李鬼（即假李逵）第六十三
孟子曰：“孩提之童，无不知爱其亲也。”何者？提携喂哺之事，舍其亲莫属，而声音笑貌，又唯其亲最熟也。故人子之于孝非必待贤者之启迪，而已成为自然之习惯。及其既长，受外物之引诱，因私欲之增厚，往往觉目前之义务所不应为，至于今日，遂有非孝之论，其实夜气勃生，晨钟初动之际，恒觉人所得于其亲者多，而亲得于我者薄。于是乎孝之为美德而足以博人之同情，无论贤不肖，知其当然也。于是乎因孝之为美德，足以博人之同情，而有以能孝夸示于人以猎取虚名者矣。嗟夫！吾读施耐庵先生写假李逵事，吾知世人之孝其亲，亦成为一种作用矣，可胜叹哉！
当李逵举斧，将杀李鬼之时，李鬼乃以家中因有个九十岁的老母，待之赡养为词，以欺李逵，李逵亦觉自来取母，而杀养母之子，为天地所不容，遂赠金而释之去，此在黑旋风之所为，诚是孝思不匮，永锡尔类。即在李鬼，又何尝不知做强盗养母，犹有可恕者在也，然其家中固无母，无母而有一满面涂着脂粉鬓插野花之妇人焉。而此妇人者，实乃李鬼剪径以养之。所谓九十岁老母，即伊取而代之欤？天下养母者，何往不如是也？
吾人慎毋谓作者写此一段，乃插科打诨之谑语，天下之为人子而不养其亲者，盖不免心动矣。（平）
韩伯龙 第六十四
昔有嘲吹法螺者，举一谐谈相告，其辞曰：一老妇致信于人，而其后赘以通信地址，谓有信直寄南京，头品顶戴，双眼花翎，御赐黄马褂，两江总督衙门，交左隔壁裁缝铺王妈妈收便是。当读信者读至上项官衔时，直是一句一心跳，一跳一汗下，及至交左隔壁裁缝铺王妈妈，则又不禁哑然失笑，笑且不可仰也。
大凡荣利之心，尽人而有。上焉者，力自为谋，次焉者依草附木，下焉者则招摇撞骗，极冒滥之能事。事而至于冒滥，本不必有所根据。幸而略有可沾染，若王妈妈隔壁之两江总督，又焉能漠然置之耶？韩伯龙之于梁山，虽未发生关系，然而得头领朱贵之允许，权在村中卖酒，此不仅是总督衙门左隔壁，且进一步而与衙门中上差戈什办差，于是欣欣然举以告人曰：我亦制台大人门下之官，本不为过。故韩伯龙谓老爷是梁山泊好汉，要惊得李逵屁滚尿流，实亦自觉其言之当。而初不料不怕不识货，只怕货比货，适为小巫见大巫也。而李逵暗思却又哪里认得这个鸟人，以老爷与鸟人作对，真是绝倒。吾不知逢人以老爷自命者，亦有以鸟人视之者乎？恐其自身亦不得而知矣。
嗟夫！世之冠盖憧憧，舟车鱼鹿，饮食征逐者，何往而非韩伯龙之徒耶？尽数惩之，恐不免视人头如量豆。质之上天好生之德，孰得忍而惩之？李二哥独于一韩伯龙而以板斧相试，未免所见不广矣。如韩伯龙者，殆有命焉。（平）
张旺 第六十五
古人有言，名医之子死于病，又云，善泳者死于水，此非谓精于某事，某事适以害之。盖既精其技，必易其事。既易其事，则粗疏大意，无所不至矣。
浪里白条张顺，身负金银包裹，误入截江鬼张旺舟上。旺乘其睡熟，捆而沉诸江。恍然顺兄张横，欲宋江吃板刀面之一幕。顺兄弟纵横小孤山下十余年，日日如比谋人，当他人婉转哀求于板刀影下之时，亦能料及今日向人乞求，但得完尸，便不做鬼来缠之事乎？张旺何足道，张旺之为社会做一把镜子，令人读之真咨嗟不息不已也。
泥里鳅孙五，与旺作隐德生涯有日矣。今见张顺送如许金银上船，死顺之后，必可与旺共享此物，不料一声五哥入舱，而自己之脑袋已落，孙见了金银，尚有朋友，却忘了旺看到金银，早无人头。以干干脆脆言之，既为强盗，截江鬼做人之法是也。不然，此一包金银，足够二人一幕斗争，则徒留麻烦矣。
至顺出水不死，二次遇之，卒得手刃旺肉，浅肤之读者，必引为快。吾以为只是将一把人生镜子，重复照将几下。善读水浒者，先必怃然而起，继则猛然省悟，终则涔涔汗下，曰：从此吾不欺骗，从此吾不凶暴，从此吾不傲慢也，更无论杀人矣。（平）
张三 李四 第六十六
东京而有泼皮成群，是朝廷法律不足以管束也。大相国寺菜圃为泼皮 诈掳掠之所，是佛家道德不足以劝化也。而鲁智深右脚踢倒青草蛇李四，左脚踢倒过街老鼠张三，于是二三十个破落户，目定口呆，唯命是听，是赵官家与如来佛所无可如何者，花和尚以双足代之，乃绰有余裕。天下有是理乎？此非写鲁师傅之能耐，乃写张三李四与众泼皮自有其中心思想，其思想为何，即硬碰硬，打得赢我者，我服之而已。不解其道，此张伯伦之全盘失败之于慕尼黑也。悟其道，此盟军于西西里打得义军落花流水而投降也。
张三李四于粪窖爬起之后，牵豚担酒，于庙宇中尊和尚而上座之，和尚恐其犹服之不彻底也，乃倒拔垂杨树以吓之，于是众泼皮死心蹋地，好汉之，师傅之，甚之罗汉菩萨之，唯有摇尾乞怜，求和尚之羽翼。世间均以泼皮之不要脸不要命为最难治之民，观于此，岂真难治也哉？国际上之花和尚出，左脚踢希特勒于欧洲大陆，右脚踢东条于太平洋，德日之民，牵豚担酒尊其人于上座，正亦指顾间事耳。使三十年来，世界早有一二鲁智深，则希特勒墨梭里尼安得无赖于一时？今而后，四强当知所自谋矣。（渝）
董超 薛霸 第六十七
读林冲卢俊义两传，未有不痛恨解差董超薛霸者。夫编《水浒》之施罗，何暇写此两个刁徒，殆不过为此阶级做一线之暴露而已。若仅就两人而论，则董超为人，似较胜于薛霸。当陆虞侯贿买二人杀林冲时，董初颇踌躇。而薛则曰：“高太尉便叫你我死，也只得依他，莫说这官人又送银子与俺。”看得定，说得透，可想其久混公门，在势迫利诱之下，不知做翻了多少林冲与卢俊义。而董仿佛稍存忠厚，在高太尉叫你我死也只得依他一语中，犹能让林冲慢慢走，因之薛打骂林冲，董则宽慰之，薛将沸水泡林冲脚，董则搀扶之。及其解卢俊义也，李固贿赂二人杀卢，董亦仍曰：“只怕行不得。”而薛霸则直看银子说话，谓李固是好男子，把这件事结识了他，分明李固无叫你我死也只得依他之理，而只是为了银子要杀卢俊义而已。于是可悟董超两次踌躇，并非真踌躇。盖素日狼狈为奸，故作此态以索多金，遂至每有解案，辄不期照样扮演一番。如今日演双簧者一唱一做，自有定例。因之高俅虽有权要他死，亦不得不向之行贿。若真以为此中亦有善类，则惑矣。
或又以为《水浒》写董薛在开封解林冲未死，故写其刺配大名，又复为公人，又复欲受贿杀人，卒致于死。当日虽逃生于鲁智深之杖，今日仍了账于燕青之箭。报应自是痛快，布局未免巧合。其实写水浒者，又何尝不欲写蔡京高俅皆中此一箭，然果如此写之，则《水浒》不复有矣。此古今天下无可奈何事，特死此二竖，聊以快意云耳。且董薛一再作恶，彼正亦熟视其俦为之已久，无偾事者。故毫无所忌惮。卢俊义在松林中亦遇救星，彼固未料有此巧事也，诛此小竖，犹不免于求之巧合，此正《水浒》所以作耳。（渝）
武大 第六十八
古谚有云：“天下无不是底父母，世间最难得者兄弟。”此十六字，至于民间思想进化之今日，吾不知尚可存在否也，吾亦不暇问尚可存在否也。然骨肉之间，其相处也久，其相知也易，则谓其结合亲爱，常异于凡人，或非过分之言。然而古今天下，其处骨肉之间，往往转不如与凡人相处之佳，此则质之哲学家心理学家不易解释者欤？
虽然，礼失而求诸野，若武大武二者，则真能知兄弟难得者矣。武大一见武二，即曰：“我怨你，又想你。”对潘金莲曰：“我兄弟不是这等人，从来老实。”由先言之，无隐也。由后言之，笃信也。见骨肉便吐真言，犹非人所难为。若不听床头人言，相信得兄弟从来老实，此非肩挑负贩，从来不读书人所能为。吾不图于卖炊饼之武大能见之矣。当武松拜别之时，武大坠泪曰：“兄弟去了。”吾读至此，辄掩卷小歇，亦不期有泪之欲下。在诗人所谓斜阳芳草，黯然消魂者，不如此四字之一字一泪，一泪一血也。若武大真能为兄者矣。
吾非谓武大即完全为好人，至于丑而有美妻，以至被杀而犹可为之恕。然彼既善处兄弟之间，即取其善处兄弟之间而已。推重武大，亦正所以愧天下后世之不能相处于兄弟者也。（平）
郓哥 第六十九
郓哥以语激武大，其言甚巧，激之而为策划捉奸，其计亦甚周，至卒以送武大之命，则实非此黄口孺子所能料耳。盖光天化日之下，大庭广众之中，本夫而捉奸获双，固无不理直气壮可以取胜者。今西门庆悍然出头，踢伤本夫，街邻十目所视，无复敢问，实非人情。郓哥十余岁天真小儿，入世未深，彼乌得而知西门大官人乃非人情中之产物乎？
武大，忠厚人，慈兄也。郓哥，天真人，孝子也。以慈兄孝子，秉天真忠厚，以与奸猾市侩财势土豪相周旋，在蔡京高俅当道之日，其失败固彰彰矣。虽然，卒有武松其人为之雪冤，此又孝子慈兄终不绝于天壤也。（渝）
西门庆 第七十
《水浒》，愤书也。暴露朝廷人物之罪，暴露乡里人物之罪，亦复暴露市井人物之罪。若西门庆者，勾结官府，欺压良善，正是当代一种典型人物，作者乌得放松而不写之？读《水浒》者见其贿买王婆，奸淫金莲，毒杀武大，便觉其可恶，吾则观其恶迹不在此。彼一开生药铺人物耳，满城人称之曰西门大官人。其在社会上积威可想，奸人妻，夺人命，当时大事也。彼公然托情于何九叔，焚尸灭迹，何恭敬受命，默然无言，其在社会上积威又可想。既犯奸淫且复杀人矣，而其来往紫石街如故，虽紫石街无人不知。且终日与金莲饮酒作乐，人亦无敢言者，其在社会上积威更可想。直至武松回来，县衙告状，磨刀霍霍，杀机已动，而西门庆犹挟两粉头与一客人在酒楼作乐。是其人眼中无王法，无阳谷县全县市民，无徒手杀虎之武松。骄妄至此，谁实为之？岂一爿生药铺，有此力量乎？知之者曰：此宋室失败之证也。
在朝廷有蔡京高俅之徒作恶，在市井有郑屠西门庆之流作恶，在田野有毛太公殷天锡之流作恶，几何而不令人上梁山哉？（宁）
潘老丈 第七十一
其人业屠，择婿则为节级而兼刽子手。而其婿之结义兄弟，下榻相待者，又为屠宰世家。聚操刀杀人宰豚之徒于一家，世真有此巧事。不特此也，而潘老丈之干儿，则为站立极端反面之和尚。善戏谑兮，耐庵贯中两先生，故于此有所寄其讽刺欤？
以巧云为之女，以杨雄为之婿，又以海阇黎为之干儿，共爱之则势所不许，偏爱之则情有不能。于是送巧云赴报恩寺了心愿，能醉得人事不知，昏然大睡。唐代宗谓郭子仪曰：“不痴不聋，不作阿家阿翁”，老丈有焉。其实事到那时，海和尚即不以烈酒享之，而代之以白水，老丈亦未是不醉之理也。老丈夫是醉人，亦大是趣人。置此等身手于社会，富贵固不难也，而丈乃以屠老，亦有幸不幸欤。（渝）
海阇黎 第七十二
海阇黎原非和尚，乃绣线铺小官人裴如海，而潘巧云父亲之干儿也。想当年如海在家，巧云未嫁，春光烂缦，兄妹为之，亦今日至上之恋爱。特不知如海何以而在报恩寺出家，遂使潘不得不嫁王押司，王押司死，如海仍为和尚，潘又只好再嫁杨雄，观其与如海幽会之第一次，即曰：“我已寻思一条计了。”是其数年来，为王氏妇为杨氏妇，而实未尝一日忘其干哥也。以今日之恋爱至上言之，巧云盖极忠于裴如海者。实无罪，即有罪，罪亦不至死。然杀潘者非石秀杨雄，而又裴如海也。何以言之？裴如海既为和尚多年，犹不忘巧云，则其当日情浓可知。情浓矣，即不应舍巧云出家。出家或非本愿，犹云被迫不得已也。及既为方丈，并无管头（书中未言海是方丈，然观其排场，分明一寺之主），而王押司又死，正好一人还俗，一人改醮。而和尚贪恋方丈一席，计不出此，乃欲一面做和尚享清福，一面通情人了夙愿，固非真知恋爱至上者。吾闻为情人，有敝屣江山者矣。海并一和尚而不能舍之，则亦不足与言情也已。对此不足言情者，潘巧云明知“我的老公不是好惹的”，乃冒杀身之祸以恋之，钓者负鱼，鱼何负于钓？
于此，而予知爱做和尚者，亦有甚于好色者也。而更知为解脱做和尚，做了和尚亦有其人更不易解脱者也。海本绣线铺小官人，何足与言大道，自不得以此责之。然由是可悟一事，即一面板了面孔占清高地位，一面偷偷摸摸，检人小便宜，意在两兼之，终必两失之耳。（渝）
张文远 第七十三
宋江善弄权术，伪行侠义，天下英雄，尽入彀中。而其同房作押司之张文远，独不得而笼纳之。不仅不受笼纳之而已，宋江纳阎惜娇，张一见而通之。宋江杀阎惜娇，张又唆阎婆告之。卒至众向张说情，宋始得避于死。张之狡猾，其有胜于宋欤？不然，及时雨手置之乌龙院，正太岁头上土，张安得明目张胆往来于其间耶？以宋之诈，与张相处之亲，竟忘其为风流浪子，邀之至乌龙同饮。引狼入室，卒成大祸。此非宋之昧昧，必张之交友之术，足使宋堕入术中而不知也。
专制时代之公门中人，本鲜善类。窥张貌似风雅，又必读书人物出身。此辈不得志，吮痈舐痔，无所不至。及小得志，则飞扬跋扈，又无所不为。“礼义廉耻”四字，其字典中盖未尝有，况友道乎？与此等人为友，自杀之道也。《红楼梦》贾府清客，《金瓶梅》西门帮闲，大抵均属张文远一流。其才可爱，其人格可鄙，其手腕又复可畏。涉迹社会，毕生不逢其人可也。虽然。又安得一一而避之？（宁）
黄文炳 第七十四
清时，有文武两一品官。同居一城。偶因小隙，遂不相能。文官诟武官曰：尔之大红顶，为人血所染成，吾望之而生畏，因上有冤魂无数也。武官亦诟文官曰：尔之大红顶，为黄金白银，娈童少女，燕窝鱼翅，朝靴手本，合无数之杂物以凑成，吾见之而作恶，因上有奇臭也。或告之于更高一级人员，此公笑曰：此二人皆无望之人也。大红顶岂有白来者乎？能者，且将以人血与黄金白银等物，合而铸之矣。此公之言，可谓透彻之至，而通判黄文炳得其道焉。
黄闲住无为州，与浔阳有一江之隔，观其与蔡九知府能共机密，则江上奔波之烦，可得而知。然蔡九一郡官也，尚不能起用通判。既已心许黄氏，则不得不更求于其父蔡京，于是黄氏于黄金白银，娈童少女，燕窝鱼翅之外，更须供献人血矣。宋江心机败露，醉题反诗，适以为文炳造机会耳。即无此诗，即无宋江之来，文炳亦必别觅人血，建功以博宰相之欢也。故宋江而不被拘，则冥冥之中有若干人当死，他人冤矣。宋江被拘，毋庸他人供血，冥冥之中，不知已救谁何。然梁山贼来救宋江，血染浔阳江口，全浔阳城，又冤矣。总之，有黄文炳之奔走权门，被冤而供血者，势必有人也，吾侪小民，其如此辈图功博禄者何！（平）
高衙内 第七十五
中国人有言，一代做官，七代打砖。味其意，若涉于阴骘报应。以为做官者必虐民，虐民而犹得富贵终身，则其子孙必穷苦七代而后已。其实果能打砖，系自食其力者，宁非好人？兹所谓打砖，必鸡鸣狗盗之徒耳。
做官之后代，何以必至打砖，必以报应为理由，则非科学昌明时代之所宜有。若就吾人之意言之，其理实浅，做官人家有钱，广殖田产，使子孙习于懒惰，一也。做官人家有势，使子孙骄傲成性，目空一切，二也。做官人家，必多宵小趋奉，不得主人而趋奉之，则趋奉幼主。官之子孙，易仗财使势，无恶不做，三也。有此三因，做官后代，安得而不堕落乎？
以高俅为之父，以陆虞侯等为之友，更以太尉衙门众人为之捧场，纵为圣人，恐亦不免有所濡染。而高衙内既未读书，又无家训，苟有大欲，何所顾惜而不求之？人见其侮辱林冲，则切齿痛恨，以为可杀。吾窃以为罪不在高衙内也。
世无网，鱼不得死。世无弹，鸟不得死。鱼鸟死矣，吾人得以罪加于网与弹乎？网与弹固不能有力死鱼与鸟也。吾人独责高衙内，何哉？（平）
高俅 第七十六
戴宗之发迹也，以脚，以其能神行也。高俅之发迹也，亦以脚，以其就蹴球也。戴以脚而遇宋江，为盗薮之头领。高以脚遇徽宗，则为朝廷之太尉。是神行之技不如蹴球之技之可贵乎？非也，所遇者有朝野贵贱之别耳。使徽宗与宋江异地而处，则高俅不过乐和宋清之选，而戴之必为太尉。可断言也。若论其所以尽职守。戴于宋江，犹能赴汤蹈火，屡赞军机。若高之于宋徽宗，则吾见其一朝权在手便把令来行，第一件事是，欲杀王进，第二件事是欲杀林冲而已。以是而宋江与宋徽宗人品之高下可知也。虽然，以高俅之聪明，无逊蔡京王黼处，其得为太尉也，亦宜。
有蹴球太尉一类人物，而赵宋遂南。于是有蟋蟀相公犬吠侍郎一类人物，而南宋遂亡。谁谓《水浒》无春秋之笔法哉？写《水浒》自高俅写起，善读史者，必读《水浒》。（渝）
蔡京 第七十七
梁山贼寇，围大名府既急，梁中书即函致太师蔡京求援。蔡得函，召集枢密使三衙太尉等，在节堂商议。将大名危急之状。备细言之，问计将安出？于是众官面面厮觑，各有惧色。予读《水浒传》，每至此处，辄为喟然长叹。知所尊如堂堂太师，及衮衮枢密院三官之众，其才亦不过如匹夫匹妇，闻贼将来，则噤若寒蝉，牙齿对击作声。及至贼至，敏捷者窬墙而走，抱头鼠窜而去。迂缓者即走床上，以被蒙首，束手待缚。吾人以为宰辅之官，便有燮理之才，不亦大误哉？
夫不幸而有梁山贼猖獗，今日窜山东，明日犯河北，斯见宋室之官皆无能为耳。若令天下太平，烽烟不举，则彼堂堂衮衮拥流，出门既前拥卤簿，家居又后随女乐。庄严之间，杂以豪华，真个人在天上，如不可望，量比海深，如不可测。彼自尊为皋伊，孰得管乐之？彼自视为萧曹，孰得操莽之？吾于是知古今太平之时，其侥幸而为名宦贤辅者，亦不过适逢其会，使遇告急文书，相商计将安出之际，不亦面面厮觑，各有惧色也耶？
彼宋江等一百零八人，横行河朔，目无宋室，岂河朔之大，而无此一百八人何者？正无奈此面面厮觑者何耳，然则举世汹汹，欲得而甘心之蔡太师，亦不过如此而已。（平）
梁中书 第七十八
岳为宰相，婿做中书，此在官场，自属人情，顾蔡京平常一生日也，梁千里致贺，乃须值十万贯之金珠。谓翁婿之间，其贿赂授受，当倍值于常人乎，则人情不应如是。谓婿且贺十万贯，常人更当倍之，则又骇人听闻。吾侪不能置身于蔡梁之间，固不能度此为如何一本糊涂账也。
观于梁一次生辰纲被劫，乃办二次。则二次又被劫，其不能废然中止，所可断言。梁中书无点金之术，似此源源为太师寿者，灭门破家之人不知有几矣。大名百姓，身受其祸，初无间言，而宵小觊觎，借不义之财之名以劫之，不徒无补于大名百姓毫厘，且使梁中书欲弥其缺憾，一而再，再而三，更取索于百姓。蔡京何损？梁中书何损？所难堪者大宋之民耳。晁盖吴用以为所劫是蔡太师梁中书之钱，殆亦不思之甚矣。
终《水浒》之书，梁中书均留任大名，虽兵败城破，而贼去梁氏回署，其为官也如故，是则富于弹性，亦善为官者矣。竟谓蔡京内举不避亲也，亦可！（渝）
蔡九知府 第七十九
宋史载蔡攸为人，毒辣专横，贪墨荒淫，均甚于乃父，而《水浒》所写蔡得章，则愚戆无知，随人左右，绝异其父兄，意者，高明之家，鬼瞰其室，不出豺狼，即出豚犬乎？蔡得章既为蔡京第九子，更以时在宣和以前计之，则其年龄，似不得超出三十岁。以二十余龄之纨袴小儿，乳臭未干，竟任之为一府之长，宋室视政治为儿戏，可见一斑。水浒之作，去蔡贯之时代未久，父老传言，可能事有所本，不必谓其人出小说，即纯为虚构也。
戴宗在白龙庙，中曾谓江州城内有五七千军马。承平之时，一城守军若此，不为不多。而乃听令十七个便衣强人，带八九十个喽啰，法场劫囚，血染街衢，自蔡九知府以下，全城文武，始无一不为酒囊饭袋矣。观于梁山亦曾向大名劫牢反狱，则先散揭帖，后兴大兵，固未敢视江州之如此易与也。然则谓朝里有人，即以乳臭小儿，出任巨艰，为朝中人自计，实亦非如意算盘，请问，设不幸众盗真信李逵之言，杀入城中，砍掉那个鸟蔡九知府，岂不大背蔡京牴犊深情乎？（渝）
林冲娘子 第八十
《水浒》写青年妇女，甚少许可，而独写林冲娘子张氏，则刚健婀娜，如春兰夏莲秋菊冬梅芳烈绝伦。虽着色不多，在其二三言行间，亦感强烈中有婉顺，而婉顺中又有强烈。今之谋妻者，辄做过分之想，须有时代的思想，摩登的姿态，封建的贞操，此极大矛盾的条件，焉有可能，然使林冲娘子生于今日，则几乎近之矣。试释之，其与林冲恩爱，三年不曾红脸，则当年之时代思想也。高衙内一见而色授魂与，是其有摩登的姿态也。一死自了，不受污辱。则绝对封建的贞操也。人生而得妻如此，真无憾也夫！
《水浒》人物，入伙之后，辄接眷属入山，以除后顾之忧，即如徐宁家在东京，亦未例外。而林冲娘子，独不令其入山，读者颇为惋惜，不知此正作者写其成为一完人也。否则春兰夏莲秋菊冬梅，终亦不免为一盗妇，更可惜矣！林冲为人，不欲人负，亦不负人，而对其妻张氏其岳张教头，则负之良深。盖林不为盗，张氏父女或终不至被迫而死也。有志之士，辄以不负人自许，谈何易哉！谈何易哉！（渝）
潘金莲 第八十一
《水浒》一书，辄爱写女色之害，使罗贯中施耐庵先生今日，则侮辱女性之罪，当不待秦始皇之复出，而可以烧其书。虽然，施先生之所说，究为悟彻见到之言，吾人慎勿徒赏其十分光之波折文字也。
窃以为潘金莲之淫恶，一半由于天性使然，一半亦由于环境逼促。以西门庆之著名浪子，乃一见而色授魂与，则潘氏姿色妖艳，可以想见。今潘不得才子而嫁之，不得英雄而嫁之，不得达官贵人而嫁之，亦并不得风流浪子而嫁之，而月夕花晨，明镜青灯之间，唯与一卖炊饼之三寸钉谷树皮相伴。彼初未知何者为礼教，何者为妇道，则其顾影自怜，辄生外心，又焉得不为人情中事耶？
夫以潘之美，本易招蜂引蝶，又兼其小智小慧，在在非武所堪。为武大计，正当视此妇人为蛇蝎而远避之。今无弄蛇之技，而玩蛇于股掌之上，其终必被噬，宁有疑义。武之死，潘固有罪，而武亦未尝无招杀之道也。天下后世不少想吃天鹅肉之癞虾蟆，吾安得一一以潘金莲传示之哉！（宁）
阎婆惜 第八十二
宋江生平以银子买人，阎婆惜则不得而买之。宋江生平以仗义疏财自负，阎婆情则谓为公人见钱，如蝇子见血。宋江殊以忠信见重于江湖，阎婆惜则对其三天限期信不过。总而言之，人对宋江之佳处，阎婆惜均一笔抹煞之而已，然则阎婆惜之所为，是欤！非欤？吾曰：他人以此眼光看宋江则可，惜则不可，何则？（一）惜本妓女，其身固不免为人买。（二）惜丧父，宋实殡葬之，原来并无所图。（三）惜既知其通盗，宋虽得还其信，然亦绝不敢得罪之。故宋纵负人，并未尝负惜。宋纵欺人，必不敢欺惜。惜不此之悟，而对宋独着着进逼，此固有以促急兔之反噬矣。
古人谓名与器不可以假人，阎婆惜没收宋江之信，则并其生死之权，而亦假而有之，其计狡，其手辣，令人不能不佩服其聪明。类彼有挟之之谋，而无挟之之力，无挟之之力，而犹努力以挟之，螳臂当车，能免碎其身乎，吾愿天下后世许多伶俐女子，甚勿到处卖弄聪明，而结果反为聪明所误也。
俗传蜂子以尾针蛰人，事毕则其针亦断而死，此事且不必质之动物学者以问其确否。假曰如是，是蜂之蛰人，必认在无可幸免而后为之。是则蛰亦死，不蛰亦死，何如蛰之以缓死须臾，宋江之杀惜，蜂蛰人之类也，然则惜之被杀也，惜自杀之而已。（平）
刘知寨夫人 第八十三
孔氏之说，以德报德，以直报怨，执中也。释氏之说，以德忘德，以德报怨，六根清净也。耶氏之说，以德报德，以德报怨，博爱也。世之任何人类，任何宗教，未有主张以怨报德者。即降而至于老妈之论。犹有人敬我一尺，我敬人一丈之言。奈之何刘知寨老婆，因宋江生身之德，而认识其人，因认识其人，而遂欲杀之以自快耶？执是以论，大叫刀下留人者，不亦危乎！
吾知之矣，当刘知寨老婆，转出屏风之时，曾骂宋江曰：“你这厮在山上时，大剌剌地坐在中间交椅上，由我叫大王，哪里睬人？”然则恭人之不释于心者，只为此耳。但于恭人在山上见着宋江，左一句侍儿，右一句侍儿，又谁致之？先向宋江道了三个万福，后来插烛也似拜谢宋江，更谁致之？当其时岂能嫌宋江大剌剌地坐在交椅上耶！况宋江对王英之一跪，尤肯下身份。固不曾大刺剌地坐在交椅上乎？纵曰有焉，于人大剌剌地坐在交椅上则记之，于人代我下拜则不记之。于我称人为大王则记之，于人称我为恭人则不记之，此亦就事论事，而无以自圆其说者也。
虽然，不必宋江被缚而后，已知妇人必忘其德矣。当其下山时，告众军曰：“那厮捉我到山寨里，见我说道是刘知寨的夫人，吓得慌忙拜我，便叫骄夫送我下山来。”此其言，便以求人释放为耻矣，何为不忍缚宋江耶？自今而后，戒杀放生，亦必斟酌而后可行也。（平）
王婆 第八十四
五字诀，十分光，不徒登徒子已尽得王婆之赐，即士大夫之流，亦复于茶余酒后笑谈及之矣。王婆亦人杰也哉！
夫以西门庆之奸猾。潘金莲之精明，均非易与之流，而王婆指挥若定，如是傀儡而舞，是其人奸猾精明，固有在此一对男女之上者。顾彼独忘却武大有一弟是打虎英雄，而更忘却此一对男女公然取乐，已为人所尽知，终必有以达于武松之耳。智者千虑，必有一失，其信然欤？且由武松告状不准，领士兵强拉街邻入宴，以至于闭户祭灵，亦层次有杀人之一分光至若干分光矣，而乃与潘金莲一样，存“看他怎地”之心，必使武松拔出尖刀而后瞠目相视，不可解也！同一几分光也，何独辨于利之至而昧于祸之降乎？吾不免曰：“西门庆是色胆天大，王婆是利令智昏。色字头上有把刀，人多能言之矣，利字旁边一把刀，举世皆昧昧焉。”好为干娘之事者，其读王婆传。（渝）
潘巧云 第八十五
蛇，毒物也，而蛇丐习其性，则弄之股掌之上，无不如意。潘巧云之于杨雄也，明知其不是好惹的，唯既习其性，则敢于家中斋荐其前夫王押司，则敢于家中幽会干兄和尚海阇黎，则敢于石秀揭破秘密之后，以几句巧言，两行眼泪，使杨雄忘结义之盟而逐之。以视阎惜娇泼辣若有不足，以视潘金莲则聪明过之矣。此真得蛇丐之诀者。
虽然，天下蛇，蛇丐不尽能弄之也。杨雄一蛇，石秀亦一蛇。潘以视彼蛇者视此蛇，遂终不免为蛇所噬。此亦蛇丐之不无失事者，正相同耳。昔人有言，好武者，死于兵，善泅者，死于溺，若有可信焉。泼辣而聪明之人，其慎之哉！其慎之哉！（渝）
何道士 第八十六
俞万春作《荡寇志》，未解《水浒》真义一一诛之始已。因欲状宋江吴用之奸，乃言天降石碣，是宋吴勾通何道士所构骗局。抉隐摘微，曲尽描写，若自视为得意之笔，实则此不过枭雄惯技，毫未足奇，略一点破之，已足矣。于此等处求宋江之奸，待为何道士见笑耳。
古之创业帝王或割据僭号者，以及集众生事之徒，无不托之神迹，以状其权威。虽成则圣瑞，败则骗局，聪明人未不知。然以其于一时一地，可以欺惑民众，以资号召，后人往往踵前人而为之。如刘邦斩蛇泽中，刘裕即射蛇荻内。赵匡胤降生夹马营火光烛天，朱元璋降生太平乡，亦复如是。史家大书特书，不以其欺为欺也。宋江既志不在小，类此等事，何得不为？故石碣上之龙章凤篆，直谓是宋江命何道士自书而自译之，亦非意外。且此项龙章凤篆，仅何道士认识，即令非其所书，而他人不识，何道士亦得随意译之，以迎合宋江之意，若问道士不为，以宋江之力，不难觅张道士李道士为之。彼固乐得撒谎，挣一注财帛也。
由是论之，何道士如遇伏羲，即可为《河图洛书》，如遇唐太宗，即可为《推背图》。今遇宋江，代译石碣，亦其职业然耳。而宋江之有是举，亦职业然耳。（渝）
罗贯中 施耐庵 第八十七
《水浒》一书，或曰，罗贯中为之。或曰，施耐庵为之。或曰：罗撰而施润泽之，不可考矣。然就断简残篇证之，大抵为宋元时民间无数个传说，经人笔之传之，搜罗而编辑之，成为一书，所可断言。其后或读而喜之，喜之而感不足，另有以增益之，又可断言，盖于《水浒》最初有百回本，有百十回本，有百十五回本，有百二十回本，有百二十四回本，有以知之也。
罗贯中爱作小说，夫尽人而能言之矣。至施耐庵之有无，其人则非后生所得知。顾不问有其人否，是书之笔之传之，编辑而润泽之，既有人在，而又其名不传，则以罗贯中外，即以是人为吾侪理想中之施耐庵可矣。
中国从来无鼓吹平民革命之书，有之，则自《水浒》始。而《水浒》不但鼓吹平民革命思想已也，其文乃尽去之乎者也，而代以凭么则个。于是瓜棚豆架之间，短衣跣足之徒，无不知重义轻财，无不知杀尽贪官污吏。虽今日绿林暴客，犹不免受罗施两公之熏陶。而其教人以重武尚侠，未始不足补其过也。
《水浒》最初本之编成，当在金元之末。此其时，正外族凭凌，民不聊生之日也，而作者乃坦然作此书，以破忠君事上之积习，岂仅为人之所不敢言，抑且为人之所不能言矣。或曰：“元之亡，明之兴，流寇之乱，太平天国之纷扰十余年，与夫民间之一切秘密结社，无不受《水浒》之赐。”作者一支笔，支配民间思想盖四五百年焉。古今中外，与之抗手者，可觏也。施罗真文坛怪杰也哉！（宁）
金圣叹 第八十八
论《水浒》曷为及于金圣叹？以其删改鼓吹之功，尚有未可尽没处也。中国人视小说为街谈巷议之言，金先生则名《水浒》为五才子，晋之于左孟庄骚之列，《水浒传》原意拟宋江吴用为侠客义士，金先生则画龙点睛，处处使其变为欺友盗世之徒，此其意。以为小说中固有文章，乃不可没。而又以为小说入人固深，盗不可诲也，一百数十回小说，断然斩之为七十回，缩之于卢俊义之一梦，在金之日，自有其时代背景，即至今日，功尤多于过。若谓改得不能尽如今人意，则属苛求矣。
《诗》《书》《易》《乐》与《礼》，先孔子而有之，非孔子删订，不能去芜取精，而有以授后人也。亚美利加洲，先哥仑布而有之，非哥仑布航海而发现之，又不知迟若干年而始与外人相见也。《水浒传》先金圣叹而有之，非金圣叹细加点纂，竭力赞扬，又决不能如今书之善美也，然则金固水浒之孔子与哥仑布矣。
圣叹于《水浒》改易处，辄注曰古本如是，实则正惜古本不能如是也。后人读《水浒》，能读圣叹外书者，十不得二三焉。能看出圣叹改易处者，更百不得一二焉。而金辄归功于古本，使施耐庵受其荣誉，施在天之灵，自当掀髯微笑，而以言圣叹，得不移痛哭古人之泪，以伤知音之少乎？七十回《水浒》有东都施耐庵一序，细察其文，固圣叹外书笔调也。而或者乃以此证明施耐庵实有其人，此又令金先生鼓手大笑转悲为喜于九泉，而欣然曰：“诸君堕吾术中矣。”（宁）