八一 卷二○三

蔡邕》(出《漢書》,疑是華嶠《後漢書》)。按《藝文類聚》卷九七、《太平御覽》卷九四六皆引此節,明言出華嶠書。其事實本《韓詩外傳》卷七孔子鼓瑟事,《孔叢子·記義》篇則作孔子鼓琴。《太平御覽》卷九一二引《琴操》載曾子鼓琴事略類。

八二 卷二○四

《秦青、韓娥》(出《博物志》)。按亦見《列子·湯問》篇。又按卷二○五《趙辟》(出《國史補》):“方吾浩然,眼如耳,目如鼻,不知五絃爲辟,辟之爲五絃也”;亦本《列子·黄帝》:“而後眼如耳,耳如鼻,鼻如口。”“目”字必爲“耳”字,《得月簃叢書》本《國史補》卷下此則亦誤作“目”,校刊者不知出處,遂沿譌耳。

《李衮》(出《國史補》)崔昭“請第一部樂及京邑之名倡”爲會,曰:“請表弟歌”,座皆匿笑,及衮發聲,樂人皆大驚曰:“是李八郎也!”按《苕溪漁隱叢話》後集卷三三引李清照《詞論》:“開元、天寶間,有李八郎者”云云,即此事,而誤憶爲新進士曲江之宴,至謂曹元寵念奴皆與會。

八三 卷二○七

《僧智永》(出《尚書故實》)取筆頭瘞之,號爲“退筆塚”。按卷二○八《僧懷素》(出《國史補》)棄筆堆積,埋於山下,號曰“筆塚”。

八四 卷二○八

《購蘭亭序》(出《法書要録》)。按“購”字疑當作“賺”字,然宋袁文《甕牖閒評》卷五引宋祁《雞跖集》曰:“余幼時讀《太平廣記》,見唐太宗遣蕭翼購蘭亭帖”,苟非袁書梨棗貽誤,則原是“購”字矣。此則即《全唐文》卷三○一何延之《蘭亭始末記》;趙彦衛《雲麓漫鈔》卷六嘗謂事不可信,指其謬妄七端。董逌《廣川畫跋》卷二《書〈陸羽點茶圖〉後》言人稱《蕭翼取蘭亭圖》,已爲更定其名;吴曾《能改齋漫録》卷四載蔣璨《跋閻立本畫蕭翼取蘭亭》而辯之曰:“據此所畫書生衣白與夫老僧張頤,皆失實,恐非閻筆”;樓鑰《攻媿集》卷七一《跋袁起巖所藏閻立本畫〈蕭翼取蘭亭圖〉》:“此圖世多摹本,或謂韓昌黎見大顛,或謂李王見木平,皆非也。使是二者,不應僧據禪牀而客在下座,正是蕭翼耳。”蓋皆見古畫人物而各以意牽合故事,加之標識,未保其畫之真出閻立本手筆或果取賺《蘭亭》爲題材也。謝肇淛《五雜俎》卷七云:“宦官婦人每見人畫,輒問:‘甚麽故事?’談者往往笑之”;十八世紀英國一畫師(John Opie)亦深厭俗人見畫人物輒問“阿誰?肖否?”(all reiterating the same dull and tasteless question,Who is it ?and Is it like ?) ① 。此等附會題目,政所以塞宦官俗人輩之問耳,初非定論也。

———————————

①   Lectures on Painting ,quoted in C. B. Tinker, Painter and Poet ,22.

八五 卷二○九

《東都乞兒》(出《酉陽雜俎》)無兩手,以右足夾筆,寫經乞錢。按宋上官融《友會談叢》(《説郛》卷四○)引之而增所見婦人以足梳頭及其友所見婦人以足刺繡;清梁玉繩《瞥記》卷七、梁學昌《庭立紀聞》卷一又蒐討正史、野記所載以足代手之事。《酉陽雜俎》卷五以此事入《詭習》門。蒙田論習(la coustume)可移性,舉無臂人以足行手事(Je viens de voir un petit homme né sans bras,qui a si bien façonné ses pieds au service que luy devoyent les mains)爲例;列奥巴迪論技皆由習(l’assuefazione),亦舉無臂童子能以足代手及有手女子能以足趾刺繡(lo ho veduto un fanciullo nato senza braccia,far coi piedi le operazioni tutte delle mani;ho inteso di una donzella benestante che ricamava coi piedi)爲例 [796] ;正與“詭習”之旨相契。張彦遠《歷代名畫記》卷四《張衡》條自註論足亦能畫云:“巧者非止於手運思,脚亦應乎心也。”以足書畫,西人掌故亦數述之 [797] 。

八六 卷二一○

《張衡》(出《郭氏異物志》)有獸名“駭神”,狀貌醜惡,衡往寫其象,獸“畏寫”不出,衡去紙筆,獸乃出,衡拱手而“潛以足指畫之”。按《水經注》卷一四《濡水》引《三齊略記》海神自言“我形醜,莫圖我形”,秦始皇命工人“潛以脚畫其狀”;卷一九《渭水》忖留神自言“貌很醜”,畏人圖容,魯班乃拱手命之出而“以脚畫地”。三事相類;《歷代名畫記》卷四已將張衡事與秦始皇事並提。《藝文類聚》卷七四引《風俗通》:“按《百家書》云:‘公輸班之水,見蠡,曰:見汝形。蠡適出頭,般以足畫圖之,蠡引閉其户,終不可得開’”;事又相同,蠡即螺也。西方舊日僧侣畫魔鬼像猙獰醜惡,資祛除之用,據云魔鬼自慚形穢,羞見己相(It was also believed that the devil felt much mortification in being thus portrayed) [798] 。顧德諺謂:“壁上莫畫魔鬼”(Man soll den Teufel nicht an die Wand malen),蓋圖鬼足以召鬼 [799] ;略如《新序·雜事》言葉公子高屋室畫龍而天龍下窺,或如《龍城録》引諺言“談鬼則怪至”,則魔鬼又似顧影自憐而非自觀猶厭者。俗忌之紛紜如此。

《徐邈》(出《齊諧記》)畫板作鯔魚,懸岸,羣獺競來。按卷二一一《張僧繇》(出《朝野僉載》)、《高孝珩》(出《名畫記》)、《劉殺鬼》(出《名畫記》)、卷二一三《厲歸真》(出《玉堂閒話》)類此。他若《唐文拾遺》卷三二温憲《程修己墓志銘》、卷四二歐陽炯《蜀八卦殿壁畫奇異記》以至曾敏行《獨醒雜志》卷九東安士人畫鼠、史震林《華陽散稿》卷上《記天荒》所記,繪畫不特似真逼真,抑且亂真奪真,更僕難終。《廣記》卷二一三《程修己》(出《畫斷》)唐文宗作歌云:“再盼真假殊未分”,可以概之。詞人賦詠,已成印板。如王季友《觀于舍人壁畫山水》:“獨坐長松是阿誰,再三招手起來遲;于公大笑向予説:‘小弟丹青能爾爲!’”;杜甫《畫鶻行》:“高堂見生鶻,颯爽動秋骨,初驚無拘孿,何得立突兀?”;高適《同鮮于洛陽於畢員外宅觀畫馬歌》:“半壁䟃?勢不住,滿堂風飄颯然度;家僮愕視欲先鞭,櫪馬驚嘶還屢顧”;方干《水墨松石》:“蘭堂坐久心彌惑,不道山川是畫圖”;黄庭堅《題鄭防畫夾》:“惠崇煙雨歸雁,坐我瀟湘洞庭;欲唤扁舟歸去,故人言是丹青”;孫覿《題莫壽朋内翰所藏東坡畫枯木》:“龍筋鶴骨老摧頽,百尺修圍折巨雷;倦鵲飛來空百繞,踏枝不着又驚回”;藍仁《題荷池白鷺》:“西風雨過藕花稀,湛湛池波見雪衣;老眼不知原是畫,移筇欲近畏驚飛。”異域舊日品畫,正復同揆,以亂真爲貴(the ideal of facsimile painting),詩人題畫(the tradition of iconic poetry),亦無二致 [800] 。古希臘名手畫屋舍而飛烏爰止,畫葡萄而衆禽争啄,畫馬則馬見而長嘶,畫蛇則鳥見而息噪 [801] ;所謂“繪事欲真,匪徒似真而已”(cum in pictura verum esse,non verisimile vellet) [802] 。所傳兩畫師競技事,此(Zeuxis)畫葡萄,鳥下欲啄,彼(Parrhasius)畫垂帷,此來欲揭,方知非實,乃自失曰:“吾藝能欺鳥,渠巧竟能惑我耶!”又可與釋典如《根本説一切有部毘奈耶藥事》卷一六記中天竺國兩畫師事相比。文藝復興時名家自道職志,仍云眩惑觀者,俾誤認爲真(che il visivo senso degli uomini vi prese errore,quello credendo esser vero che era dipinto) [803] ,至比繪畫於詐誑,畫師以手代口,浪舌脱空(La Pittura non vuol dir altro che bugia;un pittore eccellentissimo,sì come un bugiardo,s’ingegna di somigliare la verità) [804] 。後人别畫,識力漸進,歌德遂嘲人之以逼真肖物求畫者,厥智不能逾欲啄畫中葡萄之鳥雀(dass diese Liebhaber echte Sperlinge waren) [805] ;黑格爾亦隱采其語 [806] 。蘇軾《書鄢陵王主簿所畫折枝》第一首:“論畫以形似,見與兒童鄰”,即此意爾。

《顧愷之》(出《名畫記》)畫人物,數年不點目睛,曰:“傳神寫貌,正在阿堵之中。”按此本《世説新語·巧藝》,而《太平御覽》卷七○二又七五○皆引《俗説》云:“顧虎頭爲人畫扇,作嵇、阮,而都不點眼睛,曰:‘點眼睛便欲語。’”似較《世説》所載更爲警切。蘇軾《傳神記》引“阿堵中”語而釋之曰:“傳神之難在目,其次在顴頰;眉與鼻口,可以增減取似也”;惲格《甌香館集》卷一一《畫跋》曰:“譬之人有眼,通體皆靈。究竟通體皆靈,不獨在眼,然而離眼不可也。”《廣記》卷二一一《張僧繇》(出《名畫記》)畫四龍,不點眼睛,云:“點之即飛去”,人請點之,二龍乘雲騰上天;卷二八四《騫霄國畫工》(出《王子年拾遺記》)又爲龍鳳,皆不得作目,作必飛走,秦始皇使以淳漆各點兩玉虎一眼睛,旬日即失之。二事與《俗説》“點睛便語”相發明。洪邁《夷堅丙志》卷一九《汪大郎馬》記汪有良馬,其童又善調馭,邑之五侯廟塑泥馬,塑工寫汪之馬及童,宛然得真,“點目睛才畢手,汪馬忽狂逸,童追躡乘之”,皆溺水死。事相反而旨相成。

【增訂四】妙藝通靈(Pygmalion’s power),各國舊日皆有此俗信,故畫師每不肯畢功定稿,恐所繪人物如真真之活也(artists ... refrain from putting the finishing touch to their paintings to prevent the images from coming to life. -E. H. Gombrich,Art and Illusion ,5th ed.,1977,p. 94)。

孟子·離婁》章云:“存乎人者,莫良於眸子”,趙岐註:“言目爲神候,精之所在”;劉邵《人物志·九徵》:“徵神見貌,則情發於目”,劉昞註:“目爲心候。”蓋目乃心靈流露之官,人遂謂是精神滙注之處,認果作因,以跡爲本,“阿堵”不僅神賴以傳,而即神之所寓矣。《平妖傳》第四○回:“原來萬物精靈都聚在兩個瞳神裏面,隨你千變萬化,瞳神不改;這天鏡照了瞳神,原形便現”;足爲箋疏。西説有可比勘者。蘇格拉底論畫人物像,早言傳神理、示品性全在雙瞳 [807] 。正同《世説》所記顧愷之語。李伐洛曰:“目爲心與物締合之所,可謂肉體與靈魂在此交代”(C’est dans les yeux que se fait l’alliance de la matière et de l’esprit. On peut parodier un vers de la Henriade :Lieux où finit le corps et commence l’esprit) [808] 。黑格爾以盼睞爲靈魂充盈之極、内心集注之尤(Der Blick ist das Seelenvollste,die Konzentration der Innigkeit und empfindenden Subjektivität) [809] 。列奥巴迪亦謂目爲人面上最能表達情性之官,相貌由斯定格(la parte più espressiva del volto e della persona;come la fisionomia sia determinata dagli occhi) [810] 。采風詢芻,初民野人之信忌亦歸一揆焉 [811] ;參觀論卷三六二《房集》則。樓鑰《攻媿集》卷七九《書老牛智融事》:“嘗問:‘尚可作人物否?’曰:‘老不復能作,蓋目昏不能下兩筆也。’問:‘豈非阿堵中耶?’曰:‘此雖古語,近之而非也。欲作人物,須先畫目之上瞼,如兩筆如人意,則餘皆隨事而成,精神遂足。’只此一語,畫家所未及也。”爲顧愷之下一轉語,而人罕稱述者。

《黄花寺壁》(出《林登博物志》)元兆詰畫妖曰:“爾本虚空,而畫之所作耳,奈何有此妖形?”對曰:“形本是畫,畫以象真,真之所示,即乃有神;況所畫之上,精靈有凭可通。”按卷二一一《韓幹》(出《酉陽雜俎》)記畫馬“通靈”、卷二八六《畫工》(出《聞奇録》)記真真像“遂活”,可合觀。

【增訂五】西方迷信亦謂人物之照相與圖像於其人其物不利(lona Opie and Moira Tatem,A Dictionary of Superstitions ,1989,p. 305)。

卷二一○《顧愷之》(出《名畫記》)桓玄誑語:“妙畫通神,變化飛去”,在此數則中遂坐實矣。畫形則神式憑之,故妙繪通靈能活,擬像而成實物真人。言雖幻誕,而寓旨則謂人能競天,巧藝不亞於造化,即藝術家爲“第二造物主”(a second maker) [812] 之西土常談也。王維《爲畫人謝賜表》:“皆就筆端,别生身外”;獨孤及《和李尚書畫射虎圖歌》:“精微入神在毫末,作繢造物可同功”;董其昌《容臺集·别集》卷四演此意:“衆生有胎生、卵生、濕生、化生,余以菩薩爲‘毫生’,蓋從畫師指頭放光拈筆之時,菩薩下生矣。丁南羽在余齋中寫大阿羅漢圖,余因贈印章曰:‘毫生館。’”董語隽而見尚狹。夫何止佛像?韓幹之馬、畫裏之真真,莫非“毫生”也。白居易《畫鵰贊》:“想入心匠,寫從筆精;不卵不雛,一日而成”,又《畫竹歌》:“不筍而成由筆成”;裴諧《觀修處士畫桃花圖歌》:“堪憐彩筆似東風,一朵一枝隨手發”;陳與義《和張矩臣水墨梅花》之四:“含章簷下春風面,造化功成秋兔毫”;豈不正謂此鳥、此竹、此花之爲“毫生”乎?手筆精能,可使所作虚幻人物通靈而活,亦可使所像真實人物失神而死。兩説相反相成,並行不悖。

【增訂三】黄庭堅《山谷内集》卷七《小鴨》:“小鴨看從筆下生,幻法生機全得妙”,又卷九《和子瞻戲書伯時畫好頭赤》:“李侯畫骨不畫肉,筆下馬生如破竹。”“生”字正“毫生”之“生”。畫松而松枯,圖馬而馬死,此意類推及於詩詠,則“花鳥”之“愁”少陵,“山川”之“怕”誠齋,指歸一揆;參觀《宋詩選註》論楊萬里註二八。

【增訂四】王建《哭孟東野》第一首:“吟損秋天月不明,蘭無生氣鶴無聲。自從東野先生死,側近雲山得散行。”謂萬物竊幸東野已死,無復遭斯人“吟損”之虞。少陵言“花鳥深愁”,亦“愁”遭“詩篇”之“吟損”也。又王建《寄上韓愈侍郎》:“詠傷松桂青山瘦,取盡珠璣碧海愁”,“詠傷”正同“吟損”,而“取盡”即唐扶《題道林岳寺》所歎“杜甫少恩”之“物色採拾盡”矣。

《廣記》卷四○七《怪松》(出《酉陽雜俎》):“每令畫工畫松,必數枝衰悴”,是後説之例。他如《水經注》卷一三《㶟水》:“昔慕容廆有駿馬,赭白有奇相逸力,至㑺光壽元年,齒四十九矣,而駿逸不虧;㑺奇之,比鮑氏驄,命鑄銅以圖其像,親爲銘讚,鎸頌其傍,像成而馬死矣”(亦見《晉書·慕容㑺載記》升平元年);王令《廣陵先生文集》卷五《賦黄任道韓幹馬》:“傳聞三馬同日死,死魄到紙氣方就”;程頤《家世舊事》:“少師影帳畫……抱笏蒼頭曰福郎;家人傳曰:畫工呼使啜茶,視而寫之,福郎尋卒,人以爲‘畫殺’。叔父七郎中影帳亦畫侍者二人,大者曰楚雲,小者曰僿奴,未幾二人皆卒。由是家中益神其事”;周密《雲烟過眼録》卷一載曾紆《跋李伯時畫〈天馬圖〉》:“魯直[黄庭堅]謂余曰:‘異哉!伯時貌天廄滿川花,放筆而馬殂矣!蓋神駿精魂皆爲伯時筆端攝之而去,實古今異事,當作數語記之’”;鄧公壽《畫繼》卷六:“朱漸、京師人,宣和間寫六殿御容。俗云:‘未滿三十歲,不可令朱待詔寫真,恐其奪精神’”;《西遊記》第三二回魔王“叫掛起影神圖來,八戒看見,大驚道:‘怪道這些時没精神哩,原來是他把我的影神傳來也!’”蘇轍《欒城集》卷一四《郭尉惠古鏡》七絶自註:“俗言以鏡予人,損己精神,故解之云”;俗忌正復相通,以己之形容曾落鏡中,影徙神留,鏡去則神俱去矣。異域亦有類此者。德國一詩人嘗賦畫師爲少女寫真逼肖,然畫中人頰嫣紅,則女頰變爲慘白,畫中人目炯如,則女目轉而黯然(Er malte ihrer Wangen Rot,/Des Auges Glanz zugleich,/Da ward ihr Auge blind und tot/Und ihre Wange bleich),圖成而女死(Ich wünsch’ der Jungfrau gute Ruh’,/Sie wird gestorben sein) [813] 。人類學家記初民畏攝影,非洲班圖族(The Bantu)謂照一相乃剥去靈魂之外罩(an unsheathing of the soul) [814] ;頗可連類。方以智《藥地炮莊》卷一《齊物論》:“章大力曰:‘影以翳光,而如形之餘,非離也。神工灸影以起病,短狐射影以中人;是則去身之物,尚亦關身也耶?’參!”灸影、避影等事,出《酉陽雜俎》卷一一記王山人張燈相人影一則。苟“參”之,便知自古在昔,以爲影之於形、像之於真,均如皮傅肉而肉着骨,影既隨形,像既傳真,則亦與身同氣合體(For mythic thought,there is no such thing as a mere picture,since every image embodies the“nature”or“soul”of the object) [815] 。是以攝影寫像足以損體傷生,“畫殺”與“毫生”遂如翻手雲而覆手雨矣。

八七 卷二一一

《袁蒨》(出謝赫《畫品》)鄱陽王被誅,妃劉氏追傷成癇,妃“兄劉繒命蒨畫王形像與平生所寵共照鏡,妃見乃唾之,駡曰:‘斫老奴晚!’悲情遂歇,病亦痊除。”按沈起鳳《諧鐸》卷二《妙畫當良醫》即仿斯事,自言:“此袁蒨故智也。”“繒”乃“繪”字之訛,據《南史》卷三九《劉繪傳》附弟《劉瑱傳》,則倩畫代醫者乃瑱而非繪,畫手非袁蒨而爲陳郡殷蒨,不特“共照鏡”而且“狀如欲偶寢”。《南史》瑱傳未及其他;此事雖資談助,然單憑以立傳入國史,似太便宜若人。《晉書》出於官修,多採小説;《南史》、《北史》爲一家之言,於南、北朝斷代諸《書》所補益者,亦每屬没正經、無關係之閒事瑣語,其有乖史法在此,而詞人之喜漁獵李延壽二《史》,又緣於此也。

陶弘景》(出《名畫記》)畫二牛,一以金籠頭牽之,一就水草。按此事已見卷一五《貞白先生》(出《神仙感遇傳》)。其意實本《莊子·秋水》論龜寧曳尾泥塗抑巾笥而藏之廟堂,又《達生》論彘寧食糠糟而錯之牢筴之中抑藉白茅而加乎雕俎之上。《廣弘明集》卷二八上梁簡文帝《唱導文》:“金鎖玉牀,猶念解脱;雕珠飾綺,不及塗中”;白居易《見蕭侍御憶舊山草堂詩、因以繼和》:“玉架絆野鶴,珠籠鎖冥鴻”;宋祁《筆記》卷下:“珠丸之珍,雀不祈彈也;金鼎之貴,魚不求烹也”,尤工於語言。元曲、明小説常言“金枷玉鎖”(如《任風子》第二折、《鐵拐李》第四折、《警世通言》第二卷),皆“金籠頭”之意,《宗鏡録》卷四所謂:“金鐵雖殊,被縛義等。”

【增訂三】法國寓言名篇,寫狼雖困餓而野性自適,狗固饜飽,却爲頸圈牽制(le collier dont je suis attaché),見役於人(La Fontaine,Fables ,I. v“Le Loup et le Chien”);用意類陶弘景之二牛。十七世紀德國詩人句云:“鐵索縛奴金縛主”(Mit Eisen wird ein Knecht,mit Gold ein Furst gebunden-Andreas Gryphius:“Melancholie des Herrschers”,M. Wehrli,op . cit .,25);即《宗鏡録》所謂“金鐵雖殊,被縛義等。”《舊唐書·渾瑊傳》記結贊召陷蕃將吏,謂曰:“本劫是盟,志在擒瑊,吾已爲金枷待瑊,將獻贊普”,則“金枷”乃真物而非假喻。十七世紀英國悲劇中女主角云:“以金鋼鑽斷吾喉,以桂皮窒吾息,以明珠爲彈丸射我至於死,我亦何樂有是哉?”(What would it pleasure me to have my throat out with diamonds?or to be smother’d/With cassia?or to be shot to death with pearls?-J. Webster,The Duchess of Malfi ,IV. ii,Plays by Webster and Ford ,“Everyman’s”,159);又無異宋祁所謂“珠丸之珍,雀不祈彈”。

又按隋釋湛然《法華玄義釋籤》卷三上論神通云:“亦如此土古人,張楷能作霧,欒巴善吐雲,葛洪、陶淵明等皆薄有術數,蓋小小耳”;陶潛善幻,未之他見。苟讀淵明集而知人論世者得聞此言,必能好古敏求,然竊疑實謂“陶弘景”而筆謀未正耳。

《王維》(出《國史補》)見畫《奏樂圖》,曰:“此《霓裳羽衣曲》第三疊第一拍。”按卷二一四《雜編》(出《盧氏雜記》)有别畫者,看壁畫音聲一鋪,曰:“此《涼州》第幾遍”;二事實一。沈括《夢溪筆談》卷一七嘗駁前一事:“此好奇者爲之,凡畫奏樂,止能畫一聲”;説理犁然。洪邁《夷堅丙志》卷六《桃源圖》記異人刻景物,“女仙七十二各執樂具;知音者按之,乃《霓裳》法曲全部也”;師仿唐人遺意而不省本朝人已有辯駁也。“止能畫一聲”,可參觀徐凝《觀釣臺畫圖》:“畫人心到啼猿破,欲作三聲出樹難”,正萊辛論“空間藝衛”所謂於全事止能示某一片刻之某一面(kann der Künstler von der immer veränderlichen Natur nie mehr als einen einzigen Augenblick,und der Maler inbesondere diesen Augenblick nur aus einen einzigen Gesichtspunkt brauchen) [816] 。

《韓幹》(出《酉陽雜俎》)。按《聊齋志異》卷八《畫馬》仿此,易韓幹爲趙孟頫。

八八 卷二一三

《張萱》(出《畫斷》)“《乞巧圖》、《望月圖》皆紙上幽閑多思,意餘於象。”按藝事要言,比於禪家之公案可參,聊疏通申明之。陳師道《後山集》卷一九《談叢》:“韓幹畫走馬,絹壞,損其足。李公麟謂:‘雖失其足,走自若也’”;失其足,“象”已不存也,走自若,“意”仍在也。張畫出於有意經營,韓畫乃遭非意耗蝕,而能“意餘於象”則同。

【增訂四】奥地利一文家嘗言,劣手畫物之動態,適形其膠止,好手則能畫人疾走而不必具陳脛足(Nie ist mehr Stillstand,als wenn ein schlechter Zeichner Bewegung darstellt. Ein guter kann einen Läufer ohne Beine zeichnen. -Karl Kraus,Sprüche und Widersprüche ,Suhrkamp,1984,p. 114)。此有當於《後山談叢》記李公麟稱韓幹馬所謂:“雖失其足,走自若也。”《韻語陽秋》卷一四引公麟題韓幹馬殘幅語,作:“此馬雖無追風奔電之足,然甚有生氣”;經後山剪裁錘鍊,語遂遠勝原來也。

宋明院畫,如《六月杖藜來石路,午陰多處聽潺湲》,不畫一人對水而坐,而畫長林亂石,“一人於樹陰深處,傾耳以聽,而水在山下,目未嘗覩”;《野水無人渡,孤舟盡日横》,不畫空舟繫岸側,而畫“一舟人卧於船尾,横一孤笛,其意以爲非無舟人,但無行人耳”;《竹鎖橋邊賣酒家》,祇畫“橋頭竹外掛一酒帘”,《踏花歸去馬蹄香》,祇畫“數蝴蝶逐馬後”(洪邁《夷堅乙志》卷五《王道亨》、鄧公壽《畫繼》卷一又卷六、俞成《螢雪叢説》卷上,參觀陳善《捫蝨新話》卷九、俞文豹《吹劍續録》、郎瑛《七修類稿》卷四三、洪亮吉《玉麈集》卷下),亦皆於像外見意。黎士宏《託素齋文集》卷四《與官文佐》:“《孟嘗君宴客圖》竟作兩列長行,何異《鄉飲酒禮》圖説?陳章侯祇作右邊筵席,而走使行觴,意思盡趨於左;覺隔樹長廊,有無數食客在。省文取意之妙,安得不下拜此公!”曰“省文取意”,已知繪畫此境,猶聲詩之“空外音”、“言外意”耳。《晉書·文苑傳》張華稱左思《三都賦》曰:“讀之者盡而有餘”;《文心雕龍·定勢》記劉楨曰:“使其詞已盡而勢有餘,天下一人耳”;杜甫《八哀詩》稱張九齡曰:“詩罷地有餘”;《六一詩話》記梅堯臣曰:“含不盡之意,見於言外”;《白石道人詩説》曰:“意有餘而約以盡之。”詩文評中老生常談 [817] ,勿須覼縷;唐人論書畫亦標厥旨,則亟待一以貫之。張彦遠《歷代名畫記》卷一論吴道子不用界筆直尺云:“意在筆先,畫盡意在也,雖筆不周而意周也”;吴之“畫盡意在”,非張之“意餘於象”乎?惲格《甌香館集》卷一一《畫跋》:“嘗謂天下爲人不可使人疑,惟畫理當使人疑,又當使人疑而得之”;“疑而得”即耐人思索而遇諸像外,非一覽無餘,惲氏危言之以發深省爾。《全唐文》卷三三七顔真卿《張長史十二意筆法記》記與張旭問答:“曰:‘損’謂有餘,汝知之乎?,曰:‘豈不謂趣長筆短,常使意勢有餘,點畫若不足之謂乎?’”書之“點畫”、畫之“像”與詩文之“言”相當。西方亦早窺此理。古希臘名手(Timanthus)畫祀神圖,以一女爲牲,諸親友極悲啼愴痛之狀,而其生父則自掩面,容不可覩,使人於畫像之外想象之(intelligitur plus semper quam pingitur) [818] ;莎士比亞詩稱古希臘圖英雄,僅畫健腕握長槍,貌不可覩(left unseen),蓋昔人繪事,僅示一手、一足、一脛或一頭而使觀者擬想其全身(A hand,a foot,a leg,a head,/Stood for the Whole to be imagined) [819] ;十八世紀英畫家(Hogarth)《酒街圖》(Gin Lane)亦被畫盡而意不盡(something beyond the sphere of composition)之品目 [820] 。均與張、吴相視而笑。莎士比亞“一手一足”云云,尤類趙執信《談龍録》載王士禎“雲中之龍時露一鱗一爪”之喻。竊謂王氏《香祖筆記》卷六:“余嘗觀荆浩論山水而悟詩家三昧,其言曰:‘遠人無目,遠水無波,遠山無皴”“實與“談龍”之旨,分途歧出,而王氏或未之省,後人亦混作一談。《香祖筆記》標舉以擬詩者,南宗寫意畫也;《談龍録》標舉以擬詩者,工筆形似畫也,龍而亦“遠”,則無“鱗”無“爪”,正似遠人“無目”、遠水“無波”耳。張萱、吴道子、院工以及西方諸師之畫皆工筆也,而未嘗不“意餘於象”、“畫盡意在”;左思《三都賦》鋪張排比,博物儷詞者也,而未嘗不“盡而有餘”。足見曲包餘味、秀溢目前之境地,非“清談”家數所可得而專焉(劉因《静修先生文集》卷三《書東坡〈傳神記〉後》譏畫家高語“傳神”,不求“形似”,卷一一《米元章〈雲烟疊嶂圖〉》第二首曰:“畫家亦有清談弊,到處《南華》一嗒然”)。近世談藝事風格,區别“逼視”(proximate vision)與“遥眺”(distant vision) [821] 或“注目前景”(of the foreground)與“注目背景”(of the background) [822] 。莫泊桑諷小説作者或患近視症(tous les degrés et les différences des myopies),刻劃細密(le grossissement du détail,sa minutie),或患遠視症,揮斥闊略(le regard étendu mais lâche d’un presbyte) [823] ;雖輕薄語,亦可節取。患近視症而遥眺背景,揮毫落紙,便“遠人無目,遠水無波,遠山無鈹”矣。至於含蓄隱示,作者不著跡象而觀者宛在心目(shifting something of the load of creation on the beholder) [824] ,則近視之工筆與遠視之大寫均優爲之;同本於視覺之“孕藴趨向”(Prägnanztendenz),利用善導,以策“意餘於象”之勳。夫含蓄省略者,不顯豁詳盡之謂。依稀隱約,遠景也;蔽虧減削,近景也;其爲事意餘於跡象,一也。王士禎拈出“遠人無目,遠水無波,遠山無皴”,特含蓄之遠景而已。《琵琶行》:“猶抱琵琶半遮面”,禪偈:“彩霞堆裏仙人見,手把紅羅扇遮面”(王畿《龍溪先生全集》卷一一《答王敬所》又林雲銘《挹奎樓選稿》卷八《答應嗣寅》引),則堪爲含蓄之近景示例,正宜工筆細描。歌德詩云:“文詞如美人手中扇,遮面而露目,目固面上之最動人處也,已與余目成矣!”(Das Wort ist ein Fächer!zwischen den Stäben/Blicken ein paar schöne Augen hervor,/Der Fächer ist nur ein lieblicher Flor,/Er verdeckt mir zwar das Gesicht,/Aber das Mädchen verbirgt er nicht,/Weil das Schönste,was sie besitzt,/Das Auge,mir ins Auge blitzt) [825] ;

【增訂三】尼采論詩中命意,當如埃及婦人之以紗羃面,祇露其目(Die wirklichen Gedanken gehen bei wirklichen Dichtern alle verschleiert einher,wie die Ägypterinnen:nur das tiefe Auge des Gedankens blickt frei über den Schleier hinweg-Menschliches ,Allzumenschliches ,II. ii. § 105,op . cit . I,920)。與歌德喻詩於美人執扇,遮面露目,可相參稽。

罕譬而喻,何必“遠人無目”方爲含蓄哉!“難寫之景如在目前”者復含“不盡之意見於言外”,梅堯臣兩語自可合而都指寫景,呈前逗外,虚實相生;張耒《張右史文集》卷四八《記〈行色〉詩》即不以梅語分判爲二事也。王士禎引荆浩語,《山水賦》(亦作王維《山水論》)中“無皴”原作“無石”,尚有“遠樹無枝”;郭熙《山水訓》始删“遠樹”四字,易“石”字爲“皴”,且申言曰:“非無也,如無耳”;《輟耕録》卷八載黄公望《寫山水訣》又曰:“遠水無灣。”劉大櫆《海峯文集》卷一《論文偶記》:“文貴遠,遠必含蓄。……昔人論畫曰:‘遠山無皺,遠水無波,遠樹無枝,遠人無目’,此之謂也”;視王氏所引較備,而用心無異,拘見亦同,祇以爲“遠”方能“含蓄”也。别見《全齊文》卷論謝赫《畫品》、《全唐文》卷論顧況《右拾遺吴郡朱君集序》。

【增訂四】趙執信《談龍録》記漁洋所謂“雲中之龍時有一鱗一爪”,而指摘其語病。毛先舒《詩辨坻》卷四《學詩徑録》論作“古風長篇”云:“實敍本意處,不必言其餘;拓開作波瀾處,却要時時點著本意,離即之間方佳。此如畫龍,見龍頭處即是正面本意,餘地染作雲霧。雲霧是客,龍是主,却於雲霧隙處都要隱現鱗甲,方見此中都有龍在,方見客主。否是,一半晝龍頭,一半畫雲霧耳;主客既無别,亦非可畫完龍也。”此亦清初人説詩之“談龍”也,雖爲歌行一體而發,正復可以推類泛指。“隱現鱗甲”而外,尚“見龍頭”,義遂圓匝矣。

王士禎《漁洋菁華録》卷二下《黄子久、王叔明合作山水圖》七古:“遠人無目樹無枝,妙解通靈失糟粕”,與《香祖筆記》所引,同出荆浩,《筆記》略去“遠樹”,猶詩之略去“遠山”、“遠水”也。

八九 卷二一六

《張璟藏》(出《朝野僉載》)相裴珪妾趙氏曰:“夫人目長而慢視;准相書,豬視者淫。”按張璟藏與卷二二一之《張冏藏》(出《定命録》)乃一人,而分屬《卜筮》與《相》兩門。《戰國策·齊策》一齊貌辨謂靖郭君曰:“太子相不仁,過頤豕視”,宋劉辰翁評:“‘過頤’即俗所謂‘腦後見腮’,‘豕視’即相法所謂‘下邪偷視’”;《孔叢子·執節》篇子順論馬回曰:“聞諸孫卿云:‘其爲人也,長目而豕視者,必體方而心圓。’每以其法相人,千百不失。”皆言男相,張璟藏取古説施之女相耳。《藥地炮莊》卷六《田子方》天界覺杖人評引諺:“腦後見腮,莫與往來”,可補釋“過頤”則其人“不仁”。意大利文藝復興時雕鏤妙手自記晉謁教皇,教皇豬視之(Giunto al papa,guardatomi così coll'occhio del porco),註家曰:“斜睨也”(cioè,biecamente) [826] ;法俗語嘲顧視淫蕩者曰:“有豬眼”(avoir les yeux cochons);均與“豬視者淫”、“下邪偷視”印可。

九○ 卷二一八

《華佗》(出《獨異志》)有郡守病甚,佗言“當極怒嘔血”始瘳,因疏其罪而責駡之,守大怒,“嘔黑血升餘,其疾乃平。”按此事早見《三國志·魏書·方技傳》,實本《吕氏春秋·至忠》篇文摯治齊王“疾痏”事,所謂“非怒王則疾不可治”。《太平御覽》卷七三八引楊泉《物理論》則作扁鵲治趙簡子病,“知大怒則氣通血脈暢達也”。楊萬里《誠齋集》卷七八《送侯世昭序》:“予聞世昭嘗療一疾,不藥不鍼,而愈之以一驚。予曰:‘此於書何徵?’世昭曰:‘吾以意也。’不廢書又不可歟!”謂“書”無可“徵”者,斯人也、斯疾而斯治也;若夫其事,則“徵”之《吕覽》、陳《志》等“書”可矣。後世小説亦有師故智者,如《野叟曝言》第一九回文素臣爲任湘靈治“悶痘”,使其“又驚又怕,又恐又羞”,是也。

《吴太醫》(出《酉陽雜俎》)。按此事早見王嘉《拾遺記》卷七,何舍彼取此?《酉陽雜俎》卷八言時世妝尚“黄星”,故及鄧夫人“赤點如痣”舊聞;今盡删“黄星”一節,更不必引《雜俎》矣。“黄星”、“丹點”飾頰,以益妍要寵,事同西方舊日婦女妝點面胸之黑“蠅”(la mosca)一名“美貌之補釘”(beauty patch),收烘雲托月之效者 [827] 。

《勾驪客》(出《酉陽雜俎》)能以針貫髮,“言髮中虚也”。按馮夢龍《古今談概》卷三二引此則,按語云:“諺譏蘇人爲‘空心頭髮’,是未檢段成式語。北人有以‘空髮’嘲余者,余笑謂曰:‘吾鄉毛髮玲瓏,不似公等七竅俱實。’”以“空髮”譏“蘇意”之華而不實,明季書中習見。如王世貞《鳴鳳記》第二一折趙文華命衆軍士云:“遇倭斬倭;若無真倭,就殺幾個面生可疑的百姓,亦可假充要賞。只是一件,不要殺蘇州人,他頭髮都是空的”;《豆棚閒話》第一○則:“蘇州風氣澆薄,人生的眉毛,尚且説他空心……不要説别處人叫他‘空頭’”;《露書》卷一二:“王百穀作‘風’字,必‘䖝’字落下,上半空。俗謂蘇人多空頭,即眉毛亦空,或以問百穀,百穀曰:‘不然!’袁太初在傍,曰:‘不見王二官作風字乎?’”翟灝《通俗編》卷二考杭人本號“空頭”而蘇人本號“獃頭”,未知蘇人尚有此綽號也。

【增訂三】《堅瓠五集》卷二《吴評》:“吾蘇轄一州七縣,舊有評語曰:‘……紙長洲,空心吴縣。’言……紙薄、空心虚僞也。”又《餘集》卷四《俗語有本》:“虚而少實曰‘空頭’。”

【增訂四】晚明常言“蘇意”,謂虚浮無實,即“空頭”之旨。《尺牘新鈔》二集卷八周文煒《與婿王荆良》:“今人無事不蘇矣!……坐而蘇矣,語言舉動,安能不蘇?……來作吴氓,當時時戒子弟,勿學蘇意。”周亮工《賴古堂集》卷一一《閩茶曲》第五首:“歙客秦淮盛自誇,羅囊珍重過仙霞。不知薛老全蘇意,造作蘭香誚閔家”;自註:“……三山薛老……嘗言[閔]汶水假他味逼在蘭香,究使茶之本味本色全失。”“全蘇意”即謂“全失本色”,二句糾繞不達,串講當爲:“不知薛老誚閔家造作蘭香全蘇意。”李漁《意中緣》第一一齣閹人黄天監諢曰:“替做新郎忒燥脾,不費;洞房花燭儘堪陪,蘇意。”“蘇意”謂閹人娶婦,浪得虚名。錢希言《戲瑕》卷二:“……許批‘大有蘇意’四字,蓋稱其文氣大有三蘇意味耳。爲長班傳出,誤作‘蘇州’之‘蘇’解,……謂吴俗脱略不拘也”;解不甚切,當曰“浮文不實”。李應桂《梅花詩》第一三折梅翰林所謂:“從來慣弄虚頭,説是蘇州,果出蘇州”,即此意。王次回疑雨集》卷四《買妾詞》五:“如今不作揚州纂,蘇意新梳燕尾長”,則稱“蘇州頭,揚州脚”之梳裝。周亮工於《閩小紀》卷上復誚閔汶水茶,然則董其昌、張岱、阮大鋮輩極口贊“閔老子茶”,殆非别茶人耶?參觀《容臺别集》卷一《金陵春卿署中有以松蘿茗相貽者》一則,《陶菴夢憶》卷三《閔老子茶》一則又《琅嬛文集》卷一《茶史序》,《詠懷堂詩外集》甲部《過閔汶水茗飲》七律。

【增訂五】周亮工《書影》卷一亦載乃翁《觀宅四十吉祥相》戒“不學蘇意”,謂不“輕嘴薄舌……狡獪”。

《許裔宗》(出《譚賓録》)人請其著書,答曰:“醫乃意也。……意之所解,口莫能宣。”按《後漢書·方術傳》下郭玉曰:“醫之爲言意也。……可得解而不可得言也”;《全唐文》卷一五八孫思邈《千金翼方序》云:“若夫醫道之爲言,實惟意也”;《子華子·北宫意問》篇云:“醫者理也,理者意也”;《北夢瑣言》卷一○亦云:“醫者意也”,《廣記》卷二一九《梁新、趙鄂》(出《北夢瑣言》),删去此句。《通俗編》卷二一引《子華子》、《後漢書》及《事文前集》載“唐胤宗”語,“唐胤宗”實即此則“許裔宗”之訛耳。

九一 卷二一九

《田令孜》(出《玉堂閒話》)“西市飲子蓋福醫也,鄴都有張福醫亦然。”按常言“醫道”與“醫運”,“福醫”者,有“醫運”也。羅懋登《西洋記》第五三回王明道:“趁我十年運,有病早來醫。……好下手時須下手,得欺人處且欺人”;李漁《十二樓》之五《歸正樓》第五回:“俗語道:‘趁我十年運,有病早來醫’”;《聊齋志異》會校會註會評本卷八《醫術》但評:“語有云:‘乘我十年運,有病早來醫’”;皆即醫運之謂。

九二 卷二二一

《袁天綱》(出《定命録》)高宗以銀合藏一鼠,令諸術數人射之,皆言有一鼠,天綱子客師言有四鼠,啓視則鼠已生三子矣。按本於卷八一《梁四公》(出《梁四公記》)梁武帝命闖公射合中鼠事。

九三 卷二二五

《燕巧人》(出《藝文類聚》)。按事見《韓非子·外儲説》左上,却引類書。

九四 卷二二六

《殷文亮》、《楊務廉》(皆出《朝野僉載》)。按卷二二五《區純》(出《晉陽秋》)與此二則均記巧匠刻木爲人,能作聲行動。然《列子·湯問》篇記偃師、陸翽《鄴中記》記解飛、魏猛諸則胥從棄置,何哉?

九五 卷二二七

《華清池》(出《譚賓録》)。按卷二三六《玄宗》(出《明皇雜録》)首節全同。

《督君謨》(出《酉陽雜俎》)王靈智學射於君謨,“以爲曲盡其妙,欲射殺君謨,獨擅其美”,君謨張口承矢,笑曰:“未教汝嚙鏃法”;《列子》記紀昌、飛衛又《孟子》記逢蒙、羿事相類。按段玉裁《經韻樓集》卷一二《七與顧千里書論〈學制備忘之記〉》云:“若乃未知□駕,而自謂已能御,未知銜箭,而自謂已能射”,即用《酉陽雜俎》。卷七《東原先生札册跋》云:“世有剽竊師門一二,遽勇於樹幟欲爲逢蒙者之可恥”;其外孫龔自珍《己亥雜詩》亦云:“學羿居然有羿風,千秋何可議逢蒙?絶憐羿道無消息,第一親彎射羿弓!”則皆用《孟子》。屈大均《翁山詩外》卷一六《屢得朋友書札感賦》第七首言其詩弟子,第八首云:“欲折彎彎射日弓,有人争欲作逢蒙”,則言羿激於逢蒙,己亦罷射,另出一意。督君謨不教嚙鏃法,俗語謂之“留一手”,即《學記》所譏:“教人不盡其材”,鄭註:“謂師有所隱也”,孔疏:“恒恐人勝之,故不盡其道也。”釋曉瑩《羅湖野録》卷二載唐禪師風穴延沼作《頌》云:“五白貓兒爪距獰,養來堂上絶蟲行;分明上樹安身法,切忌遺言許外甥”;《五燈會元》卷一一延沼再傳弟子谷隱藴聰章次亦引之。拾得詩曰:“若解捉老鼠,不在五白貓”,“蟲”者“老蟲”、鼠也;“外甥”者虎,陸游《劍南詩稿》卷三八《嘲畜貓》自註所云:“俗言貓爲虎舅,教虎百爲,唯不教上樹”(參觀卷二三《得貓於近村、以雪兒名之》:“似虎能緣木”)。西方諧語言貓不肯教虎緣樹,自解曰:“良師必不盡其道授弟子”(The cat said to the jaguar:“A smart teacher never teaches a pupil all his tricks”) [828] 。《妙法蓮華經文句記》卷三引經載身子師事沙然梵志,得師之傳,及師死,方省“未盡師術”,有一法未授,即此意也。波斯古詩人(Sa’adi)有句曰:“以我爲弓矢之鵠招者,曾從我學射者也;以我爲嘲諷之題目者,曾從我學文者也”(None e’er learnt the art of bow from me,who did not in the end make me his target;no one learnt rhetoric from me,who did not make me the subject of a satire) [829] 。則又逢蒙射羿之類矣。

九六 卷二三○

《王度》(出《異聞集》)。按章回小説所寫“照妖鏡”也。《西遊記》、《封神榜》中照妖鏡能照見魔怪之原形,《西洋記》中照妖鏡則能照見隱形之人(第五四回王明恃隱形草,潛立番王座側,金毛道長以鏡照出);不知是兩種鏡抑一鏡有兩用也。“照妖鏡”之名似始見李商隱《李肱所遺畫松》詩:“我聞照妖鏡,及與神劍鋒”;馮浩《玉谿生詩箋註》卷一引《西京雜記》謂漢宣帝臂上“帶身毒寶鏡,舊傳此鏡照見妖魅”,似病拘攣。晉唐俗説,凡鏡皆可照妖,李句亦泛言耳。《抱朴子》内篇《登涉》:“不知入山法者,多遭禍害。……萬物之老者,其精悉能假託人形,惟不能鏡中易其真形耳。是以古之入山道士,皆以明鏡徑九寸以上懸於背後,則老魅不敢近人”;《摩訶止觀》卷八:“隱士頭陀人多蓄方鏡,掛之座後,媚[魅]不能變鏡中色像,覽鏡識之,可以自遣。”見於六朝詞章者,如徐陵《山齋》:“懸鏡厭山神”,庾信《小園賦》:“厭山精而照鏡”,可覘風俗。王勣“將遍遊山水”,而向度乞鏡,職是之由。《廣記》卷四四三《車甲》(出《五行記》)引陶潛《搜神記》:“忽有二年少女來就之,……其壁上先掛一銅鏡,徑數寸,回顧鏡中,有二鹿在牀前”;即其例,亦如《抱朴》、《止觀》未言鏡之“古”與不也。《全後漢文》卷九七《鏡銘》拓本之四:“洞照心膽,屏除妖孽”,與沈濤《交翠軒筆記》卷一自記得唐鑄海心鏡銘全同;唐乎、後漢乎,言新鑄鏡即能除妖,則無待於鏡古而後奏效。劉禹錫《磨鏡篇》:“流塵翳明鏡,歲久看如漆,門前負局人,爲我一磨拂。……山神妖氣沮,野魅真形出”;《墨莊漫録》卷一○載崔伯易《金華神記》記吴生見女子,疑爲鬼,示以劍與鏡,女子曰:“劍陽物,鬼陰物,故鬼畏劍;鏡陰物,精陽物,故精畏鏡。昔抱朴子嘗言其略”;《誠齋樂府·喬斷鬼》徐行之鬼云:“則被他牀頭鏡兒照出我醜身形”;自唐迄明,均以爲常鏡已可祛魅卻鬼。《廣記》卷三七一《馬舉》(出《瀟湘録》):“公知其精怪,遂令左右以古鏡照之,棋局忽躍起,墜地而碎,似不能變化”;卷四四○《逆旅道士》(出《瀟湘録》):“持一古鏡,潛伺之,俄有一隊少年至,……道士以鏡照之,其少年棄甲奔走”;薛逢《靈臺家兄古鏡歌》:“人言此是千年物,百鬼聞之形暗慄”;章孝標《覽楊校書文卷》:“誰有軒轅古銅鏡,爲持相並照妖看”;則皆如王度之“古鏡”。當是其新孔嘉,其舊彌甚,鏡愈古乃愈通靈耳。

【增訂四】王嘉《拾遺記》卷一○《方丈山》:“有池,……泥色若金,……百鍊可爲鏡,色青,照鬼魅猶如石鏡,魑魅不能藏形矣。”此如王度所藏寶鑑,非常鏡也。《初學記》卷二五引李巨仁《賦得鏡》:“非復照佳麗,復得厭山精”,乃詠常鏡,下句正同庾信《小園賦》之“厭山精而照鏡”。《全唐詩外編》一七三頁張祜《古鏡歌》:“青龍耀[當作“躍”]躍麟[當作“鱗”]眼動,神鬼不敢當庭前。明朝擎出游都市,一半狐狸落城死”;則明言“古鏡”降妖,曰“落城”者,使“城狐社鼠”故典耳。

西方相傳俗信,謂操隱身術者,遇鏡與水,形狀呈映,不能遁匿 [830] ,與《西洋記》説吻合。《女仙外史》第二三回鮑師以仙術救婦女出教坊,“一路上的狗跟着亂吠,可笑仙家隱形之術瞞不得狗眼”;仙家照妖之鏡祇等狗眼之用,復“可笑”也。西方又有俗信,謂鬼魅臨鏡,不落影像 [831] ,蓋彼土亦以爲鬼無影 [832] 。《晉書·五行志》上、《甘卓傳》、《殷仲文傳》皆記“卓照鏡不見其頭,遂夷滅”,仲文“照鏡不見其頭,尋亦誅剪”,《梁書·河東王譽傳》記譽“將敗也,私引鏡照面,不見其頭”,《舊唐書·太宗諸子傳》記越王貞“臨水自鑒,不見其首,……未幾而及禍”,豈將爲無頭鬼,故頭臨鏡無影耶?道家古説仙人或無影,如《列仙傳》及左思《魏都賦》所稱“玄俗無影”;佛典如隋譯《起世經》列舉“諸天有十别法”,其六曰:“諸天之身,有形無影”;貫休《贈信安鄭道人》曰:“點化金常有,閑行影漸無。”歐西之“仙”乃山水草木之精 [833] ,非凡人修煉所成,脱西人而日中無影,則已自鬻於魔鬼矣 [834] 。

【增訂三】吾國古説謂鬼無影,故如《牡丹亭·圓駕》欲驗杜麗娘“是人是鬼”,即以“有踪有影”斷之。然妖怪則有影,觀《警世通言》便知。卷二八白娘子曰:“我怎的是鬼怪?衣裳有縫,對日有影”,則白蛇成精也;卷三○:“恍惚見一婦人,……道他是鬼,又衣裳有縫,地下有影”,則人雖死而蒙太元夫人“授以太陰煉形之術,以此元形不損”者也;卷三九白衣女子曰:“我即非鬼,亦非魅,我乃是人。你看我衣裳有縫,月下有影”,則壽星所騎白鶴爲幻也。三者皆具形質,非衹神魂,遂皆日月下有影。蛇與鶴均屬“怪”、“魅”,是以亟自明非鬼而順口連及非怪非魅,夾帶混過;於煉形之死人,説話人則僅曰“道他是鬼”而已,不言“道他是怪”也。文心細甚。長白浩歌子《螢窗異草》三編卷一《挑繡》:“衆見其衣有縫,其行有影,不敢臆定爲異類”,承《通言》來。太元夫人煉形術當即是《夷堅乙志》卷七《畢令女》所言“九天玄女回骸術”;《夷堅三志》己卷二《許家女郎》許女不諱爲鬼,濮六曰:“姐姐若是鬼,如何月下有影?”破柩則尸己不存,蓋見形者非魂而爲體矣。參觀本書1971頁、2212-2213頁。

【增訂四】《全唐文》卷二八二王適《體元先生潘尊師碣》:“身外無影,骨間有聲。”言此道士修成“仙體”,故無影而有鏁子骨也。

九七 卷二三三

《徐邈》(出《異苑》)。按何不逕採《三國志·魏書·徐邈傳》?鮮于輔解“中聖人”曰:“醉人謂清酒爲‘聖人’,濁酒爲‘賢人’”;俞德鄰《佩韋齋輯聞》卷一謂其説出於鄒陽《酒賦》:“清酒爲聖明,濁醴爲愚騃”,皇甫松《醉鄉日月》中“聖”、“賢”、“愚”、“君子”、“中庸”、“小人”諸品目皆本之。是也。趙一清《東潛文稿》卷下《徐邈“中聖人”説》謂鮮于輔“未得其解”;《左傳》襄公二十二年御叔曰:“焉用聖人?我將飲酒而已!”邈用其語爲廋詞,他日文帝問:“頗復中‘聖人’不?”邈引子反、御叔事爲答,足見其以《左傳》語爲調笑。竊謂鮮于得邈語原意,邈作游詞以亂本真耳。

九八 卷二三四

《御廚》(出《盧氏雜説》)取鵝,去毛及五臟,釀以肉及糯米飯,調五味,先取羊一口,亦燖剥,去腸胃,置鵝其中,縫合炙之,謂之“渾羊没忽”。按《南部新書》卷壬亦載此饌;“渾”如“渾家”之“渾”,“渾羊”謂“全羊”、“整羊”也,“没忽”似爲飽滿之意,《敦煌掇瑣》之三一《五言白話詩》:“聞道賊出來,母愁空有骨;兒回見母面,顔色肥没忽”即今語“肥鼓鼓”耳。

【增訂四】王梵志詩《道人頭兀雷》篇亦有“獨養肥没忽”句。

後世庖廚每師其法,特不必用羊;如《負曝閒談》第一回陸鵬誇府裏飯菜云:“有一隻鵝,鵝裏面包着一隻雞,雞裏面包着一隻鴿子,鴿子裏面包着一隻黄雀,味道鮮得很!”言雖誇飾,實即俗書《家庭新食譜》之“套雞一稱三套頭”,鴨中裹雉,雉中復裹鴿也。相傳古希臘人造大木馬,空其腹,中匿士卒,遂得破特羅伊城,故希臘、羅馬盛饌有“特羅伊豬”(porcus Troianus)品目 [835] ;取大野彘,去腸胃,滿填鷄鴨諸禽而烤之,或且彘腹中置一小鹿,鹿腹中置一兔,兔腹中置一竹雞,雞腹中置一鶯。正“没忽”或“套”。古羅馬諷世小説寫暴發户肆筵設席(Cena Trimalchionis),第三道饌爲大野豬,剖之則畫眉鳥如紛飛而出(primae magnitudinis aper ex cuius plaga turdi evolaverunt) [836] ;《堂·吉訶德》記以全牛烤火上,腹中縫十二小豬,俾牛肉香嫩(En el dilatado vientre del novillo estaban doce tiernos y pequeños lechones,que,cosidos por encima,servían de darle sabor y enternecerle) [837] ;英國一舊小説敍德帝加冕,置酒高會,肴有烤全牛,牛裹一鹿,鹿裹一羊,羊腹中皆禽鳥(there is an ox roasted with a stag in the belly,and that stag in his belly hath a kid,and that kid is stuffte full of birds) [838] ;意大利古掌故書記一人烤鵝,納雲雀等鳥滿其中(una oca piena d’allodole e d’altri uccelletti grassi),爲數惡少所攘 [839] 。此物此志也。

【增訂四】十九世紀英國歷史小説名著中寫勃艮地大公(the Duck of Burgundy)獨享之肴,以鹿、兔、羊、雞、鴨等納牛空腹中烹之(whatever venison,hares,lamb,poultry,etc.,you skewered into that beef cavern,got cooked to perfection. -Charles Reade,The Cloister and the Hearth ,ch. 2,Everyman’s Lib.,p. 34)。即“特羅伊豬”、“渾羊没忽”之類。

九九 卷二三六

《隋煬帝》(出《紀聞》)蕭后入唐,告太宗謂隋時殿内房中,不燃膏火,無“煙氣薰人”,懸明月寶、夜光珠等以照之。按吴騫《拜經樓詩話》卷三:“宋人小説每多不可盡信。王銍《默記》:‘宋平江南,大將得李後主寵姬,夜見然燈,輒閉目云:煙氣!易以燭,云:煙氣愈甚!問:宫中不然燈耶?曰:宫中每夕懸大寶珠,光照室如晝日。’漁洋《南唐宫詞》云:‘從兹明月無顔色,御閣新懸照夜珠’,用其事。《賢愚因緣經》:‘王昇七寶殿,彌離夫人在其殿上,所坐之牀,用紺流離。王令坐,彌離夫人言:王來大善,但王衣服有微煙氣,令我淚出。王因問:汝家不然火耶?冥暮何以爲明?答言:用摩尼珠。即便閉户出珠,明逾晝日。’《默記》似從此附會。要皆無稽之談也。”是矣而尚未晰。《默記》卷中明言“小説載”云云,則“附會”者非即王氏;“小説”實從《廣記》此則“附會”,故亦有亡國一段因緣,而此則又從釋典“附會”耳。吴氏所引《賢愚經》一節,出《檀彌離品》第四八,《法苑珠林》卷七一亦引之;《珠林》同卷復引《樹提伽經》:“王臨其家,樹提伽婦端正無雙,爲王作禮,眼中淚出,王問其故。答言:‘不敢欺王,聞王煙氣,以是之故,眼中淚出。’王言:‘庶人然脂,諸侯然蠟,天子然漆,亦有煙也。’答言:‘臣家有一明月神珠。’”《藝文類聚》卷五七引徐幹《七喻》早云:“懸明珠于長韜,燭宵夜而爲陽”;王嘉《拾遺記》卷六記郭況家“懸明珠於四垂,晝視之如星,夜望之如月,里語曰:‘洛陽多錢郭氏室,夜月晝星富無匹’”;釋書添出燃燈淚出一節,情事遂細緻。晚唐王 《綴珠爲燭賦》形容珠之“凝不摇風,明能奪火”(《全唐文》卷七七○),數典未及釋書。《江左十五子詩選》卷一王式丹《南唐宫詞》之四:“相看不用金釭綻,掛定中間大寶珠”,則如漁洋詩之用《默記》也。

一○○ 卷二三七

《同昌公主》(出《杜陽編》)公主死,李可及進《歎百年曲》,聲詞哀怨。按《舊唐書·曹確傳》亦記“伶官李可及爲《歎百年》舞曲,……詞語悽愴,聞者流涕。”敦煌寫本曲子中有《丈夫百歲篇》、《女人百歲篇》,當是其類。歐陽修《五代史·唐本紀》記李克用置酒三垂岡,“伶人奏《百年歌》,至於衰老之際,聲辭甚悲,坐上皆悽愴”,亦謂此也。陸機集有《百年歌》一○首,則雅言之導夫先路者。