二一 五宗世家
“端爲人賊戾，又陰痿，一近婦人，病之數月，而有愛幸少年爲郎，爲郎頃之與後宫亂。”按此類醜事，勢所必然。《佞幸列傳》記韓嫣“出入永巷，不禁，以姦聞”；《趙飛燕外傳》：“父馮萬金。江都王孫女姑蘇主嫁江都中尉趙曼，曼幸萬金，萬金得通趙主，一産二女”；《漢書·霍光傳》：“初光幸監奴霍子都，及顯寡居，與子都亂”；《後漢書·梁冀傳》：“冀愛監奴秦宫，得出入壽所，壽見宫，輒屏御者，託以言事，因與私焉。宫内外兼寵，威權大震”；《魏書·僭晉司馬叡傳》：“奕少同閹人之疾，初在東海琅邪，親嬖人相龍、朱靈寶等，並侍卧内，而美人田氏、孟氏遂生三男，衆致疑惑”（《晉書·廢帝海西公紀》載“嬖人”尚有計好）；《南齊書·皇后傳》鬱林王何后“在後宫復通帝左右楊珉之，與同寢處如伉儷；珉之又與帝相愛褻，故帝恣之”；《新五代史·閩世家》：“審知婢金鳳姓陳氏，鏻嬖之，遂立以爲后；初鏻有嬖吏歸守明者，以色見倖，號歸郎，鏻後得風疾，陳氏與歸郎姦。”國史野記所載，不一而足。《聊齋志異》卷二《俠女》則異史氏所謂“爾愛其艾豭，彼愛爾婁豬”，鄭燮《板橋詩鈔·秦宫詩、後長吉作》所謂“内寵外寵重復重”也。古羅馬諷刺詩文亦常及此 [372] 。
二二 伯夷列傳
《正義》：“老子莊子，開元二十三年奉敕升爲《列傳》首，處夷、齊上”；《考證》引張文虎語，論《列傳》次序，諸本不同。按宋吴曾《能改齋漫録》卷一三載政和八年詔《史記·老子傳》升於列傳之首，自爲一帙；元僧圓至《牧潛集》卷六《書宣和〈史記〉後》云：“余居臨安，有持大板《史記》，而《列傳》老子爲首。心甚怪之，莫知其本所出。因閲《國朝會要》，見宣和某年有旨，升老子於《列傳》首。乃悟所見蓋宣和本，今不行矣。”“宣和某年”當作“政和”。是宋之道君皇帝重修唐之玄宗故事也。
“及餓且死，作歌，其辭曰：‘……以暴易暴兮，不知其非矣！’”；《考證》引《莊子·讓王》篇、《吕氏春秋·誠廉》篇夷、齊“相視而笑”，曰：“是推亂以易暴也”（《吕氏春秋》作“是以亂易暴也”）。按《後漢書·宦者列傳》：“雖袁紹龔行，芟夷無餘，以暴易亂，亦何云及”；章懷註引《史記》此歌曰：“以暴易亂兮”，《文選》范蔚宗《宦者傳論》李善註亦同。是《史記》古本作“以暴易亂兮”也。“以亂易暴”，“以暴易亂”，“以暴易暴”，三者各明一義，言之皆可成理。今本之“以暴易暴”即易君而未革政；古羅馬寓言驢爲盜掠一則所謂雖更新主，未減舊役，以喻當時執政頻换而下民困苦不異於前，所變易僅在上者之姓名已耳（In principatu commutando ciuium/Nil praeter domini nomen mutant pauperes） [373] 。
【增訂一】《穀梁傳》昭公四年論楚靈王與齊慶封事，亦曰：“不以亂治亂也。”
【增訂四】所引古羅馬寓言謂“雖易新君，未減舊虐”，而比閲蘇聯流亡作家（A. I. Solzhenitsyn）所撰勞改營紀事（The Gulag Archipelago ），卷三有一章標題曰：“統治者數更，勞改營長在”（Rulers Change，the Archipelago Remains）。洵如韓愈《祭田橫墓文》所歎“事有曠百世而相感者”矣。
“或曰：‘天道無親，常與善人’。若伯夷、叔齊，可謂善人者，非邪？……天之報施善人，其何如哉！盜跖日殺不辜，……竟以壽終，是遵何德哉？……余甚惑焉！倘所謂天道是邪？非邪？”按《莊子·駢拇》以“伯夷死名”與“盜跖死利”相提並論，《楚辭·天問》謂“天命反側，何罸何佑？”，馬遷兼之。此篇記夷、齊行事甚少，感慨議論居其泰半，反論贊之賓，爲傳記之主。馬遷牢愁孤憤，如喉鯁之快於一吐，有欲罷而不能者；紀傳之體，自彼作古，本無所謂破例也。陶潛《飲酒》詩之二：“積善云有報，夷叔在西山，善惡苟不應，何事立空言！”正此傳命意。
【增訂四】錢秉鐙《藏山閣文存》卷四《伯夷論》力斥《史記》此傳。略謂：“如遷所見，則將以孔光之生賢於龔勝之死，華歆之達賢於管寧之窮，宋留、李之靦顔賢於文、謝之殉節矣。此數君子者，其幽囚死辱，皆百計以求、久而後得之耶？亦可以爲有怨而歸過於天耶？遷重聲名而不知節義，故《史記》極稱季布而不爲鄭君立傳。……遷求夷、齊之死而不得其故，乃引賈生之言云云。……以夷、齊之死爲求名者，而曰：‘伯夷、叔齊得夫子而名益彰。’遷所知者，名而已！”意中蓋有失節事清之明臣在，頗中馬遷議論之偏宕，而似未窺馬遷懷抱之侘傺也。
馬遷唯不信“天道”（divine justice），故好言“天命”（blind fate）；蓋信有天命，即疑無天道，曰天命不可知者，乃謂天道無知爾。天道而有知，則報施不爽，人世之成虧榮悴，應各如其分，咸得所當，無復不平則鳴或飲恨吞聲矣。顧事乃大謬不然，理遂大惑不解。“善一惡均，而禍福異流”，劉峻《辯命論》所以問：“蕩蕩上帝，豈若是乎？”利鈍吉凶，每難人定，雖盡瘁殫精，輒似擲金虚牝、求馬唐肆；然“不求而自得，不徼而自遇，不介而自親”（李康《運命論》），又比比皆是焉。佹得佹失，俏成俏敗，非理所喻，於心不懌，若勿委諸天命，何以稍解腸結而聊平胸磈哉？孔子因公伯寮之愬而曰“命何”（《論語·憲問》），孟子因臧氏子之沮而曰“天也”（《孟子·梁惠王》），與《史記·項羽本紀》羽之言“天亡我”，《伍子胥列傳》申包胥之言“天定亦能破人”，《外戚世家》之言“無如命何”，皆没奈何而諉諸莫須有爾。《李將軍列傳》之言“數奇”，《衛將軍、驃騎列傳》之言“天倖”，自王維《老將行》撮合儷屬，已成熟語。《魏世家》：“説者皆曰：‘魏以不用信陵君，故國削弱至於亡。’余以爲不然；天方令秦平海内，其業未成，魏雖得阿衡之佐，何益乎？”《田敬仲完世家》：“故周太史之卦田敬仲完，占至十世之後。及完奔齊，懿仲卜之，亦云。田乞及常所以比犯二君，專齊國之政，非必事勢之漸然也，蓋如遵厭兆祥云”。二節尤質直道之，不紆婉其詞。《論衡》之《逢遇》、《累害》、《命禄》、《幸偶》、《命義》諸篇所長言永歎者，勿外乎此。《游俠列傳》再以夷跖相較：“伯夷醜周，餓死首陽山，而文、武不以其故貶王；蹠、蹻暴戾，其徒誦義無窮”，“鄙人之言所謂：‘何知仁義！已饗其利爲有德。’”是匪僅天道莫憑，人間物論亦復無準矣。然馬遷既不信天道，而復持陰德報應之説（見前論《陳丞相世家》），既視天夢夢，而又復以爲冥冥之中尚有綱維主張在；圓枘方鑿，自語相違。蓋析理固疑天道之爲無，而慰情寧信陰騭之可有，東食西宿，取熊兼魚，殆人心兩歧之常歟。故疑無天者，猶每私冀其或有，而信有天者，則常竊怨其若無，參觀《毛詩》卷論《正月》、《左傳》卷論僖公五年。《全晉文》卷一三七戴逵《釋疑論》即爲《伯夷列傳》而發，以爲：“餘慶餘殃之説，所以勸教耳；君子行己處心，何期報應乎？”越世高談，恐乏平矜息躁之用。劉峻《辯命論》曰：“命也者，自天之命也；定於冥兆，終然不變，鬼神莫能預，聖哲不能謀，觸山之力無以抗，倒日之誠勿能感”，《文選》李善註引潘岳《西征賦》：“生有修短之命，位有通塞之遇，鬼神莫能要，聖智莫能豫”；則類古希臘詩人詠命（moira），謂天神亦無如之何 [374] 。劉知幾《史通·雜説》上譏馬遷《魏世家》中“推命”、“委運”之“惑”，又譏班固“自相矛盾”，其論項羽，言“福善禍淫”，而作《幽通賦》，言“報施多爽”。於馬所見未周，遂未識班之“同理異説”，了不異馬；“自相矛盾”之謗，馬、班當平分耳。
二三 管晏列傳
“管仲卒，……後百餘年而有晏子焉。”按明、清批尾家所謂“搭天橋”法，馬遷習爲之。葉大慶《考古質疑》卷二、周密《齊東野語》卷一○皆更舉《孫子、吴起列傳》之“孫武死後百餘年有孫臏”及《屈、賈列傳》之“自屈原沉汨羅後百有餘年，漢有賈生”；葉氏又舉《滑稽列傳》之“其後百餘年，楚有優孟”，斥其“顛倒錯謬”，謂當曰：“其前百餘年”。均漏卻《刺客列傳》：“其後百六十有七年而吴有專諸之事。……其後七十餘年而晉有豫讓之事。……其後四十餘年而軹有聶政之事。……其後二百二十餘年秦又有荆軻之事”；略同《滑稽列傳》：“其後百餘年，楚有優孟。……其後二百餘年秦有優㫋 ”。皆事隔百十載，而捉置一處者也。亦有其事同時而地距千百里，乃映帶及之者，如《春申君列傳》：“盡滅春申君之家；而李園女弟初幸春申君，有身而入之王，所生子者，遂立爲楚幽王。是歲也，秦始皇立九年矣，嫪毐亦爲亂於秦，覺，夷其三族，而吕不韋廢。”此則全用《戰國策·楚策》四之文，祇删一字（“覺，夷三族”）移一字（“幽王也，是歲秦始皇立”）。記楚事而忽及秦事，一似節外生枝。蓋吕不韋乃《法言·淵騫》所謂“穿窬之雄”，托樑换柱，與黄歇行事不謀而合，身敗名裂，又適相同，載筆者矚高聚遠，以類相并，大有浮山越海而會羅山之觀，亦行文之佳致也。參觀《詩經》論《卷耳》。
“至其書世多有之，是以不論，論其軼事。”按《司馬穰苴列傳》：“世既多《司馬兵法》，以故不論，著穰苴之列傳焉”；《孫子、吴起列傳》：“世俗所稱師旅，皆道《孫子十三篇》、《吴起兵法》。世多有，故弗論，論其行事所施設者。”此可與前論《絳侯世家》參證，所謂世所周知，皆從省略。馬遷於老、莊、孟、荀之書亦然。然《司馬相如列傳》於相如著作“釆其尤著公卿者”，似自違其例。夫賈誼、司馬相如詞賦，當時亦必“多有”，或緣近代詞章，行世未久，録之以示論定之意，許其江河萬古耶？韓非著書，明云“學者多有”，即《説難》戚戚焉於心，何須全録？屈原之書，想屬“多有”，既“與日月争光”，是垂世行遠，已成定案，顧又不惜全篇累牘載之。此中義例，當得善於橫説豎説者披郤導竅，自慚未達也。
二四 老子韓非列傳
莊子“著書十餘萬言，大抵率寓言也。……以詆孔子之徒，以明老子之術；畏累虚、亢桑子之屬皆空語無事實。”按既知此而上文又本《莊子·天運》篇鋪張孔子見老子事，何哉？陸游《劍南詩稿》卷三四《讀老子傳》：“但説周公曾入夢，甯於老氏歎‘猶龍’？”；即本《論語》以駁馬遷也。參觀《全上古三代秦漢三國六朝文》卷論謝莊《月賦》。
“然善屬書離辭”；《正義》：“猶分析其詞句也”；《考證》：“‘附離’之‘離’，《正義》誤。”按《讀書雜志·史記》四謂：“‘離詞’、陳詞也。昭元年《左傳》‘設服離衛’，杜註曰：‘離、陳也’。枚乘《七發》：‘比物屬事，離詞連類’，亦與此同。”似猶遺毫髮之憾。《禮記·曲禮》：“離坐離立，毋往參焉”，鄭註：“‘離’、兩也”，《正義》：“《易》象云：‘明兩作離’”；《月令》：“宿離不貸”，鄭註：“‘離’讀如‘儷偶’之‘儷’。”是“離詞”即排比儷偶之詞。《荀子·正名》篇：“累而成文，名之麗也”；《文心雕龍·麗辭》篇説“麗”之意曰：“支體必雙”，“事不孤立”；《太平廣記》卷一七三《王儉》則引《談藪》：“嘗集才學之士，累物而麗之，謂之‘麗事’，麗事自此始也。”“離”、“麗”、“儷”三字通；合此數節觀之，意義昭然，亦即《宋書·謝靈運傳·論》之“比響聯辭”。鋪“陳”之型式甚多，可以星羅，可以魚貫；成雙列隊衹“陳”之一道耳。
“非爲人口吃，不能道説，而善著書。”按《司馬相如列傳》：“相如口吃而善著書”；《儒林列傳》兒寬“善著書，書奏敏於文，口不能發明也。”《漢書·揚雄傳》：“口吃不能劇談，默而好深湛之思。”王嘉《拾遺記》卷六：“何休木訥多智。……門徒有問者，則爲注記，而口不能説。”范曄《獄中與諸甥姪書》：“往往有微辭，言乃不能自盡，口機不調利，以此無談功。”摯虞、潘岳、郭璞等亦皆筆勝於舌。李治《敬齋古今黈》卷三云：“長卿、子雲皆蜀人，能文而吃。玉壘、銅梁之氣，於兹二人，獨厚之以游、夏之才，而又吝於宰我、子貢之舌，何歟？”夫口吃而善著書，筆札唇舌，若相乘除，心理學謂之“補償反應”（hypercompensation，compensatory reaction） [375] ，如古之音樂師必以矇瞽爲之也。王褒《洞簫賦》云：“於是乃使夫性昧之宕冥，生不覩天地之體勢，闇於白黑之貌形，憤伊鬱而酷? ，愍眸子之喪精，寡所舒其思慮兮，專發憤於音聲” [376] ；於“補償反應”之理，已有窺見。《陰符經》下篇：“瞽者善聽，聾者善視，絶利一源。”；《文子·上德》：“鼈無耳而目不可以蔽，精於明也；瞽無目而耳不可以蔽，精於聽也”；蓋早言之。西洋大手筆而口鈍舌結者，亦實繁有徒，如高乃伊（Corneille）自言：“吾口枯瘠，吾筆豐沃”（J’ai la plume féconde et la bouche stérile） [377] 。
“余獨悲韓子爲《説難》，而不能自脱耳。”按《孫子、吴起列傳》：“語曰：‘能行之者，未必能言；能言之者，未必能行。’孫子籌策龐涓明矣，然不能蚤救患於被刑。吴起説武侯以形勢不如德，然行之於楚，以刻暴少恩亡其軀。悲夫！”《白起、王翦列傳》：“白起料敵合變，出奇無窮，聲震天下，然不能救患於應侯。”皆工於謀人，拙於衛己；馬遷反復致意於此，智不如葵之感深矣。參觀前論《始皇本紀》。
“老子所貴道，虚無因應，變化於無爲。”按“因應”者，因物而應之也。馬遷《自序》載乃翁論六家要指所謂：“道家無爲，又曰無不爲。……其術以虚無爲本，以因循爲用，無成勢，無常形，故能究萬物之情。……有法無法，因時爲業；有度無度，因物與合。……虚者，道之常也；因者，君之綱也。”徵之老子之書，如二七章：“善行無轍迹，善言無瑕謫，善數不用籌策，善閉無關揵而不可開，善結無繩約而不可解”（王弼註：“順自然而行，不造不始。……順物之性，不别不析。……因物自然，不設不施”）；三七章：“道常無爲而無不爲”（註：“順自然也”）；四九章：“聖人無常心，以百姓心爲心”（《註》：“動常因也”）；五四章：“善建者不拔，善抱者不脱”（《註》：“固其根而後營其末”）。《莊子·齊物論》亦曰：“是以聖人不由而照之於天，亦因是也”；又曰：“無適焉，因是已”；又曰：“聖人不從事于務”（郭象註：“務自來而理自應耳，非從而事之也”）。非道家者流亦每標“因”爲要指。因時制宜之説，具詳前論《秦始皇本紀》。兵家言如：《孫子·虚實》篇：“因形而錯勝於衆”（曹操註：“因敵形而立勝”）；《史記·孫子、吴起列傳》孫臏曰：“善戰者因其勢而利導之”；《吕氏春秋·決勝篇》：“凡兵貴其因也。因也者，因敵之險以爲己固，因敵之謀以爲己事。能審而加，勝則不可窮矣。”因之時義大矣哉！《吕氏春秋·貴因》篇尤觸類而長之：“故因則功，專則拙，因者無敵。”致知格物，蓋莫不然。培根名言曰：“非服從自然，則不能使令自然”（Nature is only to be commanded by obeying her） [378] 。夫服從，即順也、因也；《管子·心術》篇上：“因也者，舍己而以物爲法者也。”《莊子·養生主》庖丁自道解牛曰：“臣之所好者，道也，進乎技矣。……依乎天理，……因其固然”，又《達生》吕梁丈人自道蹈水曰：“與齊俱入，與汨偕出，從水之道，而不爲私焉”；於“舍己法物”、“服從自然”之旨，罕譬而喻。吕梁丈人語復可通諸《孟子·離婁》：“所惡於智者，爲其鑿也，……禹之行水也，行其所無事也”，又《告子》：“禹之治水，水之道也。”“行其所無事”更可印證《文子·自然》：“所謂無爲者，……循理而舉事，因資而成功，推自然之勢。……若夫水用舟，沙用䦊 ，泥用輴，山用樏，夏瀆冬陂，因高爲山，因下爲池，非吾所爲也。”行其所無事即無爲之爲矣。
二五 孫子吴起列傳
“孫子與有力焉”；《考證》引姚鼐、梁玉繩等考《左傳》不載孫武事，《十三篇》乃戰國言兵者託名於武所爲。按全祖望《鮚埼亭集》卷二九《孫武子論》已謂孫武不知兵，而《十三篇》則出於知兵者之手，蓋縱橫家所僞爲。陳傅良《止齋先生文集》卷四一《跋徐薦伯詩集》：“世多謂書生不知兵，猶言孫武不善屬文耳。今觀武書《十三篇》，蓋與《考工記》、《穀梁傳》相上下”；
【增訂四】《文心雕龍·程器》：“孫武《兵經》辭如珠玉，豈以習武而不曉文也！”陳傅良之意早發於此。吕本中《童蒙詩訓》：“《孫子十三篇》論戰守次第與山川險易、長短、小大之狀，皆曲盡其妙。摧高發隱，使物無遁情，此尤文章之妙處。”則傅良前輩語也。
張栻《南軒集》卷三四《跋〈孫子〉》：“右唐中書舍人杜牧所註《孫子》三卷。……蓋君子於天下之事，無所不當究，況於兵者，世之興廢、生民之大本存焉，其可忽而不講哉？……余得其書於《集註》中而樂其説，因次第繕寫。……嗟乎！夷虜盜據神州，有年於兹，國家仇耻未雪，……然則于是書其又可以忽而不講哉？予故刻而傳之。”兩文頗有關繫，似爲述《孫子》舊聞者所未及，故舉似之。
“孫臏以此名顯天下，世傳其《兵法》”；《考證》輯《通典》、《御覽》等書所引孫臏《兵法》。按《御覽》卷二八二引《戰國策》載孫臏曰：“凡伐國之道，攻心爲上”云云，今本《戰國策》中未見，唯《韓策》三或謂鄭王曰：“爲名者攻其心，爲實者攻其形；夫攻形不如越，而攻心不如吴”；乃言外交，非言軍事。然理有可通；蓋國之相與，交即攻守之以口舌而不以干戈者，所謂折衝樽俎也。《三國志·蜀書·馬謖傳》裴註引《襄陽記》謖告諸葛亮曰：“夫用兵之道，攻心爲上，攻城爲下”；《梁書·武帝紀》高祖曰：“夫用兵之道，攻心爲上，攻城次之”；皆隱用孫臏語。《孫子·軍争篇》：“將軍可奪心”，張預註引李靖曰：“攻者不攻其城，擊其陳而已，必有攻其心之術焉”，實以孫臏語解孫武也。
二六 蘇秦列傳
“蘇秦笑謂其嫂曰：‘何前倨而後恭也！’嫂委蛇蒲服，以面掩地以謝。”按《高祖本紀》：“太公擁篲迎門卻行”，而高祖曰：“始大人常以臣無賴，今某之所業孰與仲多？”《南史·沈慶之傳》：“慶之既通貴，鄉里老舊素輕慶之者，後見皆膝行而前，慶之歎曰：‘故是昔時沈公！’”。正蘇秦所歎“此一人之身，富貴則親戚畏懼之，貧賤則輕易之”；而“故是昔時沈公”又即俗諺之“蘇秦還是舊蘇秦”也。世態炎涼，有如踐跡依樣；蓋事有此勢，人有此情，不必鑿鑿實有其事，一一真有其人。勢所應然，則事將無然。孔融言武王以妲己賜周公，蘇軾言舜三宥而皋陶三曰“殺！”，均以“想當然耳”自解。亞理士多德所謂“雖不實然，而或當然”（That is not true. But perhaps it ought to be） [379] ；布魯諾所謂“即非情事，卻入情理”（Se non è vero，è molto ben trovato） [380] ；皆斯意耳。故小説院本中嘲詼勢利翻覆，刻板落套（stock situation）。一英國舊劇寫酒店主偕妻以訟事赴官中，官覩面相識，問曰：“去歲以雙雞餽我者，非子也耶？”店主曰：“小人將歲歲以爲例供也。”官呼堂下人曰：“汝曹觀此夫婦皆朴實不欺，相其面誠篤之氣可掬，吾言然否？”（“See you this honest couple，...have they not/A pair of honest faces？”）對簿者亟曰：“家有二牛，不腆上奉。”官即呼酒店主曰：“無賴子！汝來前！”復謂衆曰：“吾已審視此子，必爲大憝。相貌奸惡，汝曹亦曾覩其偶否？明執法憑此容顔，雖無辜亦判絞耳”（Come near，nearer，rascal. /And now I view him better，did you e’er see/ One look so like an archknave？his very countenance，/Should an understanding judge but look upon him，/Would hang him，though he were innocent） [381] 。不特如《水滸》第九回滄州牢營差撥先斥林仲“賊配軍滿臉餓文”而後譽“林教頭這表人物”，或《儒林外史》第三回胡屠户先呵范進“也該撒尿自照”，而後稱“賢婿這等相貌”，抑且如《太平廣記》卷二九五《曲阿神》（出《神鬼傳》）：“有一逸劫，官司十人追之，逕至廟，跪請求救，許上一豬。因不覺忽在牀下。追者至，覓不見，因請曰：‘若得劫者，當上大牛。’少時劫形見，吏即縛將去。”即理所當然，事將無同也。
“蘇秦喟然歎曰：‘……且使我有雒陽負郭田二頃，吾豈能佩六國相印乎？’”按《説郛》卷二○鄭震《讀書愚見》以蘇秦語與孟子“無恒産者無恒心”對勘，謂各明一義。
【增訂三】劉克莊《後村大全集》卷一五《雜詠一百首·十辯·蘇秦》：“常産常心論，平生不謂然。晚知蘇季子，佩印爲無田。”即鄭震之意。
《平原君、虞卿列傳》：“然虞卿非窮愁，亦不能著書以自見於後云”；則建樹功名，從事著作，皆困窮之所激發也。然馬遷《報任安書》末節，歷舉發憤著書諸例，未及虞卿，却道吕不韋；《史通·雜説》上所以譏其“識有不該，思之未審”，謂“若要多舉故事”，何不以虞易吕。桓譚《新論·求輔》謂賈誼不“失志”則“文彩不發”，淮南王不富貴則不能“廣聘駿士”使著書，揚雄不貧則不能“作玄言”云云；蓋著述之事固出於窮，而亦或出於達，遷説不如桓説之周賅矣。
二七 樗里子甘茂列傳
“樗里子滑稽多智，秦人號曰‘智囊’”；《索隱》：“鄒誕解云：‘滑、亂也，稽、同也。……謂能亂同異也’”；《考證》謂鄒解是，引《孟、荀列傳》及屈原《卜居》爲證，又曰：“自史公録《滑稽傳》，遂轉爲俳諧義”。按《滑稽列傳》題下《索隱》與此同而較略，不言其解之出鄒誕；《正義》於此傳及《滑稽列傳》題下皆引顔師古説，則出《漢書·公孫弘、卜式、兒寬傳》“滑稽則東方朔、枚皋”句註。顔之第一義：“滑、亂也，稽、礙也，言其變亂無留礙也”，頗符鄒誕之解。“滑稽”二字雙聲，鄒誕望文生義，未必有當於“滑稽”之名稱，然而中肯入扣，殊能有見於滑稽之事理。夫異而不同，則區而有隔，礙而不通；淆而亂之，則界泯障除，爲無町畦矣。莊子辯才無礙，物論能齊，厲施莛檻，胡越肝膽，《逍遥遊》曰：“將旁礴萬物以爲一”，司馬彪註：“猶混同也”；故《孟子、荀卿列傳》以“滑稽亂俗”目之。《孔子世家》晏嬰曰：“夫儒者滑稽而不可軌法”，瀧川漏引；“軌法”即“礙”，“滑稽”即“變亂”軌法也。《三國志·魏書·應璩傳》裴註引《文章敍録》：“爲詩以諷焉，其言雖頗諧合”；“合”即“同”也，“諧合”者、“俳諧”出以“亂同異”，即“滑稽”也。“滑稽”訓“多智”，復訓“俳諧”，雖“義”之“轉”乎，亦理之通耳。觀西語“wit”與“esprit”之兼二義，“spiritoso”與“spirituale”及“Witz”與“Wissen”之出一根，返而求之，不中不遠。蓋即異見同，以支離歸於易簡，非智力高卓不能，而融會貫通之終事每發自混淆變亂之始事（the power of fusing ideas depends on the power of confusing them） [382] 。論創造心理者謂之“兩事相聯”（bisociation） [383] 。俳諧之設譬爲讔，機杼莫二。譬如嗢噱之最凡近者爲雙關語（pun），混異義於同音，亂兩字爲一談，非直“稽”而“滑”之，有類謎語之“解鈴繫鈴”格歟？墨憨齋定本《酒家傭》第二六折取古語打諢云：“但聞道可盜，須知姑不孤”；以“盜”、“姑”、“孤”字混於“道”、“觚”字，復以“道可盜”、“姑不孤”句混於“道可道”、“觚不觚”句，且以道經《老子》儷儒典《論語》，即“滑稽”、“諧合”之例焉。康德嘗言，解頤趣語能撮合茫無聯繫之觀念，使千里來相會，得成配偶（Der Witz paart ［assimiliert］ heterogene Vorstellungen，die oft weit auseinander liegen） [384] ；讓·保羅至喻之爲肯作周方、成人好事而喬裝神父之主婚者（der Witz im engsten Sinn，der verkleidete Priester，der jedes Paar kopuliert） [385] 。皆明其“亂同異”、“無留礙”。然則鄒誕之釋“滑稽”，義藴精深，一名之訓於心要已具聖解矣。别見《楚辭》卷論《卜居》。
二八 孟嘗君列傳
“孟嘗君太息歎曰：‘文常好客，……客見文一日廢，皆背文而去，莫顧文者。……’馮驩曰：‘……富貴多士，貧賤寡友，事之固然也。君獨不見夫朝趨市者乎？’”云云。按《廉頗、藺相如列傳》頗“失勢之時，故客盡去，及復用爲將，客又復至。廉頗曰：‘客退矣！’客曰：‘吁！君何見之晚也！夫天下以市道交：君有勢，我則從君；君無勢則去，此固其理也’”；又《汲、鄭列傳》：“太史公曰：‘夫以汲、鄭之賢，有勢則賓客十倍，無勢則否，況衆人乎！’”；又《平津侯、主父列傳》：“太史公曰：‘偃當路，諸公皆譽之，及名敗身誅，士争言其惡，悲夫！’”再三言此，感慨係之。劉峻《廣絶交論》曰：“素交盡，利交興”，又釋“利交”曰：“義同賈鬻，故桓譚譬之於闤闠”，《文選》李善註謂“譚集及《新論》”無此譬，唯《戰國策·齊策》四譚拾子對孟嘗君語有之，“疑‘拾’誤爲‘桓’，遂居‘譚’上耳。”譚拾子語即《史記》此篇之馮驩語也。劉文歸宿於“繐帳猶懸，門罕漬酒之彦，墳未宿草，野絶動輪之賓”，乃言生死見《隋書·廬思道傳·勞生論》：“結侣棄廉公之第，携手哭聖卿之門”云云一大節，淋漓盡致，則兼言盛衰見交態。《全唐文》卷七七六李商隱《别令狐拾遺書》：“必曰：‘吾惡市道！’嗚呼！此輩真手搔鼻皻而喉噦人之灼痕爲癩者，市道何肯如此邪？今一大賈……是何長者大人哉！……此豈可與此世交者等耶？”；“市道”語出《史記》，而命意則申《全唐文》卷五九二柳宗元《宋清傳》。《傳》稱清“居市不爲市之道”，故如此“市道交豈可少邪？”，於遷《書》、劉《論》，更進一解。後世立言相類者不少，如杭世駿《道古堂文集》卷一○《賈説》是也。
二九 春申君列傳
“乃上書説秦昭王曰：‘……兩虎相與鬬，而駑犬受其弊。’”按《廉頗、藺相如列傳》：“今兩虎相鬬，其勢不俱生”；《魏豹、彭越列傳》：“兩龍方鬬，且待之”；《張儀列傳》儀説楚王：“此所謂兩虎相搏者也”，又陳軫對秦惠王述卞莊子事，言兩虎方鬬，“立須”其一死一傷，刺其傷者，“一舉有雙虎之功”。《淮南子·詮言訓》：“兩人相鬬，一羸在側，助一人則勝，救一人則免。鬬者雖强，必制一羸，非以勇也，以不鬬也”；用意相近。皆西語所謂“第三者坐享其利”（tertius gaudens）。《戰國策·秦策》二記陳軫語，作：“無刺一虎之勞，而有刺兩虎之名”，修詞未當；夫刺傷虎，是亦刺之勞也。相鬬者，或曰“龍”、或曰“虎”，指異而旨無不同。變龍若虎爲鷸、蚌（《戰國策·燕策》二）若犬、兔（《齊策》三），胥可忘言得意。如徐陵《孝穆集》卷一《爲護軍長史王質移文》：“刺虎之勢，時期卞生；拾蚌之機，彌驗蘇子”；《周書·杜杲傳》杲謂徐陵曰：“鷸蚌狗兔，勢不兩全，若使齊寇乘之，則彼此危矣”；邵雍《伊川擊壤集》卷一三《利害吟》：“兔犬俱斃，蚌鷸相持；田漁老父，坐而利之。”亦如《魏書·僭晉司馬叡傳》温嶠曰：“今者騎虎之勢，可得下乎？”；《隋書·后妃傳》獨孤后使李圓通謂文帝曰：“騎獸［虎］之勢，必不得下，勉之！”；《新五代史·唐臣傳》之一二故人子弟謂郭崇韜曰：“俚語曰：‘騎虎者勢不得下’”；而《魏書·略陽氐吕光傳》吕超曰：“今猶乘龍上天，豈得中下？”乘龍跨虎，取象異而命意同，齊物論也可。
【增訂四】《後漢書·儒林列傳》上：“孔僖歎曰：‘若是所謂畫龍不成反爲狗者’”；《馬援傳》書誡兄子曰：“所謂畫虎不成反類狗者也。”正如“騎虎”、“乘龍”之均喻“難下”也。
三○ 廉頗藺相如列傳
《考證》：“《國策》記廉事頗略，而無一語及藺，此傳多載他書所不載。”按此亦《史記》中迥出之篇，有聲有色，或多本於馬遷之增飾渲染，未必信實有徵。寫相如“持璧卻立倚柱，怒髮上衝冠”，是何意態雄且傑！後世小説刻劃精能處無以過之。《晉書·王遜傳》：“怒髮衝冠，冠爲之裂”，直類《史通》外篇《暗惑》所譏“文鴦侍講，殿瓦皆飛”，拾牙慧而復欲出頭地，反成笑柄。趙王與秦王會於澠池一節，歷世流傳，以爲美談，至譜入傳奇。使情節果若所寫，則樽俎折衝真同兒戲，抑豈人事原如逢場串劇耶？武億《授堂文鈔》卷四《藺相如澠池之會》深爲趙王危之，有曰：“殆哉！此以其君爲試也！”又曰：“乃匹夫能無懼者之所爲，適以成之，而後遂嘖然歎爲奇也！”其論事理甚當，然竊恐爲馬遷所弄而枉替古人擔憂耳。司馬光《涑水紀聞》卷六記澶淵之役，王欽若譖於宋真宗曰：“寇準以陛下爲孤注與虜博耳！”武氏斥相如行險徼倖，即亦以其君爲“孤注”之意矣。