第一节 发凡
宋之文章,大端不出二者,而推其原皆出于唐:其一原出李商隐;自宋初西昆之杨亿、刘筠、钱惟演以迄宋氏庠、祁兄弟、夏竦、胡宿、王珪,词取妍华而不免庸肤,此承唐人之颓波,而未能出新意者也。其一原本韩愈;自宋初柳开、穆修以迄石介、尹洙、苏舜钦、欧阳修、梅尧臣、王安石、曾巩、苏洵及其子轼、辙兄弟、秦观、张耒、黄庭坚、陈师道,气必疏快而力祛茂兴,此发宋文之机利,而以殊于唐格者也。诗古文然,推之于四六及词,亦无不然。其中欧、苏、曾、王,与唐之韩、柳,并称唐宋八大家,为后世言古文者之所宗。然惟欧阳修,碑传议论,兼能并擅。苏氏轼、辙,策论得欧阳之明快,而碑传殊无体要。曾巩、王安石,碑传同欧阳之峻洁,而议论未能警发。曾巩、王安石,以平实发浩瀚,得西汉董仲舒刘向之意;此宋人之学汉人文也。苏洵以廉悍为疏纵,有先秦孟轲韩非之风;此宋人之学周人文也。学焉而皆得古人之所近。惟欧阳修之容与闲易,苏轼之条达疏畅,虽是急言竭论,而无艰难劳苦之态;大而万言之书,短则数行之记,一以自在出之,抑扬爽朗,行所无事;此则宋人之所特长,而开前古未有之蹊径者也。然欧阳修早习四六以取科第,而排比绮靡,心有不慊;遂以古文之顿挫,用之俪体之整对,而异军别张,语必老到,无一毫妩媚之态;妙造自然,无用事用句之癖。他日见苏轼四六,亦谓其不减古文。盖尚议论,有气焰,与古文同一机抒也,而于是宋四六之体以成。诗则欧阳修以韩学杜,以文为诗,仗气爱奇。而苏轼抑扬爽朗,天生一枝健笔,有必达之辞,无难显之情,意到笔随,无不如己所欲出。而以俗为雅,以故为新,苏轼为其易,黄庭坚为其难;苏轼抒以疏快,黄庭坚欲为生拗;而要之以文为诗,以韩学杜,则固一脉相衍。于是宋诗之体以成。词则欧阳修以蜀词化南唐、抒深婉以疏俊,清新闲逸。而苏轼抗首高歌,蹊径尽脱,以散行纵横之笔,盘屈而为词,跌宕俊迈,不可以方物,一变唐五代之旧格,而浸浸乎以文为词,于是宋词之体以成。然则有宋文学之所以继往开来,而自成一代者,欧阳修、苏轼,或推之,或挽之,后先济美以有成功也。特是诗古文词,虽代变生新,而体犹袭唐。独经义之体,前无所因,始王安石,实为创格。盖古人说经,汉注唐疏,诵数以为功,援引以有据,或伤破碎,罕会其旨;而安石则以古文阐经义,清空辨折,纬以论议,不为训诂章句,通而已。盖元明清三朝科举取士之所昉,而八股文之开山也。俯仰千古,洵足以睥睨汉唐而无怍。以金人南下以牧马,高宗渡江而偏安,不竞于南风,而王业替矣。然而文章未衰,济济多士,有文士,有学者,而斐然述作,不离苏轼。文士自汪藻、綦崇礼、孙觌以迄洪氏适、迈、周必大,皆以四六擅声;而开合动荡,虽谨四六之格令,而以议论为波澜;盖衍欧苏而不同西昆。而汪藻之奏议杂记,綦崇礼之论兵,抑扬爽朗,尤见其用力于苏者深也。学者则朱熹敩曾巩之平实,而微伤缓懦;陆九渊有苏轼之明快,而无其警辟。其他如金华、永康、永嘉学者之吕祖谦、陈亮、陈傅良、叶适辈,不谈心性,而侈经世,考古今成败,议论波澜,全是苏门法脉矣;固不仅词之有辛弃疾,诗之有陆游也。朱熹尤恶苏学,然辞而辟之,未能廓如也。一时学者翕然风从,而蜀士尤盛,至为之语曰:“苏文熟,吃羊肉;苏文生,吃菜羹。”播诵人口,施及蛮貊。女真崛起,骑射纵横,亦既荡覆神州,奄有河洛;顾以能篡宋朝之治统,而不能夺苏氏之文统,一道同风,诗则苏诗,文则苏文,词则苏词,润色伧荒,波澜莫二也。於戏,异已。
第二节 杨亿附刘筠 钱惟演 夏竦 宋氏庠、祁 晏氏殊、幾道附胡宿 王珪
宋太祖少时受学于辛文悦,咏日有诗曰:“欲出未出光辣达,千山万山如火发。须臾走向天上来,赶却流星赶却月。”国史润色之作两语曰:“未离海峤千山黑,才到天心万国明。”词气卑弱,不如原作雄老多矣。及以武人为于大君,首用文吏而夺武臣之权,欲以文治销兵气。尤好读书,每曰:“宰相须用读书人。”其后太宗、真宗在藩邸,已有好学之名。而太宗崇尚儒术,听政之暇,以观书为乐,置翰林侍读学士以备顾问。真宗克绍先志,兼置侍讲学士,且因内阁以设职名,俾鸿硕之士,更直迭宿,相与从容讲论。自来儒臣显荣,未有越于宋代者也。杨亿宏词博学,首出冠时;遂扬温李之余藻,而称一代之宗匠焉。
杨亿,字大年,建州浦城人。七岁,能属文,对客谈论,有老成风。十一岁,太宗闻其名,召对,试诗赋五篇,下笔立成。太宗深加赏异,授秘书省正字,谓曰:“卿久离乡井,得无念父母乎?”对曰:“臣见陛下,一如见父母。”上叹赏久之,令读书秘阁,献《二京赋》,命试翰林,赐进士第,迁光禄寺丞,时年二十一岁。以启谢执政曰:“朝无绛灌,不妨贾谊之少年。坐有邹枚,未害相如之末至。”辞翻空而易奇,诵者称其警切。属三月后苑曲宴,而亿不得预,以诗贻同馆诸公曰:“闲戴宫花满鬓红,上林丝管侍重瞳。蓬莱咫尺无由到,始信仙凡自不同。”诸公不敢匿,即时进呈。上讶有司不即召。宰相言:“旧制:未贴职者不预。”即以亿直集贤院,免谢,令预曲宴。真宗以皇太子尹开封,邸中书疏,悉亿草定。及即位,累拜左司谏,知制诰,为翰林学士;作内外制,当时制诰,盖少其比。朝之近臣,凡有除命,愿出其手,俟其当直,即乞降命,故润笔之人,多于众人,盖故事为当笔者专得。亿以伤廉,乃乞与同列均分。才思敏捷,及其作文,则与门人宾客饮博,投壶弈棋,笑语喧哗,而不妨构思。以小方纸细书,挥翰如飞,文不加点;每盈一纸,则令门人传录,往往疲于奔命,顷刻数千言。真宗以辽人入寇,御之澶渊;而亿守处州,未之从也,乃上《驾幸河北起居表》曰:
毳幕稽诛,銮舆顺动。羽卫方离于象魏,天威已震于龙荒。慰边氓徯后之心,增壮士平戎之气。臣闻涿鹿之野,轩皇所以亲征;单于之台,汉帝因之耀武。用歼夷于凶丑,遂底定于边陲。五材并陈,盖去兵之未可;六龙时迈,固犯顺以必诛。矧朔漠余妖,腥膻杂类,敢因胶折之候,辄为鸟举之谋。固已命将出师,擒俘献馘。虽夺名王之帐,未焚老上之庭;是用亲御戎车,躬行天讨,劳军细柳之壁,巡狩常山之阳。师人多寒,感恩而皆同挟纩;匈奴未灭,受命而孰不忘家。行当肃静塞垣,削平夷落,枭冒顿之首,收督亢之图;使辽阳八州之民,得闻声教;榆关千里之地,尽入提封。蛇豕之穴悉降,干戈之事永戢。然后登临瀚海,刻石以铭功;陟降云亭,泥金而典礼;远追八九之迹,永垂亿万之年。臣忝守方州,莫参法从,空励请缨之志,惭无扈跸之劳,唯聆三捷之音,远同百兽之舞。
其为文,一以李商隐为宗,传有《武夷新集》二十卷,铺张排比,妍炼稳称,好用事,而深警不足。惟《论灵州事宜疏》,千言,感慨激切,虽骈俪犹存,而波澜尽遒。《驾幸河北起居表》,《贺刁秘阁启》,亦于妍炼稳称之中,有抑扬爽朗之致,不徒为丽词碌碌。诗亦取材务博赡,炼辞务精整;而在两禁之日,与同馆刘筠、钱惟演、惟济、张咏、丁谓等十七人,以新诗更相属和;而亿编叙之,题曰《西昆酬唱集》,分上下二卷,得五七言律绝诗二百四十七首。大抵音节圆谐而不取高亮,字句妍华而未能清新,其源出李商隐。然商隐词为妍华,而尽有寄托;此则巧用文字而务为整炼;动辄用事,兴托不奇,号西昆体。而后进效之,乃至多窃取商隐诗句以为夸饰。尝内宴,优人有为商隐者,衣服败裂,告人曰:“吾为诸馆职挦扯至此。”闻者大噱。然如亿七言律《咏汉武》一诗曰:
蓬莱金阙浪漫漫,弱水回风欲到难。光照竹宫劳夜拜,露漙金掌费朝飡。力通青海求龙种,死讳文成食马肝。待诏先生齿编贝,那教索米向长安。
言外寄托,不仅善于用事,虽商隐无以过也。其他摘句,如亿《代意》曰:“易变肯随南地橘,忘忧虚对北堂萱。”《馆中新蝉》曰:“贵伴金貂尊汉相,清含珠露怨齐王。”《明皇》曰:“河朔畔臣惊舞马,渭桥遗老识真龙。”《无题》曰:“只待倾城终未笑,不曾亡国自无言。”《成都》曰:“漫传西汉祠神马,已见南阳起卧龙。”刘筠《南朝》曰:“钟声但恐严妆晚,衣带那知敌国轻。”《咏鹤》曰:“养气自怜鸡善胜,全身却许雁能鸣。”《咏荷》曰:“已有万丝能结怨,不须千盖强障羞。”借事抒慨而不乏兴象,虽用故事,何害为佳也。又如刘筠《夕阳》曰:“塞迥横烟紫,江清照叶丹。”钱惟演《秋夕池上》曰:“丛暗禽栖密,松疏露下凉。”并不用事,而自然妍华。三人者,领袖西昆,名章迥句,处处间起;岂必死著商隐句下讨生活。而亿《武夷集》中诗,亦尽有不用事而高浑警切者;如五言律《至郡累旬恶风》,有句曰:“大木行将拔,繁云黯不开。”可谓朴老。而五言排律《到郡满岁自遣》一诗曰:
迢递分符竹,因循度岁华。地将鲸海接,路与凤城赊。触石云频起,衔山日易斜。潮平聚渔市,木落见人家。吏隐偏知幸,民谣岂敢夸。无嫌句漏僻,且得养丹砂。
尤极清旷秀爽之致;岂得以浮华纂组一笔抹杀之哉。亿以文章幸于真宗;而在学士院,忽夜召见于一小阁,既见,赐茶,从容顾问。久之,出文稿数箧以示曰:“卿识朕书迹,皆朕自起草,未尝命人代作也。”亿惶然不知所对,顿首再拜而出,乃知为人所谮,由是佯狂。当时学者翕然宗之。而博览强记,尤长典章制度;时多取正,喜诲诱后进,以成名者甚众。人有片辞可记,必为讽诵,手集当时之作,为《笔苑时文录》数千篇。
刘筠,字子仪,大名人。举进士,累官翰林学士承旨,兼龙图阁直学士。文善对偶,尤工为诗,初为杨亿所识拔,后遂与齐名,时号杨刘。历事真宗仁宗,三入翰林,意不怿,赋诗曰:“蟠桃三窃成何味,上尽鳌峰迹转孤。”移疾不出。朝士问候者继至,询之;曰:“虚热上攻。”一客笑曰:“只消一服清凉散。”意谓擢两府始得用青凉伞也。夏竦与筠同在翰林,而筠为先达。仁宗即位,擢竦为枢密副使,骤登两府。筠益不平,作《堠子诗》曰:“空呈厚貌临官道,更有人从捷径过。”
夏竦,字子乔,江州德安人。父承皓,与辽人战死;录竦为润州丹阳县主簿。竦资性明敏,为文章典雅藻丽,举贤良方正,寻擢中书舍人。奉诏使辽,辞不行,其表曰:“义不戴天,难下穹庐之拜;礼当枕块,忍闻夷乐之声。”既以文学起家有名,一时朝廷大典策,累以属之;而挟数倾侧,世以为奸邪,屡遭抨弹;因作诗《寄知谏院张升》曰:“弱羽惊弦势未安,孤飞殊不碍鹓鸾。黄金自有双南价,莫与游人作弹丸。”累官枢密使,封英国公,卒谥文庄;传有《文庄集》三十六卷。清人《四库提要》称“其文章词藻赡逸,风骨高秀,饶有燕许气象。”今观其诗藻丽而乏兴象;文则典雅而不警切;一同杨亿之西昆,而病亦如之;风骨不飞,何能高秀,所以词藻赡而不逸。诗之差有兴象而耐吟讽者,如七言古《黄鹤楼歌》;五言律《野步》、《鉴湖晚望》、《舟行即事》、《桐柏观》、《虎丘僧舍闲望》;五言长律《晚晴》;七言律《江城秋思》、《金陵》、《题东林寺》、《话道》十一篇,特为秀爽,于集中为别调。文则《上章圣皇帝乞应制举书》、《上开封府廉宪书》,气调岸异。《曹参守职论》、《开东阁论》,议论警快。《琼台双阙铭》、《三井铭》,辞意深警。而骈文如《青州到任谢上表》、《辞刑部尚书表》、《谢授刑部尚书表》、《孟州到任谢上表》、《辞兼侍中表》、《谢男安期加职表》、《乞依谏官抗议表》,差能于典雅出感慨,以偶对为顿挫。其他碌碌,未能称是也。
钱惟演,字希圣,吴越忠懿王钱俶之子也,从俶归朝。以博学能文辞,召试学士院。真宗称善,命直秘阁,修《册府元龟》,诏与杨亿分为之序。累官枢密使,加同中书门下平章事,卒谥文僖。所著《典懿集》三十卷,文辞清丽,名与杨亿刘筠相上下。而杨刘之后,兄弟竞爽,回翔馆阁,以演西昆之绪者,莫如宋氏庠、祁为一时之秀焉。
宋庠,原名郊,字公序;弟祁,字子京;安州安陆人。夏竦守安州,庠、祁兄弟尚布衣,竦异待之,命作《落花》诗。庠一联曰:“汉皋佩冷临江失,金谷楼空到地香。”祁一联曰:“将飞更作回风舞,已落犹存半面妆。”竦曰:“咏落花而不言落,大宋当状元及第,又风骨秀重,异日当作宰相。小宋非所及,然亦须登严近。”庠,天圣初,举进士,开封试,礼部,皆第一。祁与兄庠同举进士;而礼部奏名,祁第一,庠第三。章献太后方称制,不欲以弟先兄,乃擢庠第一,而置祁第十。人呼曰二宋,以大小别之。庠累官枢密使,封莒国公,卒谥元宪;传有《元宪集》三十六卷,妍炼稳称,其诗盖出杨亿。惟杨亿华贵之词,一味雍容。庠则温雅之中,饶有凄惋。录五言古及五言律。
五言古如《秋晚禁庐独坐》曰:
霜日薄西牖,境寂趣自闲。风篁宿天籁,海碧沉云山。宫树未全落,栖乌相与还。心疑蹈虚宇,迹乃尘清班。自顾丘壑志,何施轩冕颜?终当谢绯服,戢翼榆枋间。
又《登大明寺塔》曰:
故岁摇落时,凭高望扬越。流光不我与,复此值凋节。孤塔踞层冈,仙盘涌㵳穴。病足攀危梯,寸晷或三歇。浩荡佛界宽,凌兢客心折。远岫几培,空江一明灭。海日栖檐题,霜风语铃舌。荒墟自今古,大块靡封埒。豁若醯覆开,醒如豆聪撤。哀哉人间世,小智互纷结;豕虱论是非,蛮蜗定雄杰。伥伥百代俗,唧唧九流说;推致无穷中,秋毫共飘瞥。圣人小天下,乐意遗来哲。矧余蒙鄙姿,轻蹈荣利辙;溷浊六尘并,欢呶太和泄。薄言真境游,追悟生理缺。洗心刻来哲,回步惩曩跌。甘露多余滋,圣关有幽。咄嗟朝市人,此路非尔蹑。
五言律如《相州春日》曰:
北土无繁卉,空亭有暝阴。狂飞憎野絮,多舌恨春禽。地燥山如朽,池寒水不深。生平箕颍志,轩冕独何心。
耐人咀咏,转有在怅惘不甘中者。其他五言古如《正月望夕供养太阿罗汉画像作》、《啸台》、《海外遇寒食因发家书想望松楸不能自理偶成此诗示儿子》、《左散骑常侍东海徐公》、《岁晚许昌城隅登楼作》、《岁晏出沐感事内讼》一首、《京师故僚以余退居近畿数赐存问因叙怀自感》、《念衰》二首、《湖山》、《壬子岁四月甲申夜纪梦》、《过曹氏坟庵在灊皖间蜀僧修静自天柱退居于此》、《去年三月禊饮池上岁月易得忽复暮春因再宴僚属作》、《汉将》三首,七言古如《正月望夜闻影灯之盛斋中孤坐因写所怀》,五言律如《过璨师房》、《秋日小雨后作》、《小圃雨霁》、《淮上》、《秋圃感物》、《秋湖上晚景》四首、《和中丞晏尚书西园晚秋怀寄》、《孟津岁晚》十首之五、《春晦小雨》、《春夕》,七言律如《晚坐观风亭》三首之一、《府斋秋日》、《北台》、《新春雪霁坐郡圃池上》二首之二、《晚春出郭游北山佛寺》、《晚泊白村登舟回望因成拙句寄淮阳龙图王给事》、《题高明堂后池杂景》二首之一、《秋出近郊》,五言长律如《都下灯夕》、《游大明寺郡楼望嵩少作》、《宿鹿门寺》、《后园秋物》、《东园吏隐》、《登龟山上方寺》、《夏日对雨》、《访宋氏溪园》、《夜出芙蓉堂》,五言绝如《坐池上看水偶成五绝》之一之三,七言绝如《和中丞晏尚书忆谯涡》二首之一、《读史》二首、《新岁霁雪到西湖作》三首,皆含清迥于瑰丽,以绚烂出凄怆。大抵七言不脱西昆之窠臼,五言能嗣盛唐之遒浑。其他摘句:五言如“岸阔烟无著,窗虚日易明”,“斜日红初敛,晴山翠欲流”,“露浓蝉始罢,风急燕犹飞”,“不雨云中薄,澄沙水自微”,“江柳寒阴瘦,畦菘晚叶肥”,“蓬乱将风野,禽稀欲雪天”,“雾来灯似湿,萤过草疑燃”,“春色无情老,宵云有恨低”,“晓山天外紫,秋日雾中寒”,“木老争侵日,花寒各媚秋”,“竹雨无情碧,荷烟底事深”,“高云收雨意,淡日作秋光”,“山晴岩独雾,林暑涧常秋”,“乱流横掠野,残日倒穿林”,“野鸟千声异,江芜一色匀”,“左手螯初美,东篱菊尚开”,七言如“林间幽鸟自相语,水上落花何处来”,“风径舞花催暮色,雨梁归燕说春愁”,“风定草烟还阙殿,云开山色始归楼”,“压岸晚阴云著野,蘸渠春色柳随人”,“新笋偶随枯条出,野花闲抱老藤开”,“戏蝶有时飞自远,野禽终日语无情”,无不造语新警,体物浏亮;而抒以温丽,不为寒瘦。所为文如赋、颂、表、状、内外制诏、祭文、祝文、连珠等体,皆骈文,几占集之十八;而札子、答内降手诏、行状、墓志、序、记、碑铭、论、说之属,则寓骈于散,颇臻遒变。赋如《幽窗赋》、《登应州古城赋》,颂如《乾元节作圣寿颂》、《维摩经诸品颂》,表如《扬州谢到任表》、《再入参乞罢免重任表》、《乞致仕表》、《乞罢枢相表》、《乞罢相表》,札子如《贤良等科廷试设次札子》、《封畿札子》、《论蠲除杂税札子》,诏如《赐西平王赵元昊诏》,墓志铭如《宋故推诚翊戴功臣赠侍中曹公墓表》、《故朝奉郎济阳江府君墓志铭》、《宋故朝请大夫尚书工部郎中彭城刘府君墓志铭》,序如《送河南法掾张子野序》、《诸山留题王氏中隐堂诗序》,或以排比出轶宕,或含顿挫于温润。而《宋故推诚翊戴功臣赠侍中曹公墓志铭》,骈俪犹存,波澜极遒。其辞曰:
宋有忠勋之臣曰武威曹公,在天圣中,以宿将持节,分督河北军事,屯中山。庚午春正月乙卯,寝疾,薨于位,寿五十八。讣闻,天子震悼,不视崇德朝两日。以黄门监玺书告第,走命中谒者护其柩还京师。后九年,宝元之己卯,其孤等始以龟筮之吉,归窆封树。有诏鸿胪亚卿典丧事,奉常易其名曰武穆。冬十月乙酉,具卤簿鼓吹,葬公及其嫡冯掖夫人潘氏于南洛阳之金谷乡尹村原,从大墓,且言顺也。先是其家合官牒世谱,以状咨史氏,请辞刻石。让不遂,乃而叙焉。
公讳玮,字宝臣。其先,晋有清河太守泓,去官寄孥,始为郡姓。后裔再徙,占数真定之灵寿。曾祖讳业,祖讳芸,并遭时俶扰,仕本州为牙门大校,职以世及,功缘地偏,阴迈德美,储为庆灵。以至烈考枢密使累赠太师尚书令谥武惠讳彬,以明允笃诚,道参运始,禽吴馘蜀,助平天下,翊亮三圣,卒为元老。谂谋帷幄,溢动旂常,生极师臣之尊,没从大享之配,显扬追贲,为时第一。逮公之克济世美,及昆弟宗门之贵,交荷恤典,丛于先报;故今繇祖而上,皆赠太师尚书令;又封曾祖于荥,大父于越,俱为国公;曾祖妣张氏,祖妣李氏,皆累封齐韩二国太夫人。祢庙自始薨饰以济阳郡,再易冀鲁,并为真王;妣高氏及二刘氏,又别以秦齐陈三国为汤沐。
公即武惠王之第四子也,承是休烈,生而岐嶷,童龀英发,雅为先王所器。至道初,以任为西头供奉官,合门祗候。党项余种李继迁,盗弄朔方兵,穿塞首鼠,疆吏不能制。时武惠握机政,太宗面访雄俊以置边琐。久之,辄以公应诏。帝喜曰:“卿有祁午,安遑遑更索耶?”即日召见,命有司加显秩以俟遣。武惠固辞,乃以本职试守陇西郡,年甫十九。公自以见知于父子之际,又为明主所适拔,感激忠孝,遂摅才蕴;由廷臣凡八迁至客省使。其间带高英康三州刺史、团练防御使各一,洊领华州,一降容州,皆为观察使,进主镇国彰化二军节度观察留后,昭武彰武两军节度使。其化条所莅,则戍镇戎军,守渭、邠、秦、莱、青、天雄、孟、兖七藩;而渭、天雄皆再。其瑞璋之总,则环庆、真定、泾原三路皆为兵马都钤辖,鄜延路为副都部署,环庆、真定两路,并为都部署。国论所咨,则领宣徽南北院使,署枢密院事。命秩之备,则阶三品,勋二品,视官帝傅,兼亚丞相,书社六千三百,实干一千六百,以四字为功号,烜赫光耀,冠映侯籍。迹公之策名展体,服劳中外,为国方召,多本西略。
初,继迁逋诛浸久,劫群羌为支辅,苛征暴戮,人思自拔。公之扞萧关也,尽条恩诏绥怀之意,以檄诸部。部人得书,皆东向感泣,或率众内属,奸党始离。寇略河湟,诸戎归重弗戒。公短兵鏖石门川上,狡众殆歼。赵德明初丧凶父,有首罪称藩之请。公以天厌余孽,宜时平荡,愿帅一队,缚竖子以衅鼓,驿书言状,虑密计周。时朝议前已许降,谋弗果用。扬珠玛哈之族,合万余落,乞援内徙。诸将惶惑,未知所受。公独抚其使,自将劲骑薄天都山,凡三日,尽拥其众,按道徐还,中外服其勇。再守渭也,古哩羌寇掠不已;公率所部合支军趣武延咸泊川,鼓行夹击;诸帐皆溃,系牛絷马以万计,遂破灭之。又袭叛姓巴勒臧于平凉,剪其巢窟;自是属国者倚汉与天等矣。镇天水也,植罝勒斯赉初盛,挟李遵妖妄,自谓吐蕃贵重,当雄西域,稍并他部,恣睢塞外;遵乃傍缘故事,上书求赞普之号。公密疏以《春秋》许外夷者不一而足。今二羌乌合,而所希无法;宜黜桀骜以尊国防。真宗纳焉,但授遵保顺节度制。后果窥伺边隙,包藏祸心,迫胁小种,扇动豪帅,连营方阵,号称十万,乘虚内奰,浸淫于三都之谷。公率军整旅,背城逆战,斩首千级,获利器杂畜三万计,追北至敦煌。骁将马布扎尔耻败负力,复屯野吴。公遣死士数百,夜捣其垒,自相蹂殪;群丑遂奔。古哩羌阴谋累年,规败疆事;先其未发,扫平庐栅;因是西南诸姓,皆纳款辕门。遵赉震怖,遁还故碛,不敢弯弓而取当。此式遏制胜之大较。
故事,边民挟弓矢,皆应募为奔命,斗劳赏薄,人情弗惬。公建言能垦境上旷土者蠲其租,春秋耕敛,出州兵以护作;而战者忘死矣。渠率内属,恩隆无等;公请百帐以上比古帕主,次比营司马赞书,拜授列为王官;而来者知劝矣。黠羌杀人,辄以羊马自赎;公按律令除其弊,犯华人者,论杀之,余从其俗,而刑无颇矣。秦人田讼,弥岁不解,曹吏投隙,窜易版书。公审其宿奸,一取质剂为验;亡契者,贷其负,使得自占,收脱户千六百,租钱四百万。台符宣告州郡以为后式,而文无害矣。此威怀安利之凡最。若其按秦汉旧迹,因长城之堑,稍筑坞堠以殊内外,斥境千里,建笼竿之壁,列弓门十寨,迭为藩蔽。班赏格,饰门具,缮梁表道,屯田足食,迄今为保障之利者,不可悉纪。
公之在关陇,以威名庄重,渊回山立,累功懋赏,皆即拜稍迁,倚而不召者,岁逾二纪。至于丁外内艰,泣血委印绶,率以墨缞夺服。天禧中,始有下邽观风之拜,犹副戎柄。时三陲宁晏,外虞讫息,佥以公壮猷盛烈,当敷及天下,于是有留使宣猷之授,入管枢极。公既践修世范,知无不为,秉义据正,勤劳夙夜,海内抗颂,归《缁衣》之美。终以勋高地逼,更由总管之任,出临西夏。谗党乘胜,又以容山之拜,徙守东藩。圣上始初清明,诛放猾,不俟辩谤,浸还旧物,奠营丘,藩全魏,养成明律,兴护北方。再陟斋坛,终屏王室。洪棱劲节,久而弥厉。方且桓圭皂马,伫来朝之仪,彤弓雕戈,将蕃锡之典;昊天不吊,歼良奄及,此哲侯所以深闻鼙之悼,邦人所以寄成蹊之泣者已。
呜呼!公之材之劭,本沈雄而施事干;然承藉先训,济之谦悫,保功约己,未尝有过。临政精悍,不独以军旅从事,故数佩州组,皆以最闻。大指道威信,必赏罚,以军之严移于郡则肃然畏,以郡之爱移于军则薰然和。伍符吏牍,参行不慁,古名将之烈,公优为之。前后褒勤赏捷,受方底书者以数十。若其询逮兵策,则宝跗细札,委曲纤悉,甚者手诏往反,如宣帝问后将军故事,决而后已。在常赵感疾方革;营卒以常过干军禁,左右劝宽其罚。公曰:“以病易守,非吾节也!”卒置殊死。故公之约,所守如介石;公之重,所至为长城;言料敌,则焞龟;语应变,则奏刀。用能英声茂绩,超盖前代,行均椒兰之芬,威无藜藿之采,有由然也。论者犹以羌浑右鄙,事微敌脆,不足畅桓桓之举;睥睨幽朔,悲歌慷慨,常谓禅姑衍、铭燕然者,复何人哉!时方弭兵,公亦赍志,此又谋夫壮士击剑长怀而不能已也。
继室曰沈氏,今号吴兴郡夫人,故相仆射伦之孙,光禄少卿继宗之女。三子:长曰僖,任礼宾副使。次曰倚,终内殿崇班。曰偀,为供备库副使。噫,门阀隆贵,蝉联鱼贯,以功名世家者,今无偶矣。游谈故老,尚将传而不泯,又况图金刻,期陵岸,则公之终誉,其有既乎!铭曰:
岩岩常山,灵气磅礴。植为豪英,拔秀辽廓。洸洸侍中,实本浑熊;纂服肖善,自箕而弓。武惠知子,献之天扆。弗啬家宝,用参国器。党项猖狂,扰我西疆。公冠未升,戍于秦凉。治兵刺部,或征或抚。游魂残孽,莫敢余侮。婪婪大酋,交兵结仇。率尔蕃部,搏我边州。公计先定,聊秉武节。螳臂蛙跗,卒染车辙。蕃族震携,款塞就羁。灭烽卧龙,帝曰来归。计功酬绩,大使方伯。乃干鸿枢,柔惠正直。间因谗废,旋陟旧勋。三偃大藩,再帅中军。屏于北道,威声偃草。公侯干城,宜寿宜考。耳顺未逾,与世长违;彻我金汤,帝曰予思。貂衮襚,哀荣并至。宠葬周原,陪先洛涘。俨画柳兮彷徉,公将傃兮幽堂。惟松楸兮嗣世,尚桥梓于家王。
夹叙夹议,随提随顿,奇偶错综,而无偶不奇,复语单势,厚集其气,而声彩炳焕,尤为一集之胜焉。
祁与兄庠,皆以文学显,而祁尤能文,善议论,然清约庄重不及庠。庠天资忠厚,近之,和气拂然袭人;而祁则英采秀发。累官工部尚书,翰林学士承旨,卒谥景文,传有《景文集》六十二卷。其诗文温文尔雅,以典丽出清新,近同西昆,上追温李,以远溯燕许,而推本徐庾。集中为《石太傅墓志》曰:“天子好文学,而虢略杨亿以雄浑革五代之弊。公与中山刘筠,颍川陈越,推而肆之,故天下靡然变风。”又《石少师行状》曰:“亿工文章,采缛闳肆,汇类古今,气象魁然如贞元元和,以此倡天下而为之师。公与刘陈诸公推毂趣和之,既乃大变;景德祥符间,号令彬彬,谓之尔雅;而五代之气尽矣。”推挹如不容口,平日蕲尚可知;所以诗好用事,词取妍华,亦如兄庠之同西昆;顾不如庠之恻怆有味外味。五言古如《长葛道中作寄侍读梅给事》、《秋香亭》、《清涟亭》、《春集东园诗赋得笋字》、《和登山城望京邑》、《次陕郊》、《杂咏》三首之二三、《湖山》、《杨秘校秋怀》三首之三、《度飞石岭》、《晓过二里山》、《常山杨氏有二怪石》、《风雨》、《秋兴》、《杂兴》四首之一二三、《揽镜》、《岁丰》,七言古如《拟东武曲》二首、《少年行》,五言律如《学舍直归晚霁》三首之三、《同张子春淮上作》、《东亭》、《游海云寺》、《闰月晦日舟中》三首之一、《晚眺城隅》、《晚意》、《黄花道》,七言律如《假节》,五言长律如《上春晦日到西湖呈转运叔文学士》、《三泉县龙洞》、《晚秋西园》,七言绝如《郡圃》诸作,语警而意辟,不徒为浮音飘渺。其他摘句,五言如“林静来晨燎,江喧入夜涛”,“树花红暗淡,城草绿陂陀”,“天缺云来暗,风微鸟去轻”,“岸石危相倚,桥嘶暮不流”,“斜阳挂高柳,落日淡遥城”,“林烟昏午日,柳影压池天”,“滩声逢石怒,山气附林昏”,“翠沉遥岭树,红敛瞑藂花”,“暂云消树影,骤雨发荷香”,“断烟随鸟远,寒叶向人疏”,“影深天在底,红乱日摇痕”,“茂草平无际,残花惨更妍”,“荒藤依树老,残芡听波浮”,“轻风生树态,暖日淡云容”,“高树足危响,寒花无媚姿”,“林暖树改色,山晴云弄姿”,“水绕溪初浪,林乾籁自声”,“钿崒峰头碧,霞皴荔子丹”,“澄江限天阔,孤鹜透霞来”,“岸静鱼跳月,林喧鸟避蒿”,“树合天疑窄,川回地忽平”,“寒云终不雨,危叶自多声”,“树老经唐日,碑残刻汉年”,“归舟一叶小,秋水两崖深”,“草平天一色,风暖燕双高”,“乔柯寒自籁,荒菊晚犹花”,“春容来迥野,天脚入平芜”,“世态同波荡,交情敌酒浓”。七言如“头白羞论天下事,眼青欣举故人杯”,“天上有星宁免客,人间无地可埋忧”,“万里碧云随望合,半规红日有情低”,“骤生溪水迎人远,自喜林花索露开”,“溪态澄明初毕雨,日痕清澹不成霞”,“晓风递暖何妨细,宿雨留云未许高”,“翠含山气犹疑夜,紫动林梢已放春”,“故园丛菊无人赏,露压风欺只有花”诸句;言外有寄托,事外有兴象。文则骈文如《圆丘赋》、《皇帝后苑燕射赋》、《右史苑蒲桃赋》、《代章集贤让拜相第二表》、《代杨太尉让加节度使第一表》、《代杨太尉让枢密使第一表》、《第二表》、《代杨枢密让上皇太后第一表》、《代孙侍郎谢加龙图阁学士表》第二首、《代昭文为飞蝗乞罢第一表》、《代人陈情表》、《和戎论》、《送张都官知兖州序》、《春日同赵侍禁游白兆山寺序》、《凝碧堂记》、《蜀人李仲元赞并序》、《对太学诸生文》、《回郑资政书》、《上张太傅书》、《上吕相公书》、《回吕太傅书》二首、《上侍讲孙贰卿书》、《上端公启》、《代人求荐》、《代张相公乞致仕第四表》、《第六表》、《谢御笔批表》、《代昭文相公乞罢免第三表》、《代杨枢密让邑封第二表》、《代薛参政乞致仕上皇帝第一表》诸作,撮得事切,炼得意警;偶对之中,尽有顿挫。古文如《郭正不应为嫁母持服状》、《上便宜札子》、《送刁君绩序》、《送杜偁罢举北归序》、《送同年吴昌卿之上元序》、《送英州理掾诗序》、《相国张公听普印昕师弹琴诗序》、《庆历兵录序》、《山东德州重修鼓角楼记》、《寿州重修浮桥记》、《许州长葛县尉厅壁记》、《西斋休偃记》、《君山养猿记》、《故丞相文正王公碑阴记》、《鲁两生赞》、《平津侯东阁赞并序》、《严遵赞》、《论文帝不能用颇牧》、《萧望之论》、《酺说》、《王杲卿字说》、《杨太尉神道碑》、《范阳张公神道碑铭》、《张文懿公士逊旧德之碑》、《荆王墓志铭》、《防御使进封饶阳侯墓志铭》、《皇从兄赠虔州观察使墓志铭》、《李郡王墓志铭》、《文正王公墓志铭》、《仆射孙宣公墓志铭》、《文宪章公墓志铭》、《石太傅墓志铭》、《高观文墓志铭》、《杨太尉墓志铭》、《胡府君墓志铭》、《陇西郡君李氏墓志铭》、《故赠太师章公夫人张氏墓志铭》、《李郡王行状》、《孙仆射行状》、《杨太尉行状》、《石少师行状》、《冯侍讲行状》诸作,典制详核而不为诵数;辞笔疏快而能为和雅。碑志之作,尤为擅胜;如《张文懿公士逊旧德之碑》、《皇从兄赠虔州观察使墓志铭》、《李郡王墓志铭》,议叙兼行,奇偶错综。录《皇从兄赠虔州观察使墓志铭》曰:
秦悼王之穆曰广陵郡王,王之合曰南阳郡君张夫人,有子八房。嫡房曰赠虔州观察使。曾祢不书,尊帝也。王讳不书,著也。公名承睦,以皇根之茂,天跗之华,芳酣烈饪,遂用蕃衍。直质而不跲,逊志而自修,斤斤奉法,日以饬厉,守贵而无骄色,处乐而无流心。自右侍禁,践八官,而至左领军彭州团练使。朝家厚宗室,悉留京师;虽疏爵而王,列藩而侯,揭节而使,佩印而相,未有就国而操事也。不就国,则亲亲之谊,戚而弗疏;不操事,则优优之禄,肆而弗畏。有如公高冠大带,朝殿戺之下;量币黄流,祀家寝之庭;资忠移孝,靡有罪悔,奚其为政而后谓之功业哉?命之弗谌,享年四十有八。天子辍朝,行临吊之礼;中人奉诏,护丧窆之事;出中帑以襚之,廉车以饰之。棺于寝阶,殡于兰若,须时也。后三年,藏直甲申,分遣使者启菆柩,卜夏四月癸卯,还葬汝州之梁县,以夫人陇西郡君董氏祔焉。男六人:克顺,克戒,太子右卫率府率。克协,克凝,克伸,右监门卫率府副率。克蠧,右内率府副率。有诏史臣铭其圹。铭曰:
郁郁芊芊,惟汝阳兮。若斧若堂,从家王兮。子也承祀,其代昌兮。
矜重而跻雄矫,排奡而兼温润。《张文懿公士逊旧德之碑》,大篇泱泱,雄茂蟠注,笔力足与庠《宋故推诚翊戴功臣赠侍中曹公墓志铭》相配,弟兄竞爽;盖兼权于庾信韩愈两家碑志,交祛所蔽,而力湔缛藻,亦排犷气,不竞不以别出队仗者也。顾祁语于人曰:“余少为学,无师友,家贫无书,计粟米养亲,绍门阀耳。年二十四,以文投故相夏公,公奇之以为必取甲科,吾亦不知果是欤。天圣甲子,从乡贡试礼部;故龙图刘公叹所试辞赋,大称之朝;吾始自淬厉。年过五十,被诏作《唐书》,尽见前世诸著,乃知文章之难。取视五十以前所为文,赧然汗下,必欲烧弃。”撰《唐书》,务为艰涩,又删除骈体一字不登。大抵祁之为文,有《唐书》之文,有本集之文。本集之文,杨亿之后劲也;《唐书》之文,韩愈之嗣响也;固未可等眸齐观。如《唐书·外戚列传叙》曰:
凡外戚成败,视主德何如。主贤,则共其荣;主否,则先受其祸。故太宗检贵幸,裁赏赐,贞观时内里无败家。高中二宗,柄移艳私,产乱朝廷;武韦诸族,耄婴颈血,一日同污刃。玄宗初年,法行近亲,里表修敕。天宝夺明,委政妃宗,阶召反虏,遂丧天下;杨氏之诛,噍类不遗。盖数十年之宠,不偿一日之惨;甲第厚赀,无救同坎之悲,宁不哀哉!代德而降,阉尹参嬖;后宫虽多,无赫赫显门,亦无刀锯大戮。故用福甚者得祸酷,取名少者蒙责轻,理所固然。若乃长孙无忌之功,武平一之识,吴溆之忠,弗缘内宠者,自见别传云。
又《酷吏列传叙》曰:
太宗定天下,留心听断,著令州县论死三覆奏,京师五覆奏。狱已决,尚芋然为彻膳止乐;至晚节,天下刑几措。是时州县有良吏,无酷吏。武后乘高中懦庸,盗攘天权,畏下异己,欲胁制群臣,椔剪宗支,故纵使上飞变、构大狱。时四方上变事者,皆给公乘,所在护送,至京师,禀于客馆;高者蒙封爵,下者被赉赐,以劝天下。于是索元礼、来俊臣之徒,揣后密旨,纷纷并兴,泽吻磨牙,噬绅缨若狗豚然;至叛胔臭达道路,冤血流离刀锯;忠鲠贵强之臣,朝不保昏,而后因以自肆,不出帏闼,而天命已迁,犹虑臣下弗惩,而六道使始出矣。
至载初,右台御史周矩谏后曰:“凶人告讦,遂以为常。推劾之吏,以崄责痛诋为功;凿空投隙,相矜以残,泥耳笼首,枷楔兼暴,拉胁签爪,县发熏目,号曰狱持。昼禁食,夜禁寐,敲扑撼摇,使不得瞑,号曰宿囚。人苟赊死,何求不得。陛下不谅,试取告牒判无验者,使推其情,有司必上下其手,希合盛旨。今举朝胁息,谓陛下朝与为密,夕与为雠,一罹摄逮,便与妻子决。且周用仁昌,秦用刑亡,惟陛下察之。”后寤,狱乃稍息,而酷吏浸浸以罪去。天宝后,至肃代间,政事丛,奸臣作威,渠宿狡,颇用惨刻奋;然不得如武后时敢搏鸷杀戮矣。呜呼!非吏敢酷,时诱之为酷。观俊臣辈怵利放命,内怀滔天,又张汤郅都之土苴云。
造辞措以生拗,用字不嫌涩僻,务为劖削,以蕲矜重;其原出于韩愈《曹成王》、《许国公》、《贞曜先生》诸碑志,盖衍韩愈之一体;而与集中文之丽典同杨亿者异趣。但好用奇字,往往以更易旧文。欧阳修与共修撰,病之而不敢言,乃书“宵寐匪祯,扎闼洪庥”八字以戏之。祁不知其戏己,问此二语何出?当作何解?修言:“此即公撰《唐书》法也。宵寐匪祯者,谓夜梦不祥也;扎闼洪庥者,谓阖宅大吉也。”祁不觉大笑。祁晚年知成都,带《唐书》于本任刊修;每宴罢,开寝门,垂帘燃二椽烛,媵婢夹侍,和墨伸纸,远近皆知为尚书修《唐书》,望之如神仙焉。顾性轻侠,方仁宗时,祁为翰林学士;而晏殊当国,爱祁之才,欲朝夕相见,遂税一宅于旁近,延居之,其亲密如此。遇中秋启宴,召祁,出妓乐,饮酒赋诗,达旦方罢。翌日罢相,而祁草制,颇极诋斥,至云“广营产以殖赀,多役兵而规利”。方其得意疾书,昨夕余酲犹在。左右观者皆骇叹。而殊出知颍州,每愤士风凋落。营妓刘苏哥有所誓约,而其母禁之;方春物暄妍,驰马出郊,登高塚瞻望,长痛遂卒。殊得报,以诗吊之曰:“苏哥风味逼天真,恐是文君向上人。何日九原芳草绿,大家携酒哭青春。”而系以序曰:“士大夫受人眄睐,随燥湿变渝如翻覆手,曾狂女子不若。”盖意指祁云。
晏殊,字同叔,抚州临川人。七岁能属文。真宗以神童召,与进士千余人并试殿廷。殊神气不慑,援笔立成。赐同进士出身,累拜集贤殿学士,同平章事,兼枢密使。为文章赡丽,应用不穷,尤工为诗,闲雅有情思。卒谥元献,传有《晏元献遗文》一卷,《珠玉词》一卷。其文妍练稳称,大抵衍杨亿之西昆;而喜歌冯延巳词,及所自作,得其绵丽。如《浣溪沙》曰:
一曲新词酒一杯,去年天气旧亭台。夕阳西下几时回。 无可奈何花落去,似曾相识燕归来。小园香径独徘徊。
又《雨中花》曰:
剪翠妆红欲就,折得清香满袖。一对鸳鸯眠未足,叶下长相守。 莫傍细条寻嫩藕,怕绿刺罥衣伤手。可惜许月明风露好,恰在人归后。
融情入景,秀极成韵,馨烈所扇,遂为北宋倚声家开山。而殊爱才如不及。相传游大明寺,见王琪诗,大赏之,召至同步池上。时春晚有落花;殊曰:“每得句或弥年不能对;即如‘无可奈何花落去’,至今未能对。”琪应声曰:“似曾相识燕归来。”遂辟荐馆职也。两语亦见赋所七言律《假中示判官张寺丞王校勘》诗;不厌重出,可想见其得意;然婉丽自是词境,入诗不如入词也。
晏幾道,字叔原,晏殊幼子。以能词象贤,传有《小山词》一卷;而视乃翁,深婉同,而所以为深婉者不同:殊之体轻,而幾道之体重;殊之语秀,而幾道之语挚;殊之笔直,而幾道之笔曲。如《临江仙》曰:
梦后楼台高锁,酒醒帘幕低垂。去年春恨却来时,落花人独立,微雨燕双飞。 记得小初见,两重心字罗衣。琵琶弦上说相思。当时明月在,曾照彩云归。
又《南乡子》曰:
花落未须悲,红蕊明年又满枝。唯有花间人别后,无期,水阔山长雁字迟。 今日最相思。记得攀条话别离。共说春来春去事,多时,一点愁心入翠眉。
皆极郑重殷勤之笔,而有绰约轻盈之致,化堆垛为烟云,以沈著为闲雅。如《更漏子》曰:
欲论心,先掩泪,零落去年风味。闲卧处,不言时,愁多只自知。 到情深,俱是怨,惟有梦中相见。犹似旧,奈人禁。偎人说寸心。
又《菩萨蛮》曰:
相逢欲话相思苦,浅情肯信相思否?还恐谩相思,浅情人不知。 忆曾携手处,月满窗前路。长到月来时,不眠犹待伊。
皆极浑脱浏亮之笔,而抒宛转难言之隐,掬肺肝如话言,以浅率为真挚。至如《鹧鸪天》曰:
十里楼台倚翠微,百花深处杜鹃啼。殷勤自与行人语,不似流莺取次飞。 惊梦觉,弄晴时。声声只道不如归。天涯岂是无归意?争奈归期未可期。
又《阮郎归》曰:
旧香残粉似当初,人情恨不如。一春犹有数行书,秋来书更疏。 衾凤冷,枕鸾孤,愁肠待酒舒。梦魂纵有也成虚,那堪和梦无。
皆极生拗曲折之笔,而传细意熨贴之情,意以折而深,笔以拗而警。大抵幾道之所以胜乃翁者,在以沈著为闲雅,则凝而不佻;以浅率为真挚,则淡而可味;以曲折为深婉,则遒而能警。后出居上,父不如子;词之有晏氏父子,犹古文之有苏氏父子矣。
晏殊工台阁之文,顾特以词著。晋陵胡宿、华阳王珪稍后出,亦工台阁之文,而名与宋氏庠祁相参伍。仁宗朝,相继知制诰,朝廷大典册,多出两人手,而宿辈行为先。
胡宿,字武平,晋陵人。英宗朝累拜枢密副使,卒谥文恭,有《文恭集》四十卷。《四库提要》称:“当时文格未变,尚沿四六骈偶之习。而宿于是体尤工,所为朝廷大制作,典重赡丽,上法六朝。于韵语最长五七言律,其波澜壮阔,而结响宏远,亦可直造盛唐阃阈;洵足雄视一时,迥出杨亿、钱惟演诸人之上。”今观其诗文,咸尚整对,而好为妍练,不脱杨亿、钱惟演诸人之窠臼;然必谓其“典重赡丽,上法六朝;五七言诗直造盛唐阃阈,雄视一时”,则为誉过其实。其诗风骨高秀胜于夏竦,差为赡而能逸;而不如宋庠之耐人咀咏。宋庠以温丽出凄怆;宿则含清迥于妍华,故当警于夏竦,浅于大宋。五言古如《杂兴》、《怨诗初调示庞主簿及邓治中》;五言律如《山居》,力跻清遒,一洗铅华;然必誉其“波澜壮阔,而结响宏远”,则殊未能。文则独工碑志行状,运偶于奇,寓议于叙,如《赠太尉文肃郑公墓志铭》、《太傅致仕邓国公张公行状》,泱泱大篇,语繁不杀,而其气安雅,其笔遒重,足与宋氏庠、祁骈美,而当“波澜壮阔,结响宏远”之誉。其他《宋故奉直郎守侍御史王公墓志铭》、《赠吏部侍郎蒋公神道碑》,亦皆叙次有法,生平如睹,而以轶荡顿挫之笔出之,洵足雄视一代矣。至于四六骈偶之文,占集之十九,或铺张而失之驽骞,或寂寥而窘于边幅,典而不重,丽亦未赡,警切尚逊夏竦,雍容不如二宋,更何能望六朝,未见于是体尤工也。
王珪,字禹玉,华阳人,仁宗以知制诰,为翰林学士;历英宗至神宗,迁学士承旨,典内外制十八年,累拜参知政事,进同中书门下平章事,集贤殿大学士,封岐国公。卒谥文。珪以文学进,流辈咸共推许其文宏侈瑰丽,自成一家,有《华阳集》四十卷。《四库提要》谓:“其文章气象宏达,词笔典赡,足继二宋后尘。至其诗以富丽为主,掞藻敷华,细润熨贴。”而《四库简明目录》则曰:“珪不出国门,坐致卿相,无壮游胜览,拓其心胸;亦无羁恨哀吟,形于笔墨,故其文多台阁之体,其诗善言富贵。”晏殊尝览李庆孙富贵诗,有“轴装曲谱金书字,树记花名玉篆牌”之句,笑曰:“此乞儿相。余每言富贵,不言金玉锦绣,唯说气象。”而好事者传珪为诗,喜用金玉珠璧字,以为富贵,谓之至宝丹。乃至有人云:“诗能穷人,且试作些富贵语看,如何?”思索数日,得一联云:“胫脡化为红玳瑁,眼睛变作碧琉璃。”谈者以为笑也。今观珪诗之言富贵者,莫如七言《宫词百绝》,掞藻敷华,极是细润熨贴。录十二绝,辞曰:
小雨霏微润绿苔,石栏红杏傍池开。一枝插向银瓶里,捧进君王玉殿来。
燕子初来语更新,一声声报内家春。遥闻春苑樱桃熟,先进金盘奉紫宸。
选进仙韶第一人,才胜罗绮不胜春。重教按舞桃花下,只踏残红作地裀。
禁籞春来报踏青,御池波漾碧涟轻。内人争送秋千急,风隔桃花闻笑声。
碧桃花下试枰棋,误算筹先一著低。输却钿钗双翡翠,可胜重劝玉东西?
禁里春浓蝶自飞,御蚕眠处弄新丝。碧窗尽日教鹦鹉,念得君王数首诗。
斗草深宫玉槛前,青蒲如箭荇如钱。不知红药栏杆曲,日暮何人落翠钿。
夜深独倚栏干角,玉笛横吹弄月明。余响度云无处觅,人间闻得两三声。
数骑红妆晓猎还,销金罗袜镂金环。佯佯走马穿花过,拂拭雕弓对御弯。
钓线沉波漾翠舟,鱼争芳饵上龙钩。内人急捧金盘接,拨剌红鳞跃未休。
大家装着斗时宜,独自寻常拂淡眉。为染浅黄衫子色,金盆添水看鹅儿。
銮舆昨夜宿郊坛,月淡风低彩内寒。密写销金红榜字,宫中日日报平安。
歌舞升平,写得皇家富贵气象出;而传神阿堵,不在金玉珠璧字也。其他五言古如《和景彝诮扶出者》,七言古如《和梅圣俞感李花》,五言律如《梅花》、《喜雪》、《郊外》、《发会同馆》、《和人闻雁》二首,七言律如《书四望亭》、《金陵怀古》二首、《三乡怀古》、《工部尚书致仕王懿敏公挽词》、《赠侍中李良定公挽词》诸作;所以耐人咀诵者,乃不在典重高华,细意妍练;而在沉郁顿挫,老笔纷披。至于摘句如七言律《琼林苑御筵奉送致政太师潞国文公归西洛》,有句云“古来少有三师退,天下曾将大器安”,如椽之笔,正不必以“掞藻敷华”为贵。而“星薄漏稀犹不寐,寒声通夕战疏桐”,“枕上月华清到晓,簟间风意冷如秋”,“舟中月白寒江阔,马上风酸紫塞长”,“霜天夕霁丹枫老,水国秋深紫蟹肥”,“今日对花不成饮,春愁已与草俱长”等句,尽有“羁恨哀吟,形于笔墨”,而恻恻动人,正不必以善言富贵为至宝丹也。文则奏表、内外制、册文、祝文、祭文、贺词、启,皆骈文,自是台阁之体;然多寂寥短章,不见所谓“闳侈瑰丽”。而内外制不拘属对,颇如元稹之“追用古道”。如《赐台谏官诏》、《皇长子颖王顼乞班在富弼允弼允良下不允诏》、《宰臣韩琦免恩命不允诏》、《起复文彦博免恩命不允诏》、《翰林学士欧阳修乞洪州不允诏》、《知定州张方平免恩命乞侍养不允诏》、《邵亢乞外郡第二札子不允诏》、《赐欧阳修乞退不允批答》、《赐曾公亮免南郊恩命第二表不允断来章批答》、《右正言知制诰蔡襄可起居舍人制》、《屯田郎中詹庠可都官郎中制》、《降授朝奉郎徐峣特复朝散郎致仕制》,皆以古文出之;其辞简切,其气疏宕,岂必以“闳侈瑰丽”为大手笔。及其为古文,如《御制龙图天章观三圣御书诗序》、《送太子少保致仕李柬之归西京诗序》、《送刑部侍郎致仕李受归庐山诗序》,雍容揄扬而出以跌宕昭彰。其他如《追封成国程公坦神道碑》、《夏文庄公竦神道碑》、《狄武襄公青神道碑》、《庞庄敏公籍神道碑》、《高烈武王琼神道碑》、《高穆武王继勋神道碑》、《贾文元公昌朝墓志铭》、《唐质肃公介墓志铭》、《邵安简公亢墓志铭》、《梁庄肃公适墓志铭》、《王懿敏公素墓志铭》、《赵康靖公概墓志铭》、《赠左谏议大夫吕公公绰墓志铭》、《翰林侍读学士贾君黯墓志铭》、《朝奉郎蒲君慎密墓志铭》、《朝散大夫晁君仲衍墓志铭》、《朝请大夫薛公季卿墓志铭》、《朝奉郎郑君民度墓志铭》、《知郑州寇公平墓志铭》、《朝奉郎李君丕旦墓志铭》、《秘书省著作佐郎郑君民彝墓志铭》、《宗室赠右领军卫将军墓志铭》、《宗室南阳侯墓志铭》、《宗室追封宣城郡公墓志铭》、《宗室博陵侯墓志铭》、《宗室广平侯墓志铭》、《宗室追封楚国公墓志铭》、《宗室洋州侯墓志铭》、《宗室高密郡公墓志铭》、《宗室追封博平郡王谥安恭墓志铭》、《宗室追封彭城郡公墓志铭》、《宗室追封相王谥孝定墓志铭》、《宗室左武卫大将军均州防御使殇子墓记》、《丹阳郡夫人李氏墓志铭》、《寿安县太君吕氏墓志铭》、《赵宗旦妻贾氏墓志铭》、《永寿郡太君朱氏墓志铭》,纡徐委备而能为条达疏畅。辞达而情昭,气舒而韵流,虽不如欧阳修之风神骀荡,而实同欧阳修之意思安闲;随笔曲注,若无意为文,而引物连类,不烦绳削而自合。而碑志之作,尤为冠绝;所叙皆同时朝贵,虽谀墓之文,而得失互见;其有事涉数人,往往事略于此而文著于彼,是非较然不掩,焯有史法;其言详而核,信而达。读《宋史》《夏竦、狄青、庞籍、宋庠、高琼、贾昌朝、邵亢、梁适、王素、赵概、贾黯》诸传,皆袭珪碑志之文。乃知珪之所为焯然自成一家者,在当日流辈之所推,虽是台阁体之“闳侈瑰丽”,而千古信史之所系,实在碑志文之详畅练核。《四库提要》及《简明目录》云云,特囿于一时流辈之所推许,而不免寻声逐响之谈也。如以台阁体之“闳侈瑰丽”而论,则肤词滥调,不如二宋警切多矣。
宋初之诗,一为台阁贵人之诗,润色升平,词取妍华,杨亿为之弁冕,而刘筠、钱惟演以盛羽翼。一为江湖散人之诗,装点山林,格尚清迥;潘阆开其前路,而种放、魏野、林逋以播声气。而逋妻梅子鹤,尤以擅誉千古云。
潘阆,自号逍遥子,太谷人,既而移家钱唐。生于五代,及见宋兴,赋诗曰:“莫嗟黑鬓从头白,终见黄河到底清。”为时所诵。翰林学士宋白赠以诗曰:“宋朝归圣主,潘阆是诗人”,其见许也如是。传有《逍遥集》一卷;其为诗以清炼出幽峭,五言律尤工。如《夏日宿西禅》曰:
此地绝炎蒸,深疑到不能。夜凉如有雨,院静若无僧。枕润连云石,窗明照佛灯。浮生多骨贱,时日恐难胜。
又《岁暮自桐庐归钱唐晚泊渔浦》曰:
久客见华发,孤櫂桐庐归。新月无朗照,落日有余辉。渔浦风水急,龙山烟火微。时惊沙上雁,一一背南飞。
凄神寒境;观集中《叙吟》曰:“发任茎茎白,诗须字字清”,宗旨可见。王禹偁叙其诗,以“寒苦清奇”赞之。顾狂放不羁,仍五代游士之余习,尝为诗曰:“散拽醉僧来蹴踘,乱拖游女上秋千”,此其自叙之实也。后以附会奸相卢多逊,太宗既逐多逊,购捕阆甚急,乃变姓名,僧服入中条山。有友许洞,亦狂士也,嘲以歌曰:“潘逍遥,平生志气如天高;倚天大笑无所惧,天公嗔尔口呶呶。罚教临老头,补衲归中条。我愿中条山神镇常在,驱雷叱电依前赶出这老怪。”会赦出,送信州安置。潘阆才气自喜,奔走公卿而不得富贵;种放肥遁鸣高,啸傲山林而卒跻显仕;亦有遇有不遇也。
种放,字明逸,河南洛阳人;往来嵩华间,慨然有山林意;既而隐终南豹林谷之东明峰,多为歌诗,有句云“看云时独坐”。太宗征之,令本州给装钱三万赴阙。放诣府受金治行,过友人张贺。贺曰:“君今赴召,不过得一簿尉耳;不如称疾,俟再召而行,当得好官。”即托贺草章奏称疾,转居穷僻,而名益高。至真宗特诏征起,以幅巾见,长揖宰相。杨亿嘲曰:“不把一言裨万乘,只叉双手揖三公。”即日授左司谏,直昭文馆,累拜工部侍郎。禄赐既优,晚节颇饰舆服,于长安广置良田,门人族属,依倚恣横。时议浸薄之,乃求还山。上命设筵禁廷,命廷臣赋诗以宠其行。翰林学士杜镐辞不能诗,诵《北山移文》一过。放不怿曰:“野人焉知大丈夫之出处哉!”种放既以仕而堕高节,魏野遂终遁放而称贞隐。真宗祀汾阴,登山,望林麓间有亭槛,问曰:“何所?”左右对:“隐士魏野草堂。”遣往召。野方鼓琴,教鹤舞,闻使至,遂抱琴逾垣遁去。而王嗣宗守长安,以放骄倨,遂上疏言:“陛下召魏野,野闭门避匿;而放阴结权贵以自荐达”,以为放不如野也。
魏野,字仲先,陕州人。嗜吟咏,不求闻达。居州之东郊,手植竹树,清泉环绕,傍对云山,凿土袤丈,曰乐天洞,前为草堂,弹琴其中。好事者多载酒肴从之游,啸咏终日。宰相王旦从东封泰山回过陕,野献诗曰:“圣朝宰相年年出,公在中书十二秋。西祀东封俱已了,好来相伴赤松游。”旦遂袖此诗求退。寇准以宰相出知陕州,敦先施之礼。野献诗曰:“有官居鼎鼐,无地起楼台。未暇瞻珪璧,先蒙话草莱。”其诗传播漠北。真宗末年,契丹使至,询译者曰:“那个是‘无地起楼台’相公?”时准方居散地,即起镇北都,而延野为上客。北都有妓女,美貌而举止生硬,人谓之生张八。因府会,准令乞诗于野。野援笔曰:“君为北道生张八,我是西州熟魏三。莫怪樽前无笑语,半生半熟未相谙。”诵者大笑。传有《东观集》十卷。观其五言律上寇准,以谒庐见下士;七言绝上王旦,以招隐为颂德。其辞若亢,其心则谀。即五言律《闲居书事》“无才动圣君,养拙住山村”,《述怀》“有名闲富贵,无事小神仙”之句,愈说脱屣富贵,愈见萦情好爵;口角津津,如见肺肝。惟《寻隐者不遇》一绝曰:
寻真误入蓬莱岛,香风不动松花老。采芝何处未归来,白云满地无人扫。
辞意洒然,令人神往。其他如《书友人屋壁》有“洗砚鱼吞墨,烹茶鹤避烟”之句,别致逸情,殊亦隽语。野在日,名重于林逋;而身后装点湖山,流风余韵,供人题咏,则不及逋。逋诗笔之清,过于魏野;而言下清,言外俗,则无不同。
林逋,字君复,杭州钱唐人。结庐西湖之孤山。常畜两鹤,纵之则飞入云霄,盘旋久之,复入笼内。逋常泛小艇游西湖诸寺。有客至,则一童子出应门,延客;为开笼放鹤,良久,逋必棹小舟返,盖常以鹤飞为验也。性爱梅花,有“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”之句;又曰:“幸有微吟可相狎,不须檀板共金樽。”人谓其妻梅子鹤,以状高致。真宗闻其名,赐粟帛,诏长吏岁时劳问。自为墓于其庐侧,临终为诗,有“茂陵他日求遗稿,犹喜曾无封禅书”之句。州为上闻,仁宗嗟悼,赐谥和靖先生。传有《和靖诗集》四卷。而检集中篇什,以诗与一时名公酬唱,往往以物外鸿冥之人,而作世故周旋之语;如《送僧休复之京师》云“到京当袖刺,馆阁尽名公”,《寄吴肃秀才》云“明年重访旧,身带桂枝香”,《知县李太博替》云“相门如有相,他日愿持衡”,《送范仲淹寺丞》云“黼座垂精正求治,何时条对召公车”,《送史宫赞兰溪解印归阙》云“东南出宰才居最,畴为言扬向玉阶”,《送楚执中随侍入蜀》云“他日林间无所望,只求金榜看嘉名”,如此之类,不可胜举;口角津津,令人作呕。而《杂兴》四首之三云“一关兼是和云掩,敢道门无卿相车”,《小隐》云“鲁望无来已百年,又生吾辈在林泉。谁知隐遁为高尚,敢道文章到圣贤”,沾沾自喜,情溢纸墨。长揖公卿,妆点湖山,而诵其诗,想见其为人;身冷眼热,遂开后来山人无数法门;而逋其典型也。其诗工于写景,趣味澄夐,特衍司空图、方干一脉,以上追贾岛、姚合;下开晚宋四灵。七言不如五言。五言律如《湖楼晚望》曰:
湖水混空碧,凭阑凝睇劳。夕寒山翠重,秋净鸟行高。远意极千里,浮生轻一毫。丛林数未遍,杳霭隔渔舠。
又《秋日西湖闲泛》曰:
水气并山影,苍茫已作秋。林深望见寺,岸静惜移舟。疏苇先寒折,残虹带夕收。吾庐在何处?归兴起渔讴。
又《湖村晚兴》曰:
沧洲白鸟飞,山影落晴晖。映竹犬初吠,弄舡人合归。水波随月动,林翠带烟微。寺近疏钟起,萧然还掩扉。
七言绝如《水亭秋日偶书》曰:
巾子峰头乌臼树,微霜未下已先红。凭阑高看复低看,半在石池波影中。
又《竹林》曰:
寺篱斜夹千梢翠,山径深穿万箨乾。却忆贵家厅馆里,妆墙时画数茎看。
又《送易师还金华》曰:
吟卷田衣岁向残,孤舟夜泊大江寒。前岩百本长松色,及早还来带雪看。
又《小舟》曰:
舷低冷戛荷千柄,底斜穿月半轮。一笠一蓑人稳坐,晚风萧飒弄青。
兴象清远,格律老成。而颇善发端,读之神往。如五言《上湖闲泛舣舟石函因过下湖小墅》曰:“平皋望不极,云树远依依”,《中峰》曰“中峰一径斜,盘折上幽云”,《山中冬日》曰“残云照篱落,空山无俗喧”,《西湖与性上人话别》曰“秋山与湖山,远近如相送”,七言《溪上春日》曰“一池春水绿于苔,水上花枝竹间开”,意趣洒然,起得浑脱。其他摘句,五言如“片月通萝径,幽云在石床”,“鹤闲临水久,蜂懒采花疏”,“秋阶响松子,雨壁上苔衣”,“南廊一声磬,斜照独凝思”,“早烟村意远,春涨岸痕深”,“破林霜后月,孤寺水边山”,“静钟浮野水,深寺隔春城”,“石莎无雨瘦,秋竹共蝉清”,七言如“春水净于僧眼碧,晚山浓似佛头青”,“秋棱瘦出无多寺,古翠浓连一半云”,“鱼觉船行沉草岸,犬闻人语出柴扉”,“林藏野路秋偏静,水映渔家晚自寒”,又如五言“樵当云外见”,“一径草盘青”,“溪寒石色深”,七言“雨敲松子落琴床”,“苍烟和树晚来浓”,“屋檐斜入一枝低”,皆幽而得趣,淡而不枯。独以“疏影横斜水清浅,暗香浮动月黄昏”咏梅得名;王居卿谓:“咏杏与桃李皆可。”苏轼应曰:“可则可,但桃杏李不敢承当耳。”
魏野、林逋身栖山林,而诗多世故周旋之语,令人作呕;不如寇准位兼将相而诗含怅惘不甘之意,耐人咀咏。
寇准,字平仲,华州下邽人。太平兴国间举进士,累拜参知政事,年三十余。太宗语人曰:“寇准,好宰相;但太少耳。”历相太宗、真宗,官至尚书右仆射、集贤殿大学士;寻得罪贬窜以死,追谥忠愍。传有《寇忠愍诗集》三卷。元方回作《罗寿可诗序》,称宋刬五代旧习,有白体、昆体、晚唐体;而列准于晚唐,与潘阆、魏野、林逋、赵湘并称。今按魏野、林逋以秀炼出澄夐,颇近姚合;而准则以婉丽为恻怆,差似杜牧。五言律如《秋思》曰:
秋气动天地,恍然情未穷。故园应坠叶,昨夜又西风。白草侵危堞,寒涛接远空。搘颐当此景,无语夕阳中。
七言律如《秋日》曰:
江天物候潜衰变,气爽初疑夏景余。雨渍乱苔侵古壁,风飘红叶满荒渠。晚云连岳幽藏寺,秋水澄江静见鱼。蝉惊一鸣无所恨,绿槐金蕊任萧疏。
五言绝如《春昼》曰:
午昼花阴静,春风数蝶飞。坐来生远思,深院燕初归。
七言绝如《书河上亭壁》曰:
堤草惹烟连野绿,岸花轻雨压枝红。年来多病辜春醉,惆怅河桥酒斾风。
又《早春》曰:
溪水觉暖微函碧,山杏经春半吐红。不向此时拌一醉,到头无计奈春风。
又《柳》曰:
丝翠最宜经宿雨,絮飞争忍逐香尘。帘垂独院无人处,一树风摇日午春。
又《江上》曰:
古岸萧萧闻去雁,平芜杳杳更斜晖。空江极目望不尽,枫叶半红人未归。
其他五言律如《春日登楼怀归》、《书山馆壁》、《暮秋感兴》、《夜坐有怀寄张士逊》、《题巴东寺》,七言律如《秋晚闲书》,五言绝如《偶书》、《杜陵》、《有寄》,七言绝如《南阳春日》、《秋日晚晴池上作》、《秋霁》,无不诗情凄婉,风华掩映。大抵准之同于杨亿者妍华,而不同者恻怆;异于魏野、林逋者恻怆,而不异者清澈。至于摘句,五言如“寒沙明夕照,败叶惊秋风”,“沙溪洁细流,庭木惊疏翠”,“暖觉寒冰销,静闻檐溜滴”,“河流经陕狭,山色入秦高”,“村迥遥峰出,溪明返照侵”,“众木雕寒色,空江喷暮声”,“泉声飞石壁,星影动林梢”,“梧桐疏影老,蟋蟀乱声秋”,“滩急舟难渡,山高日易斜”,“水净澄秋色,山高见夕阳”,“蝉稀疏叶盖,雨歇片云闲”,七言如“深秋寒气侵灯影,半夜疏林起雨声”,“牢愁闻雨眠疏屋,归梦随云澈故林”,“白鸟静投沙浦去,落花闲逐野泉来”,“人静独闻幽鸟语,风来时有好花香”。同一写景,而魏野、林逋幽适,准则凄惋;魏野、林逋清削,准则壮阔。野、逋刻炼为晚唐之遗,而准温丽有盛唐之意,未可以一例视之也。其门生范雍集录准诗,序称其平昔酷爱王右丞、韦苏州诗吟味。然酷爱之,吟味之,而不必即似之。王右丞、韦苏州诗清适无牢愁之意,情景两闲,林逋差为得似;而准则绮靡缘情,风华含凄,盖得杜甫之一体,而于杜牧为近者焉。
赵湘,字巨源,华州人。进士甲科,累官集贤院学士。传有《南阳集》六卷。其文力扫排偶而抒以瑰玮,如皇甫湜之敩韩愈。诗则优赡婉凄,不如魏野之清适,而亦不同其寒瘦。五言律如《寄杨埙》曰:
闭门苔自长,春恨极天涯。落日山横水,空城雨过花。断狂曾避蝶,多病更闻蛙。江上无消息,风吹渡柳斜。
《答徐本》曰:
天远草离离,秋霖寄信迟。相思逢叶尽,独坐听蝉悲。岳色寒前见,松心雪后知。频招犹未至,时复见清辞。
风情凄惋,格律高浑,颇有盛唐之风;而于寇准为近。大约宋初诗人,西昆而外,寇准、赵湘为一类,以温丽为恻怆,杜牧之遗音也。潘阆、种放、魏野、林逋为一类,以瘦炼出清新,姚合之嗣响也。
第四节 王禹偁附柳开 尹洙附穆修 苏舜钦 石介
方杨亿以西昆一体,穷态极妍,扬声台阁;而异军突起以开古文之风者,管城梁周翰,虞乡高锡,大名柳开,宗城范杲,习尚淳古,齐名友善,当时有高梁柳范之称;而开尤笃意真古。
柳开,字仲涂;幼颖锐。天水赵生,老儒也,持韩愈文数十篇相授曰:“质而不丽,意若难晓,子详之何如?”开一览不能舍,叹曰:“唐有斯文哉!其余不足观也。”因名肩愈,字绍元;肩愈者,肩随韩愈也;绍元者,绍柳宗元也。乃以撰述为志,博采世之逸事,居魏郭之东,著《野史》,自号东郊野夫,作《东郊野夫传》。年逾二十,慕文中子王通续经,且不得见,故经籍之篇,有亡其辞者,辄补之,自号补亡先生,作《补亡先生传》;乃改名开,字仲涂,意谓开古圣贤之涂,系之己也。应举时,以文章投主司于帘下,凡千轴,载以独轮车,引试衣襕,自拥车入,欲以此骇众取举。时张景能文有名,唯袖一书帘前献之。主司大称赏,擢优等。时人为之语曰:“柳开千轴,不如张景一书。”而开举开宝六年进士,历典州郡。至真宗朝,官至如京使。传有《河东先生集》十六卷。虽气矜之隆,文未能称;气欲以驶其辞,辞未能达其意,叙事不具本末,议论难寻意绪,气尽雄矫,语转晦盲。惟碑志之文,皆学韩愈之涩体,尚有端绪可寻,而不失盘硬之致;故当雄于皇甫湜,驽于孙樵。雄于皇甫者,以字句不襞积,而气足以驶其辞也。驽于孙樵者,以意绪欠分晓,而辞未足副其意也。开尚气自信,好谈兵,其人颇似杜牧。特牧倜傥,而开矜诞;牧之文肆以畅,开之文肆以涩耳。开才不如牧之大,气不如牧之华。向以为骈文之绘章饰句者,意或不达;古文之气充辞沛者,理无不足;观于杜牧、柳开而知其不然。杜牧辞畅而意不足,有笔仗而无精意。开则笔峭而辞不透,有劲气而无达识;气爽语涩,三反难晓。然有宋一代,首倡韩愈,而以振五代之懦靡者,开实为之先导也。开之以盘硬拗涩学韩愈而伤于晦也,不如王禹偁之以明白晓畅学韩愈而为其易。
王禹偁,字元之,济州巨野人。七岁能文。宰相毕士安为州从事,闻其家以磨面为生,呼令作磨诗。禹偁不思,即应曰:“但存心里正,无愁眼下迟。若人轻着力,便是转身时。”士安大奇之,留于子弟间讲学。一日,太守席上出诗句“鹦鹉能言争似凤”。坐客皆未有对。士安写之屏间;禹偁书其下“蜘蛛虽巧不如蚕”。士安叹曰:“经纶之才也。”遂加以衣冠,呼为小友。太平兴国间举进士,历事太宗真宗,累官翰林学士,工部刑部郎中,知制诰,出知黄州。传有《小畜集》三十卷,《外集》七卷。其诗不为西昆之妍华,亦非韩孟之生拗;而五言古抑扬讽谕,颇参香山之容易;七言古放浪纵恣,亦得太白之俊逸;五七言律绝,则以秀爽为坦迤,与司空图、方干一脉相承;不苟为雕缛,而亦力矫涩艰。古文则一宗韩愈,不能敩其闳深奥衍,而特出以平易疏畅,盖衍李翱之一体,俯仰雍容,不似柳开有矜心作意之态。如《送李学士序》曰:
唐韦处厚由考功员外郎出刺盛山,为诗十二章。当时名士自元白而下皆和之。韩文公为之序,以为考功显曹,盛山僻郡,非处厚道胜自遣,不能乐于诗什,流播编简,以为美谈。司封李学士当以文行策名江左。上即位之二祀,锁厅举进士,中甲科,在馆殿十余年;其间司外计,与大郡,亦多矣。又以名曹史职,出佐庐江;而怡然自得,何道胜之若是耶?将见乎吟咏江山,传闻辇毂,俾朝之名士若元白者,属和成集。某,希韩者也,愿为序以继其美。告行有期,聊以为送。
又《黄州新建小竹楼记》曰:
黄冈之地多竹,大者如椽。竹工破之,刳去其节,用代陶瓦;比屋皆然,以其价廉而工省也。予城西北隅,雉堞圮毁,蓁莽荒秽;因作小楼二间,与月波楼通。远吞山光,平挹江濑,幽阒辽夐,不可具状。夏宜急雨,有瀑布声;冬宜密雪,有碎玉声;宜鼓琴,琴调虚畅;宜咏诗,诗韵清绝;宜围棋,子声丁丁然;宜投壶,矢声铮铮然;皆竹楼之所助也。
公退之暇,披鹤氅衣,戴华阳巾,手执《周易》一卷,焚香默坐,销遣世虑;江山之外,第见风帆沙鸟,烟云竹树而已。待其酒力醒,茶烟歇,送夕阳,迎素月,亦谪居之胜概也。彼齐云落星,高则高矣;井干丽谯,华则华矣;止于贮妓女、藏歌舞,非骚人之事,吾所不取。
吾闻竹工云:“竹之为瓦,仅十稔;若重覆之,得二十稔。”噫!吾以至道乙未岁自翰林出滁上,丙申移广陵,丁酉又入西掖,戊戌岁除日有齐安之命,己亥闰三月到郡。四年之间,奔走不暇,未知明年又在何处,岂惧竹楼之易朽乎?幸后之人与我同志,嗣而葺之,庶斯楼之不朽也。咸平二年八月十五日记。
造端置辞,焯有意度,一唱三叹,敷腴温润。其他碑传如《有巢氏碑》、《前普州刺史康公预撰神道碑》、《宣徽南院使镇州都部署郭公墓志铭》、《谏议大夫臧公墓志铭》、《故侍御史累赠太子少师李公墓志铭》、《殿中丞赠太常少卿桑公神道碑铭》、《右卫将军秦公墓志铭》、《殿中丞赠户部员外郎孙府君墓志铭》、《监察御史朱府君墓志铭》、《唐河店妪传》、《滁州伍伯马进传》,杂记如《待漏院记》、《野兴亭记》,书如《荐丁谓与薛太保书》、《上许殿丞论榷酒书》、《与冯伉书》,赠序如《送牛冕序》、《送柳宜通判全州序》、《送翟骧序》,箴如《端拱箴》;急言竭论,而容与闲易,有一唱三叹之致;往复百折,而条达疏畅,无艰难劳苦之态;此欧阳修之所擅长,抑王禹偁为之前导。而生平持论,欲以易道易晓学韩愈,不贵语艰而义奥;谓:“文,传道而明心也;古圣人不得已而为之也。其人能一乎心,至乎道,修身则无咎,事君则有立。及其无位也,惧乎心之所有,不得明乎外;道之所蓄,不得传乎后;于是乎有言焉;又惧乎言之易泯也,于是乎有文焉。信哉,不得已而为之也。既不得已而为之,又欲乎句之难道耶?又欲乎义之难晓耶?必不然矣。请以六经明之:《诗》三百篇,皆俪其句,谐其音,可以播管弦,荐宗庙;人人之所熟也。《书》者,上古之书,二帝三王之世之文也,言古文者无出于此;则曰‘惠迪吉,从逆凶’,又曰‘德日新,万邦惟怀,志自满,九族乃离’。在《礼·儒行》者,夫子之文也;则曰:‘衣冠中,动作慎,大让如慢,小让如伪。’在乐,则曰:‘鼓无当于五声,五声不得不和;水无当于五色,五色不得不彰。’在《春秋》,则全以属辞比事为教,不可备引焉。在《易》,则曰:‘乾道成男,坤道成女。日月运行,一寒一暑。’夫岂句之难道耶?夫岂义之难晓耶?今为文而舍六经,又何法焉?若第取其《书》之所谓‘吊由灵’,易之所谓‘朋合簪’者,模其语而谓之古,亦文之弊也。近世为古文之主者,韩吏部而已;吾观吏部之文,未始句之难道也,未始义之难晓也。吏部曰‘仆之为文,意中以为好者,人必以为恶焉。或时应事作俗,下笔令人惭,及示人,人即以为好’者;此盖唐初之文,有六朝淫风,有四子艳格。至贞元元和间,吏部首唱古文,人未之从;故吏部意中自是,而人能是之者,百不一二;下笔自惭,而人是之者,十有八九;故吏部有是叹也。今吏部自是者,著之于集矣;自惭者,弃之无遗矣。仆独意《祭裴少卿文》在焉。其略云‘儋石为之储,不供于私室;方丈之食,每盛于宾筵’,此必吏部自惭,而当时人好之者也。又谓‘汉朝人莫不能文,独司马相如、刘向、扬雄为之最’,是谓用功深,其收名远者。数子之文,班固取之,列于《汉书》;若相如《上林赋》、《喻蜀》、《封禅文》,刘向《谏山陵》,扬雄《议边事》,曷尝语艰而义奥乎!谓功用深者,取其理之当尔;非语迂义暗而谓之功用也。”然而韩愈之文,亦自有难有易:如《原道》、《原性》、《原毁》、《杂说》、《师说》、《讳辨》、《张中丞传后序》、《祭十二郎文》、《柳子厚墓志铭》、《殿中少监马君墓志》、《南阳樊绍述墓志铭》、《祭鳄鱼文》,振笔直书,跌宕昭彰;谓之易也,不亦宜乎!如《汴州东西水门记》、《郓州谿堂诗序》、《祭河南张员外文》、《曹成王碑》、《试大理评事王君墓志铭》、《贞曜先生墓志铭》、《平淮西碑》、《南海神庙碑》、《柳州罗池庙碑》、《许国公神道碑铭》、《送穷文》,硬语盘空,生峭拗捩;谓之难者,则亦有焉。韩门弟子,学焉而皆得其性之所近;皇甫湜、孙樵为其难,李翱为其易。原远而末益分,柳开为其难,穆修为其易;宋祁为其难,欧阳修为其易;而首倡易之一说,以开欧、苏、曾、王之风者,不得不推禹偁为开山。自称希韩;而骈文亦间为之,集中《右卫上将赠侍中宋公神道碑》,奉敕撰,五千言,尽是偶对,不害纵放;陵云健笔,往往振绝;顿挫清壮,亦杰制乎!顾独以韩文为天下倡焉。
于时,天下之言文章者,方为杨亿之学,务于言语声偶摘裂号为时文以相夸尚,未知为古文。郓州穆修乃继柳开而起,为诗古文,传有《河南穆公集》三卷。诗以清炼为工,不以妍华为美,与司空图方干一脉相承;然逊其冥搜物象,有爽致而无远韵。文则与柳开同出韩愈;而柳开之笔生拗,媲于孙樵;穆修之气清畅,差似李翱;然不能创意造言,笔似达而意不达,两人者不同病而同蔽;所以明而未融,陈理义不能明当,存置取舍繁简廉肉不能不失法,吐辞雅驯不能不芜也。
穆修,字伯长。真宗东封,诏举齐鲁经行之士,赐修进士出身,调泰州司理参军。负才与众龃龉,人欲与交,往往拒斥,遂穷以死。然一时士大夫称能文者,必曰穆参军。开封苏舜元、舜钦,河南尹源、洙,兄弟从修游,为古歌诗杂文;而尹源以古文,苏舜钦以诗,尤为欧阳修所称,有盛誉。
尹洙,字师鲁;少与兄源俱以儒学知名。天圣二年进士,累官右司谏,知渭州。仁宗在位十余年,天下久太平无事,以兵言者为妄人。独洙论兵,作《叙燕》、《息戍》二篇,以为武备不可弛也。既而元昊以西夏僭号为寇,凡五六岁,洙未尝不在兵间,故其议论益精密,而于西边尤习,述战守胜败,尽当时利害,无靡词,无溢气,而不同杜牧之浮夸。传有《河南先生集》廿七卷。宋之为古文而学韩愈者,至王禹偁而辞以舒,逮于洙而体以严。王禹偁不能敩愈之闳深奥衍,而出以平易疏畅,开欧阳修之逸;洙则不能为愈之雄怪矫变,而特为简直峭拗,开王安石之峻;各得愈之一体。集中诗五七言朴率无味;惟四言《皇雅》十首,叙次昭代之文治武烈,体峻而辞简,如《天监》曰:
《天监》,受命也。自梁至于周,兵难不息;宋受命,统一万方焉。
天监下民,乱靡有定。甚武且仁,祚厥真圣。仁实怀徕,武以执竞。匪虔匪刘,拯我大命。
自昔外禅,月经日营;令以挟制,政以阴倾。帝初治兵,志勤于征;奄受神器,匪谋而成。
淮潞弗虔,卒污叛迹。戎辂戒严,皇威有赫。彼寇诖民,吾勇其百。殄厥渠魁,贷其反侧。
帝朝法宫,左右宗公。忮夫悍士,以雍以容。尔居尔室,尔工尔农;既息既养,惟天子功。
又《耆武》曰:
《耆武》,受俘也。命将伐南海,平金陵,俘二主以献。
耆武定功,时惟二方:淮服其义,海南遂荒。孰孱而戾,孰暴而猖?自底不,乃终灭亡。
帝戒二俘,同即尔诛!予惟民无辜,休息是图。时其辑矣,宁威独夫!
帝嗟污邦,久罹于兵。或暴下以征,或敷虐以刑。予命中典,协于国经。民服德音,室家以宁。
模雅范颂而语能朴老,笔臻遒变,足以追配韩愈之《元和圣德诗》、《平淮西碑》,而别出一格。至于《送光化县李庠序》曰:
自西师之兴,金帛粮糗之积,凡资于兵者,其费益广;铁革干羽之用,凡须于兵者,其取益夥。费之广,则吏之聚敛者进焉;取之夥,则吏之干力者进焉。上任其能,下收其功;自监司所部及于郡县,由初仕至于久吏宿官,莫不以是为吏之优,为政之先。于是吏之强者益肆,弱者亦趋;甚者不恤困穷,不察有无,殚利以夸精,严期以名勤。有以治体为言者,必诋之曰:“方事之艰,当求所以富国强兵之要;乌体之为哉!”故吏益材而民益愁;为吏者宁当然耶?
连君,君子人也,其仕五岁矣。予质其为吏之术,大概本于仁而达下之情。其于民也,知利之与宽之而已,职事无废也,期会无失也。考于古之为吏者,当以良称,而于今未得以材名也。噫!沿古未尝无兵也,国家仁育天下几百年;今一方兵兴,其资于民、役于民者,必视其货力,与之约束,岂重扰哉。而下之愁叹者,吏为之也。吏岂喜扰耶?亦欲以材自名而利其进也。是故奖材吏,则士益偷;贵良吏,则民遂其生。惟君子不可以利回;故乐与连君尽其说。
理达辞举,瘦硬而绰有议论,健举而不为肆快。其他论说如《兵制》,奏议如《论命令恩宠赐与三事疏》、《论朝政宜务大体疏》、《论朋党疏》,书启如《答黄秘丞书》、《上京兆杜侍郎启》、《上吕相公书》、《贺枢密副使富谏议启》、《贺兖州杜相公书启》,序如《送王胜之赞善序》、《浮图秘演诗集序》、《送随县尉李康侯序》、《送浮图回光序》诸篇,仿此。又如《题祥符县尉厅壁记》曰:
夏侯之纯为祥符尉。尹某尝至其治舍,观其决事,虑精而气果。凡事可否,当在已,无细大必行;行之,未尝报挫。县治都门外,所部多贵臣家。尉小官,能指置一如志,且有治称;难乎哉!前世赤县治京师,不以城内外为限,制事广而势任亦重。尉主大盗,又于县为剧官。今京城中,禁军大将领兵徼巡,衢市之民,不复知有赤县,此乃因循仪制,岂前世法哉。予既美之纯之政,且叹其不得尽其官之所掌,故书之于壁。
体峻辞足,简严而毕见情事,约举而不为疏漏。其他传状如《中大夫守太子宾客分司西京谢公行状》,碑志如《故龙图阁直学士朝散大夫刘公墓表》、《故大中大夫王公墓志铭》、《故三班奉职尹府墓志铭》、《故将作监主簿陈君墓志铭》、《故永安县君李氏墓志铭》、《故夫人王氏墓志铭》、《故乡贡进士谢君墓志铭》、《赠太常博士赵公墓志铭》、《故供备库使银青光禄大夫张公墓志铭》、《故朝散大夫陈公墓志铭》、《故夫人黄氏墓志铭》、《故金紫光禄大夫李公墓志铭》、《故大中大夫赠太傅韩公墓志铭》、《故西京左藏库使银青光禄大夫王公墓志铭》、《故金紫光禄大夫张公墓志铭》、《故朝奉郎司封员外郎张公墓志铭》、《故将仕郎任君墓志铭》诸篇,仿此。
洙少有高识,不逐时辈,从穆修游,力为古文;而洙深于《春秋》,故其文简严,精于耦,核于事。方钱惟演之为西京留守也,欧阳修为推官,而洙为户曹参军。惟演起双桂楼,命二人为记。修文先成,凡千余言。洙曰:“某止用五百字。”修服其简古,自此始学为古文。而修之得韩文,自洙。洙殁,修为志墓,论其文曰“简而有法”。或疑“师鲁文章,不合只著一句道了”。修辨之曰:“简而有法,在孔子六经中,惟《春秋》可当之;其他经非孔子自作,文章虽有法而不简也。修于师鲁之文不薄矣。”洙之为文,与修同出韩愈,而修之神圆,洙之体方;修之意茹,洙之气敛。修之为文,其辞舒,其意茹,以涵泳见致;然涵泳中有其简老,如《尹师鲁墓志铭》及《五代史》,是也。洙之为文,其辞尽,其气敛,以峭简见劲;然峭简中不废唱叹,如《浮图秘演诗集序》、《送随县尉李康侯序》、《题祥符县尉厅壁记》,是也。洙之为《浮图秘演诗集序》,似有意与修争能;而修撰《尹师鲁墓志铭》,亦有意乎洙之简而敩其所为;古贤以文会友之相观而善如此。
苏舜钦,字子美,状貌瑰伟,与兄舜元亦从穆修游,为古歌诗杂文;时人颇共非笑之,而舜钦不顾也。仁宗初,玉清昭应宫灾;舜钦年二十一,诣登闻鼓,上《火疏》。寻举进士,以极言时政得失,贵臣侧目。累官集贤校理,监进奏院。会祀神,辄用鬻故纸公钱,召妓乐,会宾客;御史劾,除名。寓苏州,买水石,作沧浪亭,卒以废死。有《苏学士集》十六卷。欧阳修序其端曰:“子美之齿少于余,而余学古文,反在其后。”集中书如《应制科上省使叶道卿书》、《答马永书》、《答杜公书》,奏议如《乞纳谏书》、《代杜公谢官表》、《代杜公求退第二表》、《第四表》,记如《并州新修永济桥记》、《沧浪亭记》、《苏州洞庭山水月禅院记》,碑志如《处士崔君墓志》、《太原郡太君王氏墓志》、《两浙路转运使司封郎中王公墓表》,行状如《赠太子太保韩公行状》、《朝奉大夫赐紫金鱼袋王公行状》,祭文如《哀穆先生文》;峭直同尹洙,而峻洁不如;清畅似穆修,而深切过之,其原出于李翱。而《宋史·穆修传》,则节用舜钦《哀穆先生文》也。至其《代杜公谢官》、《求退》诸表,虽铺张排比,语仍俪体;而明白晓畅,力湔缛语;一味清劲,特为深切,其原出于陆贽。录《代杜公谢官表》曰:
两贡露奏,乞回命书;沓降玉音,不谅血恳。勉尔玺绂,安敢为荣。窃以宰相之任,臣实知之:盖以师表外廷,丹青万务,天下之所想望,王者之所仰成。上则调阴阳之惨舒,外则镇蛮夷之桀猾;置大器于颠危之外,纳生民于仁寿之中。必惟其人,乃可致此。是故峻其名数,宠之等威,黄阁黑旛,葱珩赤绂,或延登受策,或御坐为起,是国之所委者大,则礼之所属也隆。遇任既殊,责望宜厚。
臣立性褊直,有不可移之资;临事迂疏,必无能成之策。尘污近辅,贻诮多方;绩效不扬,讥议上彻。居常悚栗,日俟窜投。而陛下收臣于贱朽之中,拔臣于毁谤之内;以谓石庆老而弥谨,赵禹孤而能立,掩阙失而不问,惟忠鲠之是称。屡于中闱,亲被盛指;退自省阅,但增震惊。日月之光,下烛于蔀室;云雷之泽,遽发于枯荄;虽至糜躯,何报厚渥。敢不尽疲驽之力,宣宽大之恩;绝纤介之私回,讲长久之利疚。不敢惜死,唯知自公。苟晚节之或渝,必神明之所殛。上陈天览,安敢空言。
杜公者,其妇翁宰相杜衍也。唐人作四六者,多用古人语及广引故事以炫博学、夸多闻;而不思述事不畅,抒意不透;汲其流者,西昆也。其间陆贽始变格为清空辨折;至宋苏轼波澜遂畅,委曲旁达,成宋四六之一体;而首开风气以发其机者舜钦。舜钦既放废不用,则发愤为歌诗;其原出于李白,湔西昆台阁之妍靡,而返之浑;异江湖散人之瘦炼,而放以豪;感激顿挫,发其郁积。五言古如《感兴》曰:
瞽说圣所择,愚谋帝不罪。况乎言有文,白黑时利害。前日林书生,自谓胸臆大,潜心摭世病,荣成谓可卖,投颡触谏函,献言何耿介?云:“昨见凶星,上帝下警戒。意若日昏㧻,出处恣蜂虿。安坐弄神器,开门纳珍贿。宗支若系囚,亲亲礼日杀。大臣尸其柄,咋舌希龙拜。速速伐虎丛,无使自沉瘵。陛下幸察之,聪明即不坏。如忽贱臣言,不瞬防祸败。”一封朝飞入,群目已睚眦。力夫暮塞门,执缚不容喟,十手捽其胡,如负杀人债。幽诸死牢中,系灼若龟蔡,亦既下风指,黥而播诸海,长途万余里,一钱不得带,必令朝夕间,渴饥死于械。从前有口者,蹜脰气如鞴。独夫已去除,易若吹糠粺。奈何上帝明,非德不可盖。倏忽未十旬,炎官下其怪,乙夜紫禁中,一燎不存芥。天王下床走,仓猝畏挂碍,连延奋寝廷,顽失若空塞。明朝黄纸出,大赦遍中外。嗟乎林书生,生命不可再;翻令凶恶囚,累累受恩贷。
七言古如《城南归值大风雪》曰:
一夜大雪风喧豗,未明跨马城南回。四方迷惑共一色,挥鞭欲进还徘徊。旧时崖谷不复见,纵有直道令人猜。低头抢朔风,两眼不敢开。时时偷看问南北,但见白羽之箭纷纷来。既以脂粉傅我面,又以珠玉缀我腮。天公似怜我貌古,巧意装点使莫偕。欲令学此儿女态,免使埋没随灰埃。据鞍照水失旧恶,容质洁白如婴孩。虽然外饰得暂好,自觉面目如刀裁。又不知胸中肝胆挂铁石,安能柔软随良媒?世人饰诈我尚笑,今乃复见天公乖。应时降雪故大好,慎勿改易吾形骸。
又《往王顺山值暴雨雷霆》曰:
苍崖六月阴气舒,一霔淫雨如绳粗。霹雳飞出大壑底,烈火黑雾相奔趋。人皆喘汗抱树立,紫藤翠蔓皆焦枯。逡巡已在天中吼,有如上帝来追呼。震摇巨石当道落,惊嗥时闻虎与。俄而青巅吐赤日,行到平地晴如初。回首绝壁尚可畏,吁嗟神怪何所无。
七言绝如《初晴游沧浪亭》曰:
夜雨连明春水生,娇云浓暖弄阴晴。帘虚日薄花竹静,时有乳鸠相对鸣。
跌荡昭彰而不为钩棘,风华旷真而出以感慨,自谓宗李白,而实同白居易之学杜。其他五言古如《蜀士》、《舟中感怀寄馆中诸君》、《送安素处士高文悦》、《依韵和胜之暑饮》、《和邻几登繁台塔》、《滞舟》、《夏热昼寝感咏》、《游山》、《金山寺》,七言古如《庆州败》、《蓝田悟真寺作》、《赠释秘演》、《中秋夜吴江亭上对月怀前宰张子野及寄君谟蔡大》、《越州云门寺》、《依韵和伯镇中秋见月九日遇雨之作》、《和子履雍家园》、《和永叔琅邪山庶子泉阳冰石篆诗》、《黄雍于西安修水之侧起佚老亭以奉亲》、《永叔石月屏图》、《演化琴德素高因为作歌以写其意》,五言律如《春日晚晴》、《独游辋川》,七言律如《游洛中内》、《宿华严寺与友生会话》、《夏中》、《答和叔春日舟行》、《和彦猷晚宴明月楼》二首、《晚泊龟山》,七言绝如《夏意》、《淮中晚泊犊头》、《暑中闲咏》诸篇,咸可诵览。盖宋诗至舜钦而后矫靡为雄,变仄以大,其气疏,其辞放。善草书,每酒酣落笔,争为人所传。而斥死,士论惜焉。
尹洙以文,苏舜钦以诗文,固为于举世不为之时,挽西昆之颓波,导欧苏之前驱,而未及有所议论。独为放言高论,诵说韩愈以盛斥杨亿者,石介也。
石介,字守道,兖州奉符人。学《春秋》于泰山孙复;复坐则立,升降则扶。二十六岁,举进士甲科,垢面跣足,躬耕徂徕山之麓,世称之曰徂徕先生。召入国子监直讲。是时兵讨元昊久无功,海内重困,仁宗奋然,思欲振起威德,宰相吕夷简、枢密使夏竦先后罢;而杜衍、章得象、晏殊、贾昌朝、范仲淹、富弼、韩琦,俱起执政;欧阳修、余靖、王素、蔡襄,并为谏官。介跃然喜曰:“此盛事也!”乃作《庆历圣德颂》曰:
三月二十一日,大昕,皇帝御紫宸殿,朝百官,相得象、殊;拜竦枢密使;夷简以司徒归第。二十二日,制命昌朝参知政事,弼枢密副使。二十六日,敕除修、靖、素并充谏官。四月八日,皇帝御紫宸殿,朝百官,拜衍枢密使;仲淹、琦枢密副使;乃用御史中丞拱宸,御史邈,御史平,谏官修、靖十一疏,追竦枢密使敕。十三日,敕又除襄为谏官。天地人神,昆虫草木,无不欢喜皇帝退奸进贤,发于至聪,动于至诚,奋于睿断,见于刚克,陟黜之明,赏罚之公也。上视汉、魏、隋、唐、五代,凡千五百年,其间非无圣神之主,盛明之时;未有如此选人之精,得人之多,进人之速,用人之尽。实为希阔殊尤,旷绝盛事。在皇帝之德之功,为卓荦瑰伟,神明魁大。古者一云气之祥,一草木之异,一蹄角之怪,一羽毛之瑞,当时群臣犹且浓墨大字,金头钿轴以称述颂美时君功德,以为无前之休,丕天之绩。如仲淹、弼,实为不世出之贤;求之于古,尧则夔龙,舜则稷契,周则闳散,汉则萧曹,唐则房魏;陛下有之。诸臣亦皆今天下之人,望为宰相谏官者;陛下尽用之。此比云气、草木、蹄角、羽毛之异,万万不侔;岂可翻无歌诗雅颂以播吾君之休声烈光,神功圣德,刻于琬琰,流于金石,告于天地,奏于宗庙,存于万千年而无穷尽哉?臣实羞之。
臣尝爱慕唐大儒韩愈为博士日,作《元和圣德颂》千二百言,使宪宗功德赫奕炜烨,照于千古;至今观之,如在当日。陛下今日功德,无让宪宗。臣文学虽不逮韩愈,而亦官于大学,领博士职;歌诗赞颂,乃其职业;窃拟于愈,辄作《庆历圣德颂》一首,四言,凡九百六十字;文辞鄙俚,固不足以发扬臣子之心,亦欲使陛下功德赫奕炜烨,照于千古,万千年后观之如在今日也。臣不胜死罪。臣贱无路以进,姑藏诸家以待乐府之采焉。
于维庆历,三年三月。皇帝龙兴,徐出闱闼,晨坐太极,昼开阊阖,躬揽贤英,手锄奸枿。大声沨沨,震摇六合。如乾之动,如雷之发。昆虫蠋,妖怪藏灭。同明道初,天地嘉吉。初闻皇帝,戚然言曰:“予父予祖,付予大业。予恐失坠,实赖辅弼。汝得象、殊,重慎徽密。君相予久,予嘉君伐。君仍相予,笙镛斯协。昌朝儒者,学闻该洽。与予论政,傅以经术。汝贰二相,庶绩咸秩。
“惟汝仲淹,汝诚予察。太后乘势,汤沸火热。汝时小臣,危言;为予司谏,正予门;为予京兆,堲予谗说。贼叛于夏,往予式遏。六月酷日,大冬积雪;汝暑汝寒,同于士卒。予闻心酸,汝不告乏。
“予明得弼,予心弼悦。弼每见余,无有私谒;以道辅予,弼言深切。予不尧舜,弼自笞罚。谏官一年,奏疏满箧。侍从周岁,忠力尽竭。契丹亡义,梼杌饕餮,敢侮大国,其辞慢悖。弼将予命,不畏不慑。卒复旧好,民得食褐。沙碛万里,死生一节。视弼之肤,霜剥风裂;观弼之心,炼金锻铁。宠名大官,以酬劳渴。弼辞不受,其志莫夺。惟仲淹、弼,一夔一契。天实赉予,予其敢忽?并来弼予,民无瘥札。”
曰:“衍汝来,汝予黄发。事予二纪,毛秃齿豁。心如一兮,率履弗越。遂长枢府,兵政毋蹶。予早识琦,琦有奇骨。其器魁礧,岂视扂楔;其人浑朴,不施剞劂。可属大事,敦厚如勃。琦汝副衍,知人予哲。
“惟修、惟靖,立朝谳谳;言论磥砢,忠诚特达。禄微身贱,其志不怯。尝诋大臣,亟遭贬黜,万里归来,刚气不折;屡进直言,以补予阙。素相之后,含忠履洁。昔为御史,几叩予榻。至今谏疏,在予箱匣。襄虽小臣,名闻予彻。亦尝献言,箴予之失。刚守粹悫,与修俦匹。并为谏官,正色在列。予过汝言,无钳汝舌。”
皇帝明圣,忠邪辨别。举擢俊良,扫除妖魃。众贤之进,如茅斯拔;大奸之去,如距斯脱。“上倚辅弼,司予调燮;下赖谏诤,维予纪法;左右正人,无有邪孽。予望太平,日不逾浃。”皇帝嗣位,二十二年。神武不杀,其默如渊。圣人不测,其动以天。赏罚在予,不失其权。恭己南面,退奸进贤。知贤不易,非明不得。去邪惟艰,惟断乃克。明则不贰,断则不惑。既明且断,惟皇之德。群下踧踖,重足屏息;交相告语,曰:“惟正直;毋作侧僻,皇帝汝殛!”诸侯危栗,堕玉失舄;交相告语:“皇帝神明。四时朝觐,谨修臣职。”四夷走马,坠镫遗策,交相告语:“皇帝神武。解兵修贡,永为属国。”皇帝一举,群臣慑焉,诸侯畏焉,四夷服焉。臣愿陛下,寿万千年。
众贤尤颂范仲淹、富弼;大奸以斥夏竦;而斥竦一节文一百九十二字,以时忌删去;序称“九百六十字”,遂余七百六十八字也。颂出,竦切齿恨。而孙复见之曰:“子祸始此矣!”于是党论起,而人多侧目。范仲淹谓韩琦曰:“为此怪鬼坏事也。”顾仁宗方信用,思有以撼而未得其机;以苏舜钦、范仲淹之所荐,而杜衍婿也,乃以事中舜钦,坐监进奏院祀神,奏用市故纸钱会客为自盗,除名。舜钦负才望,所会客皆一时名士,悉坐贬逐;而后侧目者喜曰:“一网尽之矣!”介以杜衍、韩琦荐,累迁太子中允,直集贤院;而亦不安其位,求出通判濮州,未赴,反徂徕以死。夏竦言于仁宗曰:“介实不死,北走契丹矣。”寻有旨编管介妻子于江淮;又出中使与京东部刺史发介棺以验虚实;而吕夷简不可,乃止。传有《徂徕集》二十卷。
介之学,出于孙复,而加以迂僻。介之文,原于韩愈,而益为狂傲;讦以为直,敢发高论,以圣贤自许,亦以圣贤许人;以矜诞为颂谀,以排偶利驰骤,时纵恣而不傥,烦文以相假,盛气以相陵,烈于情,疏于理,语无检制,漫为糅杂,而纵横排奡,气矜之隆,其原出于韩门弟子之皇甫湜;方其得意疾书,亦尽有兀傲排荡之致,洋溢行墨,令人意移。如《怪说》中、《录微者言》、《辨惑》、《贤李》、《庆历圣德颂》、《祭孔中丞文》、《赵延嗣传》,错综震荡,独以劲语蟠泊,会而终于篇;而宋一代钩党之祸,遂以《庆历圣德颂》阶之厉焉。
于时,穆修、尹洙、苏舜钦、欧阳修,相继倡古文以变西昆体,学者翕然从之;其有为杨亿、刘筠之西昆体者,人戏之曰:“莫太昆否?”石介深嫉杨刘,以为文章之弊,作《怪说》三篇以与佛老并排。其持论以为:
唐之初,承陈隋剥乱之后,余人薄俗,尚染齐梁流风,文体卑弱,气质丛脞,犹未足以鼓舞万物,声明六合。逮章武皇帝负羲轩之姿,怀唐虞之材,卓然起立于轩墀之上;以武功戢定海内,刮疵剔瑕,乾清坤宁;以文德化成天下,惊蛰烛幽,雷动日烜。韩吏部愈应期会而生,学独去常俗,直以古道在己,乃《空桑》《云和》千数百年希阔泯灭已亡之曲,独唱于千万人间,众人耳惯所听,惟郑卫惉之声;忽然闻其太古之上,无为之世,雅颂正始之音;恍惚茫昧,如丧聪,如失明,有骇而急走,有陋而窃笑,有怒而大骂,丛聚嘲噪,万口应答,声无穷休。爱而喜,前而听,随而和者,惟柳宗元、皇甫湜、李翱、李观、李汉、孟郊、张籍、元稹、白乐天,数十子而已。吏部志复古道,奋不顾死,虽摈斥摧毁,日百千端,曾不少改所守;数十子亦皆协赞附会,能穷精毕力,效吏部之所为;故以一吏部,数十子力,能胜百万千人之众人,能起三数百年之弊。唐之文章,所以坦然明白,揭于日月,浑浑灏灏,浸如江海,同于三代,驾于两汉者,吏部与数十子之力也。
本朝文章,视唐差劣。自翰林杨公唱淫辞哇声,变天下正音;四十年眩迷盲惑,天下聩聩晦晦,不闻有雅声。今之为文,其主者,不过句读妍巧,对偶的当而已;极美者,不过事实繁多,声律调谐而已。雕锼篆刻伤其本,浮华缘饰丧其真,于教化仁义,礼乐刑政,则缺然无仿佛者。昔杨翰林欲以文章为宗于天下,穷态极妍,缀风月,弄花草,淫巧侈丽,浮华纂组,刓镂圣人之经,破碎圣人之言,离析圣人之意,蠹伤圣人之道,使天下不为《书》之典谟,《诗》之雅颂,《春秋》之经,《易》之十翼,而为杨亿之穷妍极态,缀风月,弄花草,淫巧侈丽,浮华纂组,其为怪也大矣。
于是新进后学,不敢复为杨刘体;则介之力也。翰林学士张方平者,尝劾罢夏竦,以高节为直臣;而雅不喜介,谓狂谲盗名。过友人,见案头有介书,曰:“何为与此狂生游!”问:“前日狂生以羔雁聘之不受;何不吃了羊,着了绢,一任作怪?何足与之较辞受义理也。”独欧阳修极口称之,屡形文墨,殁志其墓,至以孔孟为况。顾以介作书狂怪,点画任意,直者为斜,方者为圆;而曰我第行尧舜周孔之道,不妨自我作古,独贻书相规,谓“居太学,以教人为师,当履中道,秉常德;不宜好异取高,以惊世人而惑后生”云。
柳开、穆修、尹洙、石介,后先接踵,诵说韩文;然未能变韩文之格而为宋文也。若其创意造言,变韩文之格以自名家,而开宋文者,盖造端于王禹偁,而大成于欧阳修。
欧阳修,字永叔,庐陵人。四岁而孤;叔父晔任随州推官,而侍母往依焉。母氏郑,以荻画地,教以作字。及其稍长而家无书读,就闾里士人借而抄读,往往抄未毕而已成诵。过随州大姓李氏家,见有弊筐贮故书在壁间,发而视,乃《韩愈文集》六卷也,然颠倒脱落无次序,乞诸李氏而董理之。见其雄博而深厚,叹曰:“学者当至于是而止尔!”天圣七年,补国子监生,是年取解,明年南省试皆第一;擢进士甲科,充西京留守推官。时钱惟演为西京留守,以文学仕至贵显,所至多招集文士;而尹洙、梅尧臣,皆在幕府,未尝责以吏职,遂以诗古文日夕与修䃺切。因出所藏《昌黎集》而补缀之,求人家所有旧本而校定之,笃嗜不厌。已而有诏戒天下学者尽为古文,独修古文传播四方,模楷群伦;皆以为两汉后五六百年,有韩愈;愈而后又数百年而修继出;柳宗元、李翱、皇甫湜之徒,不足多也。仁宗擢修以谏官知制诰;故事,必试而后命。帝曰:“修之文章何待试。”累迁翰林学士。其学推韩愈孟轲以达于孔氏,著礼乐仁义之实,以合于大道。其文引物连类,折之于至理,辨明而曲畅,峻洁而舒迟,变动往来,有驰有止,而皆中于节,使人喜慕而不厌,天下翕然推服以为宗师。
眉山苏洵以文为贽,而先以书至曰:“孟子之文,语约而意尽,不为巉刻斩绝之言,而其锋不可犯。韩子之文,如长江大河,浑浩流转,鱼鼋蛟龙,万怪惶惑,而抑遏蔽掩,不使自露,而人自见其渊然之光,苍然之色,亦自畏避不敢逼视。执事之文,纡余委备,往复百折,而条达疏畅,无所间断;气尽语极,急言竭论,而容与闲易,无艰难劳苦之态。此三者,皆断然自为一家之文也。惟李翱之文,其味黯然而长,其光油然而幽,俯仰揖让,有执事之态。陆贽之文,遣言措意,切近的当,有执事之实。而执事之才,又自有过人者;盖执事之文,非孟子韩子之文,而欧阳子之文也。”论者以为允。
于时,士子尚为险怪奇涩之文,号太学体;拟为石介而过也。及修以翰林学士知嘉祐二年贡举,痛排抑之,务求平淡典要。苏氏轼、辙,洵之子也,出于西川,人无知者,一旦拔在高等。榜出,士人纷然惊怒,聚噪于马首。其后稍稍信,而五六年间,文格遂变而复古,则修之力也。累拜枢密副使,参知政事,与韩琦同心辅政。初奉敕撰《唐书》,成纪十卷,志五十卷,表十五卷。而列传则宋祁撰,诏以体例不一而命修看详改定。修受命,退而曰:“宋公于我为前辈。且人所见不同,岂可悉如己意!”于是一无窜易。书成奏御。旧制,惟署官最高者一人,修官高当署。修曰:“宋公于传功深日久,岂可掩夺!”于是纪、志、表署修,而列传署祁。宋庠闻之,叹曰:“自古文人好相陵掩。此事前所未有也。”生平于物无所嗜,独好收蓄古文图书,集三代以来金石铭刻而为之考题。成《集古录》一千卷,以校正史传百家之讹谬。晚年自号六一居士,曰:“吾《集古录》一千卷,藏书一万卷,有琴一张,有棋一局,而当置酒一壶,吾一人老于其间,是谓六一。”自为传以刻石。卒,谥文忠,传有《欧阳文忠公集》一百五十三卷,又撰《五代史记》七十四卷,并行于世。
其为文章,苍坚雄遒,力模韩愈者,集中如《本论上》、《集古录目序》、《与张秀才第一书》、《送曾巩秀才序》、《送田画秀才宁亲万州序》、《送陈经秀才序》、《送杨子聪户曹序》、《送廖倚归衡山序》、《王彦章画象记》、《菱溪石记》、《丛翠亭记》、《祭苏子美文》,皆是。而《本论上》模韩愈《原道》,《与张秀才第一书》模《答窦秀才书》,《送廖倚归衡山序》模《送廖道士序》,《王彦章画象记》模《张中丞传后序》,《祭苏子美文》模《祭柳子厚文》,尤其辙迹显然者。特其文学韩愈而能自出变化。韩愈之不可及者在雄快而发以重难;而修之不可及者,在俊迈而出之容易。韩愈雄其辞,沛其气,举重若轻;修则舒其气,暇其神,以重驭轻。韩愈风力高骞,修则风神骀荡;然备尽众体,变化开合,因物命意,各极其工,而不可以一格拘,此所以不可及也。
碑传之文,随事曲注,而工为提掇,跌宕昭彰,大含细入,不矜愈之奇辞奥句。集中如《桑怿传》、《司封员外郎许公逖行状》、《赠兵部侍郎阎公象神道碑铭》、《赠司空兼侍中文惠陈公尧佐神道碑铭》、《资政殿学士户部侍郎文正范公仲淹神道碑铭》、《赠太师中书令程公天球神道碑铭》、《太尉文正王公旦神道碑铭》、《赠司空兼侍中晏公殊神道碑铭》、《忠武军节度使同中书门下平章事武恭王公德用神道碑铭》、《石曼卿延年墓表》、《胡先生瑗墓表》、《集贤校理丁君宝臣墓表》、《孙明复先生复墓志铭》、《尹师鲁洙墓志铭》、《赠中书令谥文简程公琳墓志铭》、《赠吏部尚书正肃吴公育墓志铭》、《赠右谏议大夫孙公甫墓志铭》、《梅圣俞尧臣墓志铭》、《徂徕石先生介墓志铭》、《集贤院学士刘公敞墓志铭》,及《五代史》谢彦章、郭崇韬、安重诲、周德威、孔谦、张延朗、刘延朗、任圜、赵凤、桑维翰、景延光、范延光、安重荣、安从进、杨光远、冯道、李琪、卢文纪、马裔孙、刘岳、和凝诸传,《伶官传》,其可诵者也。录《石曼卿墓表》曰:
曼卿,讳延年,姓石氏,其上世为幽州人。幽州入于契丹,其祖自成,始以其族间走南归。天子嘉其来,将禄之;不可,乃家于宋州之宋城。父讳补之,官至太常博士。幽燕俗劲武,而曼卿少亦以气自豪,读书不治章句,独慕古人奇节伟行非常之功,视世俗屑屑,无足动其意者。自顾不合于时,乃一混于酒,然好剧饮大醉,颓然自放,由是益与时不合。而人之从其游者,皆知爱曼卿落落可奇,而不知其才之有以用也。年四十八,康定二年二月四日,以太子中允秘阁校理,卒于京师。曼卿少举进士不第,真宗推恩三举进士,皆补奉职。曼卿初不肯就。张文节公素奇之,谓曰:“母老,乃择禄耶?”曼卿矍然起就之,迁殿直。久之,改太常寺太祝,知济州金乡县。叹曰:“此亦可以为政也。”县有治声。通判乾宁军。丁母永安县君李氏忧,服除,通判永静军,皆有能名。充馆阁校勘,累迁大理寺丞,通判海州,还为校理。庄献明肃太后临朝,曼卿上书请还政天子。其后太后崩,范讽以言见幸,引尝言太后事者遽得显官,欲引曼卿,曼卿固止之,乃已。
自契丹通中国,德明尽有河南而臣属,遂务休兵养息,天下晏然,内外弛武三十余年。曼卿上书言十事,不报。已而元昊反,西方用兵,始思其言,召见,稍用其说,籍河北河东陕西之民,得乡兵数十万。曼卿奉使籍兵河东,还,称旨,赐绯衣银鱼。天子方思尽其才,而且病矣。既而闻边将有欲以乡兵捍贼者,笑曰:“此得吾粗也。夫不教之兵,勇怯相杂;若怯者见敌而动,则勇者亦率而溃矣。今或不暇教,不若募其敢行者,则人人皆胜兵也。”其视世事,蔑若不足为;及听其施设之方,虽精思深虑,不能过也。状貌伟然,喜酒自豪,若不可绳以法度。退而质其平生趣舍大节,无一悖于理者。遇人无贤愚,皆尽忻欢;及可否天下是非善恶,当其意者无几人。其为文章,劲健称其意气。有子济、滋。天子闻其丧,官其一子,使禄其家。既卒之三十七日,葬于太清之先茔。其友欧阳修表于其墓曰:
呜呼曼卿!宁自混以为高,不少屈以合世,可谓自重之士矣。士之所负者愈大,则其自顾也愈重;自顾愈重,则其合愈难。然欲与共大事,立奇功,非得难合自重之士,不可为也。古之魁雄之人,未始不负高世之志,故宁或毁身污迹,卒困于无闻;或老且死而幸一遇,犹克少施于世。若曼卿者,非徒与世难合,而不克少有所施,亦其不幸不得至乎中寿,其命也夫,其可哀也夫!
韩愈碑志,苍坚迈古,然文而非史。独修据事直书,词无钩棘,不乖传体,而可入史;特出笔虽坦易,而下语极矜慎。集中《与杜论祁公墓志书》云:“修文字简略,止记大节,期于久远,恐难满孝子意。范公家神刻,为其子擅自增损;尹氏子卒请韩太尉别为墓表;以此见朋友门生故吏,与孝子用心常异。然能有意于传久,则须纪大而略小,所纪事皆录实有稽据,皆大节,与人之所难者。其他常人所能者,在他人更无巨美,不可不书;于公为可略者,皆不暇书。”又《与渑池徐宰书》云:“《范文正公神道碑》述吕公夷简事,于范公见德量包宇宙,忠义先国家;于吕公事各纪实,则万世取信。非如两仇相讼,各过其实,使后世不信,以为偏辞也。”又有《论尹师鲁墓志》一文,阐所以作志之意,中有云:“述其文,则曰‘简而有法’;此一句,在孔子六经,惟《春秋》可当之,其他经非孔子自作文章,故虽有法而不简也,修于师鲁之文不薄矣。而世之无识者,不考文之轻重,但责言之多少,云‘师鲁文章,不合著一句道了’。若言古文自师鲁始;则前有穆修辈先达甚多,不敢断自师鲁始也。偶俪之文,苟合于理,未必为非,故不是此而非彼也。”可以想见下笔慎重,称量以出,不苟徇子孙之意,以为谀墓之文。《宋史》将相大臣如王旦、陈尧佐、晏殊、胡宿、范仲淹、王德用、杜衍、王尧臣、吴育、余靖、杜杞、蔡襄;儒林宿学如孙复、石介、胡瑗、石延年、尹源、尹洙、刘敞、苏舜钦诸传,多采修文。而薄物细故,随事赋形,如《砚谱》之简而流韵,《洛阳牡丹记》之琐而成章,老笔纷披,亦复卓然史裁,如网在纲,有伦有脊,不下《五代史》也。
论说之文,因事抒议,而工于辨析,条达疏畅,理惬情餍,不同愈之盛气强辩;如《朋党论》、《为君难论》上下、《言西边事宜第一状》、《论契丹争地界状》、《论台谏官唐介等宜早牵复札子》、《上范司谏书》及《五代史宦者传论》,其可诵者也。录《朋党论》曰:
臣闻朋党之说,自古有之,惟幸人君辨其君子小人而已。大凡君子与君子以同道为朋,小人与小人以同利为朋,此自然之理也。然臣谓小人无朋,惟君子则有之,其故何哉?小人所好者禄利也,所贪者财货也,当其同利之时,暂相党引以为朋者,伪也;及其见利而争先,或利尽而交疏,则反相贼害,虽其兄弟亲戚,不能相保;故臣谓小人无朋,其暂为朋者伪也。君子则不然:所守者道义,所行者忠信,所惜者名节。以之修身,则同道而相益,以之事国,则同心而共济,终始如一,此君子之朋也。故为人君者,但当退小人之伪朋,用君子之真朋,则天下治矣。
尧之时,小人共工兜等四人为一朋,君子八元八凯十六人为一朋。舜佐尧,退四凶小人之朋,而进元凯君子之朋,尧之天下大治。及舜自为天子,而皋、夔、稷、契等二十二人,并列于朝,更相称美,更相推让,凡二十二人为一朋;而舜皆用之,天下亦大治。《书》曰:“纣有臣亿万,惟亿万心。周有臣三千,惟一心。”纣之时,亿万人各异心,可谓不为朋矣,然纣以亡国。周武王之臣,三千人为一大朋,而周用以兴。后汉献帝时,尽取天下名士囚禁之,目为党人;及黄巾贼起,汉室大乱,后方悔悟,尽解党人而释之,然已无救矣。唐之晚年,渐起朋党之论;及昭宗时,尽杀朝之名士,咸投之黄河,曰:“此辈清流,可投浊流。”而唐遂亡矣。
夫前世之主,能使人人异心不为朋,莫如纣;能禁绝善人为朋,莫如汉献帝;能诛戮清流之朋,莫如唐昭宗之世;然皆乱亡其国。更相称美推让而不自疑,莫如舜之二十二臣,舜亦不疑而皆用之,然而后世不诮舜为二十二人朋党所欺,而称舜为聪明之圣者,以能辨君子与小人也。周武之世,举其国之臣,三千人共为一朋;自古为朋之多且大,莫如周,然周用此以兴者,善人虽多而不厌也。夫兴亡治乱之迹,为人君者可以鉴矣。
修之为论,互殊类使之相勘,序异端使不相乱。而韩愈则烦辞以相假,盛气以相陵,巧譬以相炫,关人之口,夺人之心,使不及思。韩愈以雄肆骋意气,辩之强,争之疾;修则寓辨折于激昂,辩之明,引之达。韩愈汲孟轲七篇之流,修则为眉山三苏之宗。如《鉴画》曰:
萧条淡泊,此难画之意,画者得之,览者未必识也。故飞走迟速,意浅之物易见,而闲和严静,趣远之心难形。若乃高下向背,远近重复,此画工之艺尔,非精鉴者之事也。善言画者,多云鬼神易为工,以为画以形似为难,鬼神人不见也。然至其阴威惨淡,变化超腾,而穷奇极怪,使人见辄惊绝;及徐而定视,则千状万态,笔简而意足,是不亦为难哉。
宋画贵形似,元画尚写意;“笔简而意足”,此元画之所以别开生面,而殊于宋也,其义乃自修发之。他如论《易》不信《系辞》,论《诗》不徇《大、小序》,论《春秋》不信三《传》,虽论议不必尽是,而意到笔随,无不理达辞举,足以自伸其说。苏洵称其“急言竭论,而容与闲易,无艰难劳苦之态”。又谓“遣言措意,切近的当”。此苏氏父子之所长,而实导源于修也。然修之为文,尤工唱叹。或低徊往复,发人深慨,如《五代史·伶官传序》曰:
呜呼,盛衰之理,虽曰天命,岂非人事哉!原庄宗之所以得天下,与其所以失之者,可以知之矣。世言晋王之将终也,以三矢赐庄宗而告之曰:“梁,吾仇也。燕王,吾所立;契丹与吾约为兄弟;而皆背晋而归梁。此三者,吾遗恨也。与尔三矢,尔其无忘乃父之志!”庄宗受而藏之于庙。其后用兵,则遣从事以一少牢告庙,请其矢,盛以锦囊,负而前驱,及凯旋而纳之。方其系燕父子以组,函梁君臣之首,入于太庙,还矢先王而告以成功,其意气之盛,可谓壮哉。及仇雠已灭,天下已定,一夫夜呼,乱者四应,仓皇东出,未及见贼,而士卒离散;君臣相顾,不知所归,至于誓天断发,泣下沾襟,何其衰也!岂得之难而失之易欤,抑本其成败之迹而皆自于人欤?
《书》曰:“满招损。谦受益。”忧劳可以兴国,逸豫可以亡身,自然之理也。故方其盛也,举天下之豪杰,莫能与之争;及其衰也,数十伶人困之,而身死国灭,为天下笑。夫祸患常积于忽微,而智勇多困于所溺,岂独伶人也哉!
其他如集中《释秘演诗集序》、《释惟俨文集序》、《江邻几文集序》、《尚书屯田员外郎张君谷墓表》、《河南府司录张君汝士墓表》、《张子野墓志铭》、《黄梦升墓志铭》、《送杨寘序》、《秋声赋》、《祭石曼卿文》,皆是也。然亦有抑扬咏叹之作,优游缓节,而特出于模韩愈者;如《渤海县太君高氏墓碣》之模韩愈《殿中少监马君墓志》,是也。或雍容揄扬,系人思慕;如《丰乐亭记》曰:
修既治滁之明年夏,始饮滁水而甘;问诸滁人,得于州南百步之近。其上丰山,耸然而特立:下则幽谷,窈然而深藏;中有清泉,滃然而仰出。俯仰左右,顾而乐之。于是疏泉凿石,辟地以为亭,而与滁人往游其间。滁于五代干戈之际,用武之地也。昔太祖皇帝,尝以周师破李景兵十五万于清流山下,生擒其将皇甫晖、姚凤于滁东门之外,遂以平滁。修尝考其山川,按其图记,升高以望清流之关,欲求晖凤就擒之所,而故老皆无在者,盖天下之平久矣。
自唐失其政,海内分裂,豪杰并起而争,所在为敌国者,何可胜数。及宋受天命,圣人出而四海一,向之凭恃险阻,刬削消磨,百年之间,漠然徒见山高而水清,欲问其事而遗老尽矣。今滁介于江淮之间,舟车商贾四方宾客之所不至;民生不见外事,而安于畎亩衣食,以乐生送死,而孰知上之功德,休养生息,涵煦百年之深也?修之来此,乐其地僻而事简,又爱其俗之安闲。既得斯泉于山谷之间,乃日与滁人仰而望山,俯而听泉,掇幽芳而荫乔木,风霜冰雪,刻露清秀,四时之景,无不可爱。又幸其民乐其岁物之丰成,而喜与予游也。因为本其山川,道其风俗之美,使民知所以安此丰年之乐者,幸生无事之时也。夫宣上恩德以与民共乐,刺史之事也,遂书以名其亭焉。
其他如《醉翁亭记》、《有美堂记》、《相州昼锦堂记》、《洛阳牡丹记》、《泷冈阡表》皆是也。悲愉如量,因事抒感,神韵欲流,最旷而逸。至其于《五代史》,发论必以“呜呼”;曰:“此治乱世之书也!”作文成,揭之壁间,朝夕改定;手写《秋声赋》凡数本。而韩琦索为《相州昼锦堂记》,起“仕宦至将相,富贵归故乡。”琦得之大喜。后数日,修复遣使别以本至,曰:“前有未是!”琦再三玩之,但于“仕宦”“富贵”下,各添一“而”字。每诏学者曰:“著撰苟多,他日更自精择,少去其繁,则峻洁矣。然不必勉强。勉强简节之,则不流畅;须待自然之至。然作文之体,初欲奔驰,久当收节,使简重严正;或时肆放以自舒,勿为一体,则尽善矣。”晚年自窜定平生所为文,用思甚苦。其夫人止之曰:“何自苦如此。尚畏先生嗔耶?”修笑曰:“不畏先生嗔,却怕后生笑。”自谓:“平生作文,多在三上,乃马上、枕上、厕上也;盖惟此尤可以属思尔。”文章擅天下,而乐成人之美;谓:“所作古文,惟师鲁一见,展卷疾读,五行俱下,便晓人深处。”一时朋侪,论文推服尹洙;而论诗则推苏舜钦、梅尧臣,以谓:“子美笔力豪隽,以超迈横绝为奇;圣俞覃思精微,以深远闲澹为意,各极其长。”而尧臣为难知。赋诗赞之曰:“子美气尤雄,万窍号一噫。有时肆颠狂,醉墨洒滂沛,譬如千里马,已发不可杀。盈前尽珠玑,一一难拣汰。梅翁事精切,石齿漱寒濑。作诗三十年,视我犹后辈。文辞愈清新,心意虽老大。有如妖韶女,老自有余态。近诗尤古硬,咀嚼苦难嘬。又如食橄榄,真味久愈在。苏豪以气轹,举世徒惊骇。梅穷独我知,古货难今卖。”所以称许之者如此。
梅尧臣,宣城人,圣俞其字也。工诗而未为人知,以叔父学士询荫为河南主簿。钱惟演留守西京,特嗟赏之,为忘年交,引与酬唱,一府尽倾。欧阳修特以诗相切䃺。尧臣语之曰:“诗家虽主意,而造语亦难。若意新语工,得前人所未道者,为善也;必也状难写之景,如在目前;含不尽之意,见于言外,然后为至矣。贾岛云:‘竹笼拾山果,瓦钵担石泉’,姚合云:‘马随山鹿放,鸡逐野禽栖。’等是山邑荒僻,官况萧条,不如‘县古槐根出,官清马骨高’为工也。”修曰:“语之工者固如是;状难写之景,含不尽之意,何诗为然?”尧臣曰:“作者得于心,览者会以意,殆难指陈以言也,虽然,亦可略道仿佛。若严维‘柳塘春水慢,花坞夕阳迟’,则天容时态,融和骀荡,岂不如在目前乎?又若温庭筠‘鸡声茅店月,人迹板桥霜’,贾岛‘怪禽啼旷野,落日恐行人’,则道途辛苦,羁旅愁思,岂不见于言外乎?”修曰:“韩退之笔力无施不可;而尝以诗为文章末事,有句云‘余事作诗人’。然其资谈笑,助谐谑,叙人情,状物态,一寓于诗而曲尽其妙;此在雄文大手,固不足论。而余独爱其工于用韵。盖其得韵宽,则波澜横溢,泛入旁韵,乍还乍离,出入四合,殆不可拘以常格;如《此日足可惜》之类。得韵窄,则不复旁出,而因难见巧,愈险愈奇,如《病中赠张十八》之类。譬之善驭良马者,通衢广陌,纵横驰逐,惟意所之;至于水曲蚁封,疾徐中节,而不少蹉跌,乃天下之至工也。”尧臣戏曰:“史言退之为人木强;若宽韵可自足而辄旁出;窄韵难独用而反不出,岂非拗强而然欤!”坐客皆为之笑也。大臣屡荐尧臣宜在馆阁;召试,赐进士出身,累官尚书都官员外郎,预修《唐书》。为人仁厚乐易,未尝忤于物;至其穷愁感愤,有所骂讥笑谑,一发于诗;然用以为欢而不怨怼。篇章流传;有人得西南夷布弓衣,馈修;而视其织文,乃尧臣诗句也,大喜,制为琴囊。修赋诗有曰:“韩孟于文词,两雄力相当。寂寥二百年,至宝埋无光。郊死不为岛,圣俞发其藏。患世不愈出,孤吟在号霜。”盖以其诗原出孟郊也。传有《宛陵先生集》六十卷,而《诗集》占五十九卷。五言瘦硬而腴,其原自出孟郊;而悍怒以诡,则上攀韩愈;跌宕而昭,旁参白居易。五言古如《夏夜小亭有怀》曰:
西南雨气浓,林上昏月色。寒影不随人,寥寥空露白。
又《过小石潭》曰:
树老石连潭,潭深烟翠入。群鱼石下游,独鸟潭上立。泉暖草长绿,山高风自急。徘徊兴不穷,苔屐云沾湿。
此则拗瘦清腴,原出孟郊。其他五言古如《岭云》、《林翠》、《少林寺》、《辕道》、《自峻极中院步登太室中峰》、《登太室中峰》、《往东流江口寄内》、《寓言》、《云外庵》、《和持国石藓》、《拟水西寺东峰亭九咏》之《垂涧藤》《林中翠》《阴崖竹》三首,五言律如《田家》、《鲁山山行》,五言绝如《和资政侍郎湖亭杂咏绝句》十首之《远山》《莲塘》《渔潭》三绝、《杂诗绝句》十七首,皆是也。至于五言古如《同谢师厚宿胥氏书斋闻鼠甚患之》曰:
灯青人已眠,饥鼠稍出穴,掀翻盘盂响,惊聒梦寐辍;唯愁几砚扑,又恐架书啮。痴儿效猫鸣,此计诚已拙。
七言古如《秋雨篇》曰:
秋雨一向不解休,连昏接晨终穷秋。梅生不量仰天问,神官夜梦言语周:日月是天之两目,忽然生翳无药瘳;只知泪滴为赤子,赤子岂劳天公忧?天公哭,洒涕落九州。地祇不敢安,泥潦已没头。乃因从容告神官:后稷今在帝所不?从前后稷知稼穑,曾以筋力亲田畴。曷不告帝且辍泣,九谷正熟容其收?早时不泣此时泣,忧我欲活反扼喉。神官发怒髭奋虬,下土小臣安预谋!翻然惊觉汗交流,树上已听鸣鸠。
此则悍肆俶诡,上攀韩愈。其他五言古如《希深惠书言与师鲁永叔子聪幾道游嵩因诵而韵之》、《猛虎行》、《范饶州坐中客语食河豚鱼》、《春雪》、《饮刘原父家原父怀二古钱劝酒》、《送下第亲旧》、《依韵和原父新置盆池》、《初冬夜坐忆桐城山行》、《两日苦风思江南》、《饮韩仲文家》、《送韩八太祝归京师求医》、《裴如晦自河阳至同韩玉汝谒之》、《戊子三月二十一日殇小女称称》三首、《夜泊虹县同施景仁太博河上纳凉书事》、《淮岸》、《和晚花》、《答宣城张主簿遗鸦山茶次其韵》、《杂兴》二首、《寄李献甫》、《西施》、《闵冢》、《五月十日雨中饮》、《答孙直言都官卷》、《观邵不疑学士所藏名书古画》、《表臣斋中阅画而饮》、《送王介甫知毗陵》、《永叔内翰见索谢公游嵩书感叹》、《永叔内翰见过》,七言古如《永叔寄澄心堂纸二幅》、《送师厚归南阳会天大风遂宿高阳山寺》、《醉中留别永叔子履》、《回自青龙呈谢师直》、《寄题千步院兼示上人》、《同蔡君谟江邻几观宋中道书画》、《观何君宝画》、《观杨之美画》、《二十四日江邻几邀观三馆书画》、《答宋学士次道寄澄心堂纸百幅》、《睡意》、《咏欧阳永叔文石砚屏》第一首、《依韵和永叔澄心堂纸答刘原父》、《送通判黄国博入浙》、《潘歙州寄纸三百番石砚一枚》、《送方进士游庐山》、《设脍示坐客》、《胡公疏示祖择之卢氏石诗和之》、《赠张伯益》、《高车再过谢永叔内翰》、《重赋白兔》、《和江邻几学士画鬼拔河篇》,五言律如《入满浦》、《淮阴侯庙》,七言律如《东溪》,皆是也。五言古如《子美次道师厚登天清寺塔》曰:
二三君少壮,走上浮图巅。何为苦思我,平步犹不前?苟得从而登,两股应已挛。复想下时险,喘汗头目旋。不如且安坐,休用窥云烟。
七言古如《十一日垂拱殿起居闻南捷》曰:
二月雪飞鸡狗狂,锦衣走马回大梁。入奏邕州破蛮贼,绛袍玉座开明堂。腰佩金鱼服金带,榻前拜跪称圣皇。一朝严气变和气,泮涣大号诏四方。将军曰青才且武,先斩逗挠兵后强。从来儒帅空卖舌,未到已愁茆叶黄。徘徊岭下自称疾,诏书切责强起当。因人成功喜受赏,亲戚便拟封侯王。昔日苦病今不病,铜鼓弃掷无镖枪。
此则跌宕昭彰,旁参白居易。其他五言古如《游龙门自潜溪过宝应精舍》、《望芒砀山》、《一日曲》、《桓妒妻》、《寄题梵才大士台州安隐堂》、《相逢》、《送刘定贤良下第赴广陵令》、《送周介之学士通判定州》、《赠狄梁公十二代孙国宾》、《汝州王待制以长篇劝予复饮酒因谢之》、《许发运待制见过夜话》,七言古如《妾薄命》、《啼乌》、《送罗职方知秀州》、《次韵奉和永叔谢王尚书惠牡丹》,五言律如《新晴》,皆是也。宋初诗人,台阁之昆体,专宗李商隐,其气靡。山林之处士,不出姚合,其势仄。自苏舜钦始窥李杜,而宋诗之势始雄,气始舒。至梅尧臣专攻韩孟,而宋诗之体始峻,笔始遒。
欧阳修与苏梅过从久,其诗出入二家;则以舜钦豪放之笔,抒尧臣瘦炼之句;而敩李白之振奇,同韩愈之俶诡;非不欲为李也,欲为李而仅得韩也;人巧可阶,天才难为也。五言古如《自菩提步月归广化寺》曰:
春岩瀑泉响,夜久山已寂。明月净松林,千峰同一色。
五言绝如《和圣俞百花洲》曰:
野岸溪几曲,松蹊穿翠阴。不知芳渚远,但爱绿荷深。
荷深水风阔,雨过清香发。暮角起城头,归桡带明月。
此清炼似梅尧臣,而原出郊岛之寒瘦。其他五言古如《上方阁》、《宿广化寺》、《下牢溪》、《游琅琊山》、《幽谷泉》、《秋晚凝翠亭》、《秋怀》第二首、《寄圣俞弹琴效贾岛体》、《折刑部海棠戏圣俞》二首、《寄题刘羲叟家园效圣俞体》、《聚星堂前紫微花》、《夜闻风声有感奉呈原父圣俞》、《奉答原父九月八日见过会饮之作》、《二室道》、《自峻极中院步登太室中峰》、《玉女窗》、《天门泉峻极寺中峰》、《庭前两好树》、《新开棋轩呈元珍表臣》、《行次叶县》、《古瓦砚》、《送蟾上人游天台》、《幽谷晚饮》、《竹间亭》第二首、《拒霜花》、《晚步绿阴园遂登凝翠亭》,七言古如《归云洞》、《琅琊溪》、《石屏路》、《二月雪》、《双井茶》、《寄圣俞》,五言律如《广爱寺》、《劳停驿》、《初春》,七言律如《冬后三日陪丁元珍游东山寺》,五言长律如《初晴独游东山寺五言六韵》、《定力院七叶木》,七言长律如《夷陵书事定谢三舍人》、《寄梅圣俞夷陵作》,皆是也。五言古如《题滁州醉翁亭》曰:
四十未为老,醉翁偶题篇。醉中遗万物,岂复记吾年。但爱亭下水,来从乱峰间,声如自空落,泻向两檐前;流入岩下溪,幽泉助涓涓。响不乱人语,其清非管弦。岂不美丝竹?丝竹不胜繁。所以屡携酒,远步就潺湲。野鸟窥我醉,溪云留我眠,山花徒能笑,不解与我言。惟有岩风来,吹我还醒然。
七言古如《嘲少年惜花》曰:
纷纷红蕊落泥沙,少年何用苦咨嗟。春风自是无情物,肯为汝惜无情花?今年花落明年好,但见花开人自老。人老不复少,花开还更新。使花如解语,应笑惜花人。
又《晋祠》曰:
古城南出十里间,鸣渠夹路何潺潺。行人望祠下马谒,退即祠下窃水源。地灵草木得余润,郁郁古柏含苍烟。并儿自古事豪侠,战争五代几百年;天开地辟真主出,犹须再驾方凯旋。顽民尽迁高垒削,秋草自绿埋空垣。并人昔游晋水上,清镜照耀涵朱颜。晋水今入并州里,稻花漠漠浇平田。废兴仿佛无旧老,气象寂寞余山川。惟存祖宗圣功业,干戈象舞被管弦。我来览登为叹息,暂照白发临清泉。鸟啼人去庙门阖,还有山月来娟娟。
此俊逸似苏舜钦,而原出李杜之豪放。其他五言古如《哭曼卿》、《送杨辟秀才》、《班班林间鸠寄内》、《暮春有感》、《留题镇阳潭园》、《读圣俞蟠桃诗寄子美》、《怀嵩楼晚饮示徐无党无逸》、《飞盖桥玩月》、《送张洞推官赴永兴经略司》、《感兴》五首、《感事》四首、《南獠》、《送李太傅知冀州》、《读梅氏诗有感示徐生》、《偶书》,七言古如《镇阳残杏》、《洛阳牡丹图》、《沧浪亭》、《新霜》二首、《丰乐亭小饮》、《四月九日幽谷见绯桃盛开》、《希真堂东手种菊花十月始开》、《赠无为军李道士》二首、《食糟民》、《寄圣俞》、《赠沈遵》、《答圣俞莫饮酒》、《思白兔杂言戏答公仪忆鹤之作》、《戏答圣俞》、《醉翁吟赠沈博士》、《谢观文王尚书惠西京牡丹》、《奉答原父见过宠示之作》、《明妃曲和王介甫作》、《再和明妃曲》、《哭舜俞》、《鹎词》、《明妃小引》、《忆焦陂》、《赠许道人》、《戏赠》、《春日西湖寄谢法曹歌》、《答谢景山遗古瓦砚歌》、《和对雪忆梅花》、《送韩子华》、《寿楼》,七言律如《戏答元珍》、《答通判李太博》、《和韩学士襄州闻喜亭置酒》、《唐崇徽公主手痕和韩内翰》、《送润州通判屯田》、《和刘原父平山堂见寄》,皆是也。至五言古如《忆山示圣俞》曰:
吾思夷陵山,山乱不可究,东城一堠余,高下渐冈阜。群峰迤逦接,四顾无前后。忆尝只吏役,巨细悉经觏。是时秋卉红,岭谷堆缬绣。林枯松鳞皴,山老石脊瘦。断径履颓崖,孤泉听清溜。深行得平川,古俗见耕耨。涧荒惊麏奔,日出飞雉鸲。盘石屡攲眠,绿岩堪解绶。幽寻叹独往,清兴思谁侑。其西乃三峡,险怪愈奇富:江如自天倾,岸立两崖斗。黔巫望西属,越岭通南奏;时时县楼对,云雾昏白昼。荒烟下牢戍,百仞寒溪漱。虾蟆喷水帘,甘液胜饮酎。亦尝到黄牛,泊舟听猿狖。巉巉起绝壁,苍翠非刻镂。阴岩下攒丛,岫穴忽空透。遥岑耸孤出,可爱欣欲就。惟思得君诗,古健写奇秀。
今来会京师,车马逐尘瞀。颓冠各白发,举酒无翠袖;繁华不可慕,幽赏亦难遘。徒为忆山吟,耳热助嘲诟。
七言古如《黄牛峡祠》曰:
大川虽有神,淫祀亦其俗。石马系祠门,山鸦噪丛木。潭潭村鼓隔溪闻,楚巫歌舞送迎神。画船百丈山前路,上滩下峡长来去。江水东流不暂停,黄牛千古长如故。峡山侵天起青嶂,崖崩路绝无由上;黄牛不下江头饮,行人惟向舟中望。朝朝暮暮见黄牛,徒使行人过此愁。山高更远望犹见,不是黄牛滞客舟。(语曰:“朝见黄牛,暮见黄牛;一朝一暮,黄牛如故。”言江恶难行,久不能过也。)
此以舜钦之俊迈,而抒梅氏之瘦峭。其他五言古如《登绛州富公嵩巫亭示同行者》、《水谷夜行寄子美圣俞》、《清明风雨三日不出因书所见呈圣俞》、《书怀感事寄梅圣俞》、《会峰亭》,七言古如《会饮圣俞家有作兼呈原父景仁圣从》、《归雁亭》,皆是也。五言古如《猛虎》曰:
猛虎白日行,心闲貌扬扬。当路择人肉,罴猪不形相。头垂尾不掉,百兽自然降。暗祸发所忽,有机埋路傍;徐行自踏之,机翻矢穿肠。怒吪震林丘,瓦落儿堕床。已死不敢近,目睛射余光。虎猛恃其外,爪牙利钩铓。人形虽羸弱,智巧乃中藏。恃外可摧折,藏中难测量。英心多决烈,自信不猜防。老狐足奸计,安居穴垣墙。穷冬听冰渡,思虑岂不长?引身入扱中,将死犹跳踉。狐奸固堪笑,猛虎诚可伤。
七言古如《百子坑赛龙》曰:
嗟龙之智谁可拘,出入变化何须臾。坛平树古潭水黑,沉沉影响疑有无。四山云雾忽昼合,瞥起直上拿空虚。龟鱼带去半空落,雷电走先后驱。倾崖倒涧聊一戏,顷刻万物皆涵濡。青天却扫万里静,但见绿野如云敷。明朝老农拜潭侧,鼓声坎坎鸣山隅。野巫醉饱庙门阖,狼藉乌鸟争残余。
此为李白之振奇,而同韩愈之俶诡。其他五言古如《金鸡五言十四韵》、《送荥阳魏主簿》、《自枝江山行至平陆驿五言二十四韵》、《答苏子美离京见寄》、《思二亭送光禄谢寺丞归滁阳》、《和徐生假山》,七言古如《绛守居园池》、《啼鸟》、《菱溪大石》、《紫石屏歌》、《葛氏鼎》、《吴学士石屏歌》、《盘车图》、《于刘功曹家见杨直讲女奴弹琵琶戏作呈圣俞》、《有赠端溪绿石枕蕲州竹簟呈原父圣俞》、《盆池》、《鬼车》、《感二子》、《送子野》、《石篆诗》,皆是也。七言绝则不为韩愈之拗强俶诡,而同白居易之乐易旷真;如《丰乐游春》三首、《画眉鸟》、《寄谢晏尚书二绝》、《鱼》、《鹭鸶》是也。录《鱼》曰:
秋水澄清见发毛,锦鳞行处水纹摇。岸边人影惊还去,时向绿荷深处跳。
又《鹭鸶》曰:
激石滩声如战鼓,翻天浪色似银山。滩惊浪打风兼雨,独立亭亭意愈闲。
以其才大而功深,无所不学,无所不似。大抵以中唐晚唐之清炼,祛盛唐之浮廓;而以盛唐中唐之豪荡,舒晚唐之危仄。由修而拗怒,则为黄庭坚,为陈师道;由修而舒坦,则为苏轼,为陆游。诗之由唐而宋,惟修管其枢也。修于唐诗最推李白,以谓:“杜甫于白,得其一节而精强过之,至于天才自放,非甫可到也。”特文则宗韩愈而能变韩愈,诗亦推李白而不似李白。文虽力矫昆体,而诗不废昆体。集中诗如《双桂楼》、《钱相中伏日池亭宴会分韵》、《留守相公移镇汉东》五言长律三篇,皆为钱惟演酬唱而作,依然昆体,然犹少作也。及其与王珪同为翰林学士,故事,进春帖子,自皇后贵妃以下诸阁皆有。是时张贵妃薨,封温成皇后,而阁未废。词臣阙而不进。仁宗不怿,宣索。珪仓卒不知所措。修曰:“某有一首。”从容挥翰,辞曰:
忽闻海上有仙山,烟锁楼台日月闲。花下玉容长不老,只应春色胜人间。
既进,上大喜。珪拊修背曰:“君文章真含香丸子也!”顾此首集中不见。而集中载《春帖子》、《端午帖子》之作,无不词取妍华而有兴象,知用力于昆体者深尔。
修诗文皆变当时旧格,惟词为小技,与晏殊同出南唐,蹊径已变,而规模未大。然思路甚隽,而笔意有二:有冶丽同晏殊,而特为深婉以开秦观者。如《生查子》曰:
去年元夜时,花市灯如昼。月到柳梢头,人约黄昏后。 今年元夜时,月与灯依旧。不见去年人,泪满春衫袖。
又《南歌子》曰:
凤髻金泥带,龙纹玉掌梳,走来窗下笑相扶,爱道:“画眉深浅入时无?” 弄笔偎人久,描花试手初,等闲妨了绣工夫,笑问:“双鸳鸯字怎生书?”
有空灵出韦庄,而抒以疏俊以开苏轼者,如《长相思》曰:
花似伊,柳似伊,花柳青春人别离,低头双泪垂。 长江东,长江西,两岸鸳鸯两处飞,相逢知幾时!
又《渔家傲》曰:
花底忽闻敲两桨,逡巡女伴来寻访。酒盏旋将荷叶当。莲舟荡,时时盏弃生红浪。 花气酒香清厮酿,花腮酒面红相向。醉倚绿阴眠一晌。惊起望,船头搁在沙滩上。
大抵晏词婉丽,尚是晚唐之风流;而欧笔屈折,已开苏词之跌宕。盖以南唐而参《花间》,此风气之有开必先也。
张先,字子野,吴兴人。为都官郎中,从修及晏殊游。尝为殊序《珠玉词》,而亦以词自喜。有客谓先曰:“人皆谓公张三中,即‘心中事’,‘眼中泪’,‘意中人’也。”先笑曰:“何不目我为张三影?”客不晓。先曰:“‘云破月来花弄影’,‘娇柔懒起帘压卷花影’,‘柳径无人,堕飞絮无影’;此皆余平生所得意也。”传有《张子野词》二卷。所为丽而能朗,疏而不快,不失修及晏殊之温婉,而以开柳永苏轼之警新;宋词之变,先管其枢。如《菩萨蛮》曰:
牡丹含露真珠颗,美人折向帘前过。含笑问檀郎:“花强妾貌强?” 檀郎故相恼,刚道花枝好。“花若胜如奴,花还解语无?”
又《更漏子》曰:
锦筵红,罗幕翠,侍燕美人姝丽。十五六,解怜才,劝人深酒杯。 黛眉长,檀口小。耳畔向人轻道:“柳阴曲,是儿家。门前红杏花。”
其词有酝藉处,亦有警发处;然酝藉不减晏欧,而警发处却俊雅耐吟味,不如苏轼之豪放,亦异柳永之亵诨。
柳永,初名三变;崇安人,景祐元年进士,官至屯田员外郎,世号柳屯田。而永为举子时,好狭斜游,善为歌词。教坊乐工,每得新腔,必求永为词,谐婉动人,有井水处,即能歌讽。苏轼拈出“霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。”曰:“唐人佳处,不过如此!”传有《乐章集》一卷。其词善于铺叙,羁旅行役,情文相生,尤为悱恻!如《昼夜乐》曰:
洞房记得初相遇,便只合长相聚。何期小会幽欢,变作别离情绪。况值阑珊春色暮,对满目乱花狂絮。直恐好风光,尽随伊归去。 一场寂寞凭谁诉,算前言总轻负。早知恁地难拼,悔不当初留住。其奈风流端正好,更别有系人心处。一日不思量,也攒眉千度。
又《定风波》曰:
自春来、惨绿愁红,芳心是事可可。日上花梢,莺穿柳带,犹压香衾卧。暖酥销,腻云。终日厌厌倦梳裹。无那。恨薄情一去,音书无个。 早知恁般么。悔当初、不把雕鞍锁。向鸡窗只与,鸾笺象管,拘束教吟哦。镇相随,莫抛躲。针线闲拈伴伊坐。和我。免使少年光阴虚过。
又《少年游》曰:
日高花谢懒梳头。无语倚妆楼。修眉敛黛,遥山横翠,相对结春愁。 王孙走马长秋陌,贪迷恋少年游。似恁疏狂,费人拘管,争似不风流。
此为思妇楼头设想也。如《雨霖铃》曰:
寒蝉凄切,对长亭晚骤雨初歇。都门帐饮无绪,方留恋处,兰舟催发。执手相看泪眼,竟无语凝噎。念去去千里烟波,暮霭沉沉楚天阔。 多情自古伤离别,更那堪冷落清秋节。今宵酒醒何处?杨柳岸晓风残月。此去经年,应是良辰好景虚设。便总有千种风情,更与何人说。
又《六幺令》曰:
澹烟残照,摇曳溪光碧;溪边浅桃深杏,迤逦染春色。昨夜扁舟泊处,枕展当滩碛。波声渔笛,惊回好梦,梦里欲归归不得。 展转翻成无寐,因此伤行役。思念多媚多娇,咫尺千山隔。都为深情密爱,不忍轻离拆。好天良夕,鸳帷寂静,算得也应暗相忆。
又《凤衔杯》曰:
追悔当初辜深愿,经年价两成幽怨。任越山吴水,似屏如障,堪游玩。奈独自慵抬眼。 赏烟花,听弦管,图欢笑,转加肠断。总时展丹青,强拈书信,频频看,又争似亲相见。
又《八声甘州》曰:
对萧萧暮雨洒江天,一番洗清秋。渐霜风凄紧,关河冷落,残照当楼。是处红衰绿减,苒苒物华休。惟有长江水,无语东流。 不忍登高临远,望故乡渺邈,归思难休。叹年来踪迹,何事苦淹留。思佳人妆楼颙望,误几回天际识归舟。争知我倚栏杆处,正恁凝眸。
此以行役羁旅言之也。如怨如慕,只是实说;语语本色,却是字字旖旎。宜其流传人口,一时称俊。然闺房狎媟,不宜实说,而有本色描写,迹近诲淫者。如《斗百花》曰:
满搦宫腰纤细。年纪方当笄岁。刚被风流沾惹。与合垂杨双髻。初学严妆,如描似削身材,怯雨羞云情意。举措多娇媚。 争奈心性,未会先怜佳婿。长是夜深,不肯便入鸳被。与解罗裳,盈盈背立银,却道你但先睡。
又《菊花新》曰:
欲掩香帷论缱绻,先敛双蛾愁夜短。催促少年郎,先去睡鸳衾图暖。 须臾放了残针线,脱罗裳恣情无限。留着帐前灯,时时看伊娇面。
尽是实话,殊嫌秽口。以视欧阳修词之闺情冶思,犹托之兴象,而出以酝藉者,殊为好色而淫也。相传苏轼在玉堂日,有士善歌,因问我词何如柳七。对曰:“柳郎中词,只合十七八女郎,执红牙板,歌‘杨柳岸晓风残月’。学士词,须关东大汉,铜琵琶,铁绰板,唱‘大江东去’。”轼为之绝倒。其实轼寓意高远,运笔雄矫,一洗绮罗香泽之态,寄慨无端,岂可与永之词相题并论。永之词,有轼之警新而逊其豪放;永不过浪子狭斜,轼自有才人抱负。而如永《斗百花》、《菊花新》等词,亦岂可以付十七八女郎,执红牙板歌,得无羞口耶?风斯下矣。张先与永齐名,而时以先不及永。然永笔警而意佻,不如先之词雅而韵高!虽同一闺帷姽婳之词,然先风情而无伤雅道,疏俊而饶能酝藉,意思安闲,于欧阳修为近,岂如永之好色而淫者哉。
刘敞,字原父,号公是,新喻人。登庆历六年进士上第。望欧阳修稍后出,而同为仁宗侍臣,学问文章,势不相下,然相重也。修称敞“议论宏博,词章烂然”。而敞亦谓修“学该古今,穷极贯变。”及修参知政事,言于宰相韩琦,欲以敞为翰林学士,而仁宗大渐,未之果也。敞累官集贤院学士,传有《公是集》五十四卷。其诗五七言古,跌宕昭彰而嫌未郁厚;五言律,五七言绝,凄惋清新而未臻老健。辞笔之豪放,意趣之渊永,未足与欧阳修颉颃以拔帜易帜。而近体不如古体,七律尤逊五律;大抵五七言古亦出杜甫,五七言绝颇参王韦,而浑脱浏亮,不如东坡;生拗遒变,又异山谷;在宋诗中,不足名家。文则波澜气象,远胜于诗,亦以无意与欧苏争能,气平而文缓,意度安闲。如《送福州文学蜀人范宗韩序》曰:
盖君子之仕也,辞贵不辞贱,辞富不辞贫。夫文学之位,可谓贱矣,其禄可谓贫矣,是范生所不得辞也。范生,蜀人,为古文章有名。或荐于上,上以福州文学处之。于是携其妻东南出巴峡以趋海滨。呜呼!太平以来,治贵和同,四方之士,未有特超而起者也。及其多事,而年少群不逞之人,逃奔蛮夷,为之谋主,以病中国。由是隐居之贤,以名高见疑,稍稍就吏矣。其禄虽宠,囚之实也;其籍虽仕,窜之实也;岂可谓非命也哉!
吾尝游福州,识张宜,太和诩诩,老儒也。其为人介而不别,同而不流;是以不为世俗知,而不为世俗患。子往从之乎,又何陋哉?
渟泓含蓄,波澜自然。又《先秦古器记》曰:
先秦古器十有一物,制作精巧,有款识,皆科斗书,为古学者莫能尽通。以他书参之,乃十得五六。就其可知者,校其世,或出周文武时,于今盖二千有余岁矣。嗟乎!三王之事,万不存一;《诗》、《书》所记,圣王所立,有可长太息者矣,独器也乎哉!兑之戈,和之弓,离磬崇鼎,三代传以为宝;非赖其用也,亦云上古而已矣。孔子曰:“多见而识之,知之次也。”众不可概,安知天下无能尽辨之者哉?使工模其文,刻于石,又并图其象,以俟好古博雅君子焉。终此意者,礼家明其制度,小学正其文字,谱牒次其世谥,乃为能尽之。
欧阳修纂《集古录》,以史传证碑石;敞作《先秦古器记》,以经学辨彝器;遂为金石之学所托始。而敞言“礼家明其制度,小学明其文字,谱牒次其世谥”,遂发钟鼎考证之阃奥矣。又《皇侄孙故右内率府副率叔舍石记》曰:
太子右内率府副率叔舍,上之再从侄孙。曾祖曰德彝,昭德军节度使兼中书令,颍川郡王。祖曰承锡,左屯卫大将军,楚州团练使。父克辟,右千牛卫将军。母曰吴氏,陈留县君。嘉祐元年十一月己丑,生于宫邸;二年四月,以宗室长子赐名,为太子右内率府副率;四年六月甲子,以疾卒,厝奉先佛寺。五年十月,葬汝州梁县。
古之道,天下无生而贵者,故虽王者之子,犹胜衣冠而后爵之。然亦任以事,责以职,时有不能以恩全者矣。国朝变此制,公族虽疏远,皆以官禄富贵之,而终不任以事,使之必全,其待长嫡又加异。故叔舍未至能言而官矣。然亦夭阏早死,岂固有命耶?谨记。
不过一宗室之四岁下殇耳,而今古异制,即于言下见得,可当一篇《宋史·宗室传序》读,绝大史识,而全篇不足二百言。其他如《处士号议》、《为政》、《言畏》、《上仁宗论睦亲不当建神御殿》、《上仁宗论温成立忌》、《论让官疏》、《论契丹告哀》、《送江邻几序》、《送苏安上序》、《送王生序》、《送杨郁林序》、《送邵贤良序》、《送焦千之序》、《送潘况序》、《送从兄赴选序》、《送新安尉张诜序》、《皇兄赠昭化军节度使追封祁国公承裔墓志铭》、《皇侄孙赠右武卫大将军叔詹墓志铭》、《皇侄孙故内率府副率叔闻石记》、《皇侄曾孙太子右内率府副率持之石记》、《贞观刀记》、《杂录》,辞不铿訇,而自然朗畅,惬理餍心,其原盖出于《礼记》。大抵风神不如欧阳修之骀宕,议论不如苏氏父子之澜翻,体气不如曾王之峻茂,而特以从容中道,不大声以色。碑传之叙次有史裁,制诰之殷勤得古意,赋表书启四六之爽切无肤辞,足以抗行欧阳修而无愧色。至于设《侯公说辞》、《寓辩》之模《战国策》,《拟朝廷报契丹书》之模汉文《与赵佗书》,《谕客》之模东方朔《客难》、扬雄《解嘲》,《王配于京赋》之雍容揄扬,仿佛汉赋;《送王舒序》、《送湖南运使慎学士序》之遒茂古健,依仿汉文;似自振厉,若欲以警发时人愦愦者。然其议论亦欲匡时拂俗,以䃺切当世士大夫;特出以从容讽议,而不为急言谒论耳。
刘攽,字贡父,号公非,敞弟,与敞同年登进士第。诗学中唐,出入刘白,爽朗有时似香山,警炼亦或似梦得;然气体差似,而秀发不足,盖才有以限之。文亦醇粹明白,不为雄夸澶漫之谈,亦无摇曳侧媚之态。而才调特胜乃兄;然亦以才调胜乃兄,而不安于平实,转不如乃兄之意度安详;其为得失与苏氏轼辙相反。辙之所以不如轼者,为才调不如,而不足于警快也。攽之所以不如敞者,以才调稍胜,而不安于平实也。传有《彭城集》四十卷。至南宋吕祖谦纂《宋文鉴》,多录刘氏敞、攽文,浸媲欧、苏、曾、王。朱熹、叶适,咸亟称之;于是敞、攽之文大显。今观敞、攽之文,抑遏掩蔽,伏其光气,自于欧、苏、曾、王以外,别一蹊径;然必欲抗之,以为突过欧、苏、曾、王,私心殊未谓然。何者?欧阳修神暇而趣永,二刘则度安而韵不流。三苏气骏而才雄,二刘则气驽而才亦逊。曾王体舒而气峻,二刘则体舒而不气峻。特自以才力之不如,知所短而不犯,不能渊永而为明白,不能雄骏而为平正,不能峻遒而为委备;所以韵不如欧阳之流,才不如三苏之大,体不如曾王之峻,而无害为善用其短。欧、苏、曾、王善用其长,而二刘善用其短,此所以别出蹊径,而卒无以相胜也。
第六节 苏洵 苏轼附秦观 黄庭坚 陈师道 张耒 晁补之 李廌 苏辙附子孙
苏洵,字明允,眉山人。以文章游欧阳修之门,而二子轼、辙,受知为弟子。顾文章体势,与修不同。修好为不尽,而苏洵父子则肆为尽。洵尤峻健,不同修之优游。洵兄涣,登进士第。而洵放废,至二十五岁,始发愤为学。举进士及茂才异等,皆不中程。乃悉焚曩所为文,闭户读书,遂通六经百家之说,而大肆其力于文章。诗人之优柔,骚人之精深,孟韩之温淳,迁固之雄刚,孙吴之简切,投之所向,无不如志。常以为:“董生得圣人之经,其失也流而为迂。鼌错得圣人之权,其失也流而为诈。有二子之才而不流者,其惟贾生乎。”盖以贾生自许也。下笔千言,而未为世知。知雅州雷太简独知之,以书荐之成都尹张方平。方平读其文,以为似司马子长,资之携二子轼、辙游京师。以文谒欧阳修,且自叙生平而媵以书曰:“洵少年不学,生二十五岁,始知读书从士君于游。年既已晚,而又不遂刻意厉行,以古人自期;而视与己同列者皆不胜己,则遂以为可矣。其后困益甚,然后取古人之文而读之,始觉其出言用意,与己大别。时复内顾自思其才,则又似夫不遂止于是而已者。由是尽烧曩时所为文数百篇,取《论语》、《孟子》、韩子及其他圣人贤人之文,而兀然端坐,终日以读之者七八年矣。方其始也,入其中而惶然,博观于其外而骇然以惊。及其久也,读之益精,而其胸中豁然以明,若人之言固当然者。然犹未敢自出其言也。时既久,胸中之言日益多,不能自制,试出而书之,已而再三读之,浑浑乎觉其来之易矣。然犹未敢自以为是也,执事观其如何?”修以为贾谊、刘向不能过,且语之曰:“子之《六经论》,荀卿子之文也。”上其所著《几策》、《权书》、《衡论》二十二篇。既出,士大夫争传之,一时学者竞效苏氏为文章,其名翕然!群公执政待以上客。会重阳,韩琦置酒私第,惟修与一二执政,洵以布衣参其间,都人以为异礼。席间作诗,洵有“佳节已从愁里过,壮心时向醉中来”,其意气尤不少衰。而琦方为枢密使。时军政久弛,将骄卒惰,欲裁以法。洵探琦意,乃上书曰:
太尉执事:洵著书无他长,及言兵事,论古今形势,至自比贾谊。所献《权书》,虽古人已往成败之迹,苟深晓其义,施之于今,无所不可。昨因请见,求进末议,太尉许诺。谨撰其说,言语朴直,非有惊世绝俗之谈,甚高难行之论。太尉取其大纲,而无责其纤悉。
盖古者非用兵决胜之为难,而养兵不用之可畏。今夫水,激之山,放之海,决之为沟塍,壅之为沼沚,是天下之人能之。委江河,注淮泗,汇为洪波,瀦为太湖,万世而不溢者,自禹之后,未之见也。夫兵者,聚天下不义之徒,授之以不仁之器,而教之以杀人之事。夫惟天下之未安,盗贼之未殄,然后有以施其不义之心,用其不仁之器,而试其杀人之事。当是之时,勇者无余力,智者无余谋,巧者无余技,故其不义之心,变而为忠,不仁之器,加之于不仁,而杀人之事,施之于当杀。及夫天下既平,盗贼既殄,不义之徒聚而不散,勇者有余力,则思以为乱;智者有余谋,则思以为奸;巧者有余技,则思以为诈;于是天下之患杂然出矣。盖虎豹终日而不杀,则跳踉大叫以发其怒;蝮蝎终日而不螫,则噬啮草木以致其毒;其理固然,无足怪者。
昔者刘项奋臂于草莽之间,秦楚无赖子弟千百为辈,争起而应者,不可胜数;转斗五六年,天下厌兵,项籍死而高祖亦已老矣。方是时,分王诸侯,改定律令,与天下休息;而韩信黥布之徒,相继而起者七国;高祖死于介胄之间,而莫能止也;连延及于吕氏之祸,讫孝文而后定。是何起之易而收之难也?刘项之势,初若决河,顺流而下,诚有可喜;及其崩溃四出,放乎数百里之间,拱手而莫能救也。呜呼!不有圣人,何以善其后?
太祖太宗躬擐甲胄,跋涉险阻,以斩刈四方之蓬蒿;用兵数十年,谋臣猛将满天下。一旦卷甲而休之,传四世而天下无变。此何术也?荆楚九江之地,不分于诸将;而韩信黥布之徒,无以启其心也。虽然,天下无变,而兵久不用,则其不义之心,蓄而无所发;饱食优游,求逞于良民;观其平居无事,出怨言以邀其上;一日有急,是非人得千金,不可使也。往年诏天下缮完城池,西川之事,洵实亲见。凡郡县之富民,举而籍其名,得钱数百万,以为酒食馈饷之费。杵声未绝,城辄随坏;如此者数年而后定。卒事,官吏相贺,卒徒相矜,若战胜凯旋而待赏者。比来京师,游阡陌间,其曹往往偶语无所讳忌。闻之土人,方春时尤不忍闻,盖时五六月矣!会京师忧大水,锄耰畚筑,列于两河之壖;县官日费千万;传呼劳问之声,不绝者数十里,犹且睊睊狼顾,莫肯效用。且夫内之如京师之所闻,外之如西川之所亲见,天下之势,今何如也。
御将者,天子之事也。御兵者,将之职也。天子者,养尊而处优,树恩而收名,与天下为喜乐者也,故其道不可以御兵。人臣执法而不求情,尽心而不求名,出死力以捍社稷,使天下之心系于一人,而己不与焉;故御兵者人臣之事,不可以累天子也。今之所患,大臣好名而惧谤,好名则多树私恩,惧谤则执法不坚。是以天下之兵豪纵至此,而莫之或制也。顷者狄公在枢府,号为宽厚爱人,狎昵士卒,得其欢心,而太尉适承其后。彼狄公者,知御外之术,而不知治内之道,此边将才也。古者兵在外,爱将军而忘天子;在内,爱天子而忘将军;爱将军,所以战;爱天子,所以守。狄公以其御外之心,而施诸其内。太尉不反其道,而何以为治?或者以为兵久骄不治,一旦绳以法,恐因以生乱。昔者郭子仪去河南,李光弼实代之,将至之日,张用济斩于辕门,三军股栗。夫以临淮之悍,而代汾阳之长者;三军之士竦然如赤子之脱慈母之怀,而立乎严师之侧,何乱之敢生?且夫天子者,天下之父母也。将相者,天下之师也。师虽严,赤子不敢以怨其父母;将相虽厉,天下不敢以咎其君,其势然也。天子者,可以生人,可以杀人。故天下望其生。及其杀之也,天下曰是天子杀之,故天子不可以多杀。人臣奉天子之法,虽多杀,天下无所归怨,此先王所以威怀天下之术也。
伏惟太尉思天下所以长久之道,而无幸一时之名;尽至公之心,而无恤三军之多言。夫天子推深仁以结其心,太尉厉威武以振其惰。彼其思天子之深仁,则畏而不至于怨;思太尉之威武,则爱而不至于骄。君臣之体顺,而畏爱之道立。非太尉,吾谁望耶?
琦见之大骇,惧其文播而三军哗也,谢不欲再见,微以咎修。而富弼当国,尤不乐之,曰:“此君专劝人杀戮立威,岂得直如此要官做!”久之无成而归。累年始得召试策论舍人院,辞不至。而《上皇帝书》,指陈政事得失,五千言。执政欲不次用之。富弼持不可曰:“姑少待之!”乃除试秘书省校书郎。时韩琦已为相,洵上书琦,诉贫且老,不能从州县待改官,譬豫章橘柚,非老人所种;且言:“天下官,岂以某故而冗耶?”修亦为言,乃以为霸州文安县主簿,与陈州项城令姚辟,同修太常因革礼。而王安石亦以修荐为知制诰,议论高奇,方谈经术,见洵文,诋曰:“此战国之文尔。”洵闻之,大恨。会张方平亦为安石所排,二人者,素相善也,洵乃作《辨奸论》,谓:“今有人口诵孔老之言,身履夷齐之行,收召好名之士、不得志之人,相与造作言语,私立名字,以为颜渊孟轲复出;而阴贼险狠,与人异趣。夫面垢不忘洗,衣垢不忘浣,人之情也。今也衣臣虏之衣,食犬彘之食,囚首丧面而谈诗书,此岂其情也哉!凡事之不近人情者,鲜不为大奸慝!”盖以斥安石,献之方平,而不以示修。安石微知之,益不快,而两家之隙,遂不可解也。洵有《嘉祐集》二十卷;为文章特工议论,如《几策》之《审势》、《审敌》,《权书》之《心术》、《法制》、《强弱》、《攻守》、《六国》、《项籍》,《衡论》之《御将》、《广士》、《养才》、《申法》、《议法》,六经之《易》、《乐》、《诗》、《春秋》四论,《史论》上中下,《谏论》上下,《管仲论》、《明论》、《上韩枢密书》、《上田枢密书》、《上王长安书》、《上欧阳内翰第一书》、《苏氏族谱引》,指事类情,袅娜百折,烟波无限,令人往复而不厌。其学原本兵家之权谋,法家之刑名,而抒以纵横家之捭阖,切事情,明是非,其笔力一出一入,王安石目为战国之文,可谓知言。特以清畅肆辨折,而不为《国策》苏张之瑰奓。同一抵掌而谈,纵横跌宕,而一雄丽,一清遒;纵笔所之,风驰雨骤,极挥斥之致,而机势圆转如辘轳。同韩愈之驰骋雄迈,而无其沉浸郁;此所以为宋人之文也。然洵之文,有学韩愈而极神似者:《张益州画像记》,有意为愈之峻重而不为驰骋,仿佛《柳州罗池庙碑》、《郓州溪堂诗序》笔意。《木假山记》,有意为愈之盘郁而力跻诡变,仿佛《送廖道士序》、《蓝田县丞厅壁记》笔意。而《送石昌言为北使引》、《名二子说》,亦得韩愈嵚崎之致;知其用力于韩者深也。特其所以异军突起而成一家之言者,自在《策论》;观之上古,验之当世,参以人事,而察盛衰之理,审权势之宜,洞爽轩辟。而晓畅戎机,尤善论兵;如《权书》之《心术》曰:
为将之道,当先治心;泰山崩于前而色不变,麋鹿兴于左而目不瞬,然后可以制利害,可以待敌。凡兵上义,不义,虽利勿动;非一动之为害,而他日将有所不可措手足也。夫惟义,可以怒士,士以义怒,可与百战。凡战之道:未战养其财,将战养其力,既战养其气,既胜养其心。谨烽燧,严斥堠,使耕者无所顾忌,所以养其财。丰犒而优游之,所以养其力。小胜益急,小挫益厉,所以养其气。用人不尽其所欲为,所以养其心。故士常蓄其怒,怀其欲而不尽;怒不尽,则有余勇;欲不尽,则有余贪。故虽并天下而士不厌兵,此黄帝之所以七十战而兵不殆也。不养其心,一战而胜,不可用矣。凡将欲智而严,凡士欲愚。智则不可测,严则不可犯,故士皆委己而听命,夫安得不愚?夫惟士愚而后可与之皆死。凡兵之动,知敌之主,知敌之将,而后可以动于险。邓艾纵兵于穴中,非刘禅之庸,则百万之师,可以坐缚,彼固有所侮而动也。故古之贤将,能以兵尝敌,而又以敌自尝,故去就可以决。
凡为将之道:知理而后可以举兵,知势而后可以加兵,知节而后可以用兵。知理则不屈,知势则不沮,知节则不穷。见小利不动,见小患不避,小利小患不足以辱吾技也,夫然后可以支大利大患。有以养技而自爱者,无敌于天下,故一忍可以支百勇,一静可以制百动。兵有长短,敌我一也。敢问:吾之所长,吾出而用之,彼将不与吾校;吾之所短,吾蔽而置之,彼将强与吾角,奈何?曰:吾之所短,吾抗而暴之,使之疑而却;吾之所长,吾阴而养之,使之狎而堕其中。此用长短之术也。善用兵者,使之无所顾,有所恃。无所顾,则知死之不足惜;有所恃,则知不至于必败。尺棰当猛虎,奋呼而操击;徒手遇蜥蜴,变色而却步,人之情也;知此者可以将矣。袒裼而按剑,则乌获不敢逼;冠胄衣甲据兵而寝,则童子弯弓杀之矣。故善用兵者以形固。夫能以形固,则力有余矣。
词约而意赅,天下之兵说,皆归其中,盖孙武以来所未见也。《六经论》,于经术甚疏,而《易》《乐》《诗》三论,持论不根,一说以臆;读之娓娓,若人之言固当然者。特以洞明世故,惬理餍情,而行文纵横,往往空中布景,绝处逢生,令人有陵云御风之意。欧阳修态有余妍,洵则笔有余劲。而《上韩枢密书》、《上欧阳内翰第一书》,得《国策》之雄诙,参《韩非》之峭劲,肆意有所作,而语有断制,出入西汉贾、晁,雄放当为宋人书中第一云。洵为人聪明辨智,遇人气和而色温,而好为策谋,务一出己见,不肯蹑故迹。谈兵尤喜自负,慨然有志于功名者也。顾不遇而肆之为文章;每于其穷达得丧,忧叹哀乐,念有所属,必发之于此。于古今治乱兴坏,是非可否之际,意有所择,亦必发之于此。于应接酬酢万事之变者,虽错出于外,而用心于内者,未尝不在此也。盖少或百字,多或千言,其指事析理,引物托喻,侈能尽之约,远能见之近,大能使之微,小能使之著,烦能不乱,肆能不流,而要由于笔力之劲以跻乎此。二子轼、辙,兄弟竞爽,以济厥美;而轼之才尤大。
苏轼,字子瞻,聪明天成。父游学四方,而母氏程亲授以书;闻古今成败,辄能语其要,读《后汉书》,至《范滂传》,问于母曰:“儿若为滂,夫人亦许之乎?”母曰:“儿为滂,吾独不能为滂母耶!”因抚轼喜曰:“吾有子矣。”既而父命从同学刘巨学。巨赋《鹭鹚诗》,末云:“渔人忽惊起,雪片逐风斜。”轼曰:“断章无归宿,曷若‘雪片落蒹葭’?”巨,宿儒也,乃惊谢曰:“吾非若师。”及冠,学通经史,属文日数千言。嘉祐二年,试礼部。欧阳修实知贡举,而梅圣俞为之佐。疾时文之磔裂,士风之诡异,乃擢轼、辙高第以式多士。而圣俞得轼卷《刑赏忠厚之至论》,以为其文似孟子,呈修。修诵至“皋陶曰杀之三,尧曰宥之三”,按曰:“此出何书?”圣俞曰:“何须出处!”欲置第一;而修疑其客曾巩所为,抑为第二。复以《春秋》对义,擢第一。轼诣谢。圣俞问:“皋陶三杀,尧三宥,出何书也?”轼徐曰:“想当然耳!”既而诣修,修亦问,轼曰:“事在《三国志·孔融传》注。”修检之无有,再问,轼曰:“曹操以袁熙妻赐子丕。孔融曰:‘昔武王以妲己赐周公。’操问何经见?融曰:‘以今日之事观之,意其如此!’尧、皋陶之事,某亦意其如此。”修退而大惊曰:“此人可谓善读书,善用书,吾当避此人出一头地。”顾轼终身服膺于修,每语人:“欧阳公,天人也,恐未易过。非独不肖所不敢当也;天之生斯人,意其甚不易;非且使之休息千百年,恐未能复生斯人也。”及修以直言荐轼兄弟,而同召试者甚多。宰相韩琦语客曰:“二苏在此,而诸人亦敢与之较试,何也?”其言传,而不试去者,盖十八九矣。时仁宗春秋高,策试举人罢朝,而色喜,告皇后曹氏曰:“朕今日得才士二人,曰苏氏轼、辙;然吾老矣,虑不能用。将以遗子孙,不亦可乎!”历事仁宗、英宗、神宗、哲宗,累官端明殿翰林侍读学士。中间以与王安石议论不合,乃作《荀卿论》以相讥切。又发愤言:“文字之衰,未有如今日者也,其源实出于王氏。王氏之文未必不善也,而患在于好使人同己。自孔子不能使人同,颜渊之仁,子路之勇,不能以相移,而王氏欲以其学同天下。地之美者,同于生物,不同于所生;惟荒瘠斥卤之地,弥望皆黄茅白苇,此则王氏之同也。”遂遘党祸,屡遭贬逐,才起而卒仆;至哲宗绍圣改元,贬知英州,移惠州、琼州;赦还,提举玉局观,故有苏学士、苏玉局之称。传有《东坡全集》一百十五卷。初好贾谊、陆贽书,论古今治乱,不为空言。既而读《庄子》,喟然叹曰:“吾昔有见于中,口未能言;今见《庄子》,得吾心矣!”既以刺新法流弊而谪居黄州,杜门深居,驰骋翰墨,其文一变,如川之方至。而后读释氏书,深悟实相,参之孔孟,博辩无碍,浩然其无涯也。其思想出入佛老,旁参名法纵横。而为文章不拘一格,大体可得而论者有二:
其一调适而鬯遂,抒其胸次之高旷;如《滟滪堆赋》、《黠鼠赋》、《前、后赤壁赋》、《醉白堂记》、《喜雨亭记》、《超然台记》、《宝绘堂记》、《墨宝堂记》、《放鹤亭记》、《思堂记》、《文与可筼筜谷偃竹记》、《石钟山记》、《游桓山记》、《睡乡记》、《画水记》、《方山子传》、《韩幹画马赞》、《石室先生画竹赞》、《答李廌书》第二首、《日喻》、《怪石供》等篇,博揽物态,清旷自怡。而短札小记,涉笔成趣,著墨不多,自然韵流;如《与毛维瞻尺牍》曰:
岁行尽矣,风雨凄然。纸窗竹屋,灯火青荧,时于此间,得少佳趣。无由持献,独享为愧。想当一笑也。
又如《题凤翔东院王画壁》曰:
嘉祐癸卯上元夜,来观王维摩诘笔。时夜已阑,残灯耿然,画僧踽踽欲动,恍然久之。
又如《记承天寺夜游》曰:
元丰六年十月十二日夜,解衣欲睡,月色入户,欣然起行。念无与为乐者,遂至承天寺,寻张怀民。怀民亦未寝,相与步于中庭。庭下如积水空明,水中藻荇交横,盖竹柏影也。何夜无月?何处无竹柏?但少闲人如吾两人耳。
盖欧阳修工于唱叹,虽颂美之文,亦发以唱叹;而轼则好为嬉笑,虽羁愁之文,亦出以嬉笑;萧然物外,逸趣横生,栩栩焉神愉而体轻,令人欲弃百事而从之游焉。
其一深切以往复,发其议论之宏辩,如《秦始皇帝论》、《魏武帝论》、《伊尹论》、《管仲论》、《孙武论》上下、《乐毅论》、《荀卿论》、《韩非论》、《留侯论》、《贾谊论》、《鼌错论》、《霍光论》、《大臣论》上下、《论武王》、《屈到嗜芝论》、《论战国养士》、《论秦》、《论鲁隐公》、《论隐公里克李斯郑小同王允之》、《论孔子》、《论周东迁》、《论商鞅》、《论始皇汉宣李斯》、《策略》、《策别》之《课百官》《决壅蔽》《专任使》《无责难》《无沮善》《均户口》《教战守》《去奸民》《倡勇敢》九篇、《策断》、《上神宗皇帝书》、《徐州上皇帝书》、《代张方平谏用兵书》、《代李琮论京东盗贼状》、《上富丞相书》、《上韩太尉书》、《上刘侍读书》、《应制举上两制书》等篇,指陈利害,议论出入今古,事核理当,而笔力雄伟,抒词高朗,极纵荡变化之能,不可羁勒;而落韵甚轻,若行所无事;如《论战国养士》曰:
春秋之末,至于战国,诸侯卿相,皆争养士;自谋夫说客谈天雕龙坚白同异之流,下至击剑扛鼎鸡鸣狗盗之徒,莫不宾礼;靡衣玉食,以馆于上者,何可胜数。越王勾践有君子六千人。魏无忌、齐田文、赵胜、黄歇、吕不韦皆有客三千人,而田文招致任侠奸人六万家于薛,齐稷下谈者亦千人,魏文侯、燕昭王、太子丹皆致客无数。下至秦汉之间,张耳、陈余号多士,宾客厮养,皆天下豪杰,而田横亦有士五百人,其略见于传记者如此。度其余,当倍官吏而半农夫也。此皆奸民蠹国者,民何以支,而国何以堪乎?苏子曰:此先王之所不能免也。国之有奸也,犹鸟兽之有猛鸷,昆虫之有毒螫也。区处条理,使各安其处,则有之矣;锄而尽去之,则无是道也。吾考之世变,知六国之所以久存,而秦之所以速亡者,盖出于此,不可以不察也。
夫智、勇、辨、力,此四者,皆天民之秀杰者也,类不能恶衣食以养人,皆役人以自养者也。故先王分天下之富贵,与此四者共之。此四者不失职,则民靖矣。四者虽异,先王因俗设法,使出于一:三代以上出于学,战国至秦出于客,汉以后出于郡县吏,魏晋以来出于九品中正,隋唐至今出于科举。虽不尽然,取其多者论之。六国之君虐用其民,不减始皇二世。然当是时,百姓无一人叛者,以凡民之秀杰者,多以客养之,不失职也。其力耕以奉上,皆椎鲁无能为者,虽欲怨叛而莫为之先,此其所以少安而不即亡也。始皇初欲逐客,用李斯之言而止。既并天下,则以客为无用;于是任法而不任人,谓民可以恃法而治;谓吏不必才,取能守吾法而已。故堕名城,杀豪杰;民之秀异者散而归田亩。向之食于四公子、吕不韦之徒者,皆安归哉?不知其能槁项黄馘以老死于布褐乎?抑将辍耕太息以俟时也?秦之乱虽成于二世,然使始皇知畏此四人者,有以处之,使不失职;秦之亡,不至若是速也。纵百万虎狼于山林而饥渴之,不知其将噬人,世以始皇为智,吾不信也。
楚汉之祸,生民尽矣,豪杰宜无几。而代相陈豨,从车千乘;萧曹为政,莫之禁也。至文景武之世,法令至密,然吴濞、淮南、梁王、魏其、武安之流,皆争致宾客;世主不问也。岂惩秦之祸,以为爵禄不能尽縻天下士,故少宽之,使得或出于此也邪?若夫先王之政则不然,曰:君子学道则爱人,小人学道则易使也。呜呼,此岂秦汉之所及也哉!
又如《策别》之《倡勇敢》曰:
臣闻战以勇为主,以气为决。天子无皆勇之将,而将军无皆勇之士。是故致勇有术。致勇莫先乎倡,倡莫善乎私。此二者,兵之微权;英雄豪杰之士所以阴用而不言于人,而人亦莫之识也。臣请得以备言之。
夫倡者何也?气之先也。有人人之勇怯,有三军之勇怯。人人而较之,则勇怯之相去,若莛与楹。至于三军之勇怯则一也,出于反覆之间,而差于毫厘之际,故其权在将与君。人固有暴猛兽而不操兵,出入于白刃之中而色不变者,有见虺蜴而却走,闻钟鼓之声而战栗者,是勇怯之不齐至于如此。然闾阎之小民,争斗戏笑,卒然之间,而或至于杀人。当其发也,其心翻然,其色勃然,若不可以已者;虽天下之勇夫,无以过之。及其退而思其身,顾其妻子,未始不恻然悔也。此非必勇者也,气之所乘,则夺其性而忘其故。故古之善用兵者,用其翻然勃然于未悔之间;而其不善者,沮其翻然勃然之心,而开其自悔之意,则是不战而先自败也。故曰致勇有术,致勇莫先乎倡。均是人也,皆食其食,皆任其事。天下有急,而有一人焉,奋而争先,而致其死,则翻然者众矣。弓矢相及,剑楯相搏,胜负之势,未有所决,而三军之士,属目于一夫之先登,则勃然者相继矣。天下之大,可以名劫也;三军之众,可以气使也。谚曰:“一人善射,百夫决拾。”苟有以发之,及其翻然勃然之间而用其锋,是之谓倡。
倡莫善乎私,天下之人,怯者居其百,勇者居其一,是勇者难得也。捐其妻子,弃其身以蹈白刃,是勇者难能也。以难得之人,行难能之事,此必有难报之恩者矣。天子必有所私之将,将军必有所私之士,视其勇者而阴厚之。人之有异材者,虽未有功,而其心莫不自异;自异而上不异之,则缓急不可以望其为倡。故凡缓急而肯为倡者,必其上之所异也。昔汉武帝欲观兵于四夷,以逞其无厌之求,不爱通侯之赏,以招勇士;风告天下,以求奋击之人,卒然无有应者。于是严刑峻法,致之死地,而听其以深入赎罪,使勉强不得已之人,驰骤于死亡之地;是故其将降而兵破败,而天下几至于不测。何者?先无所异之人,而望其为倡,不亦难乎?私者,天下之所恶也,然而为己而私之,则私不可用;为其贤于人而私之,则非私无以济。盖有无功而可赏,有罪而可赦者,凡所以愧其心而责其为倡也。
天下之祸莫大于上作而下不应,上作而下不应,则上亦将穷而自止。方西戎之叛也,天子非不欲赫然诛之;而将帅之臣,谨守封略,外视内顾,莫有一人先奋而致命,而士卒亦循循焉莫肯尽力。不得已而出,争先而归。故西戎得以肆其猖狂,而吾无以应,则其势不得不重赂而求和。其患起于天子无同忧患之臣,而将军无腹心之士。西师之休十有余年矣,用法益密,而进人益难;贤者不见异,勇者不见私,天下务为奉法循令,要以如式而止。臣不知其缓急,将谁为之倡哉!
其长处在援引史实,属辞比事,尤善譬喻,巧于构想。他人所百思不到者,既读之,而适为人人意中所有。轩爽洞达,如与晓事人语,表里粲然,中边俱澈。苏洵以申韩之峭刻,变苏张之纵横,其气放,其笔拗;轼则以庄生之骀宕,化孟子之激切,其辞达,其势旷。苏洵瘦硬通神,轼则潇洒自得。
所为骈文委曲旁达,亦有议论波澜;内外制如《范子渊知峡州敕》、《杨王子二人荆王子七人并远州团练使敕》、《赐新除依前中大夫尚书右丞王存辞免恩命不允断来章批答》第二首、《赐新除知枢密安焘辞免恩命不许断来章批答》第一首,表奏如《谢中书舍人表》第二首、《代滕达道湖州谢上表》、《乞校正陆贽奏议上进札子》,书启如《谢制科启》二首、《谢王内翰启》、《贺欧阳少师致仕启》、《答王幼安宣德启》,祭文如《祭欧阳文忠公文》、《祭欧阳仲纯父文》,抑扬爽朗,一变西昆杨刘拘对组俪之习,欧阳修称其“四六述叙,委曲精尽,始得斯人,及见为幸”。其原出于陆贽。虽是四六述叙,而明切事情,卷舒自在,则与策论波澜莫二。
若其书牍之不为四六者有二:其一急言竭论,有识有笔,同策论之气体;如《上富丞相书》、《上韩太尉书》、《上王兵部书》、《上刘侍读书》、《上知府王龙图书》、《上梅直讲书》、《应制举上两制书》,抗其气,振其辞,于文章为健笔,于书简实非体;而唐宋八家书之入文集者皆如此;虽似有识有笔,而实不情不理。其一随事抒怀,不衫不履,乃书简之正宗;如《与谢民师推官书》、《答张文潜县丞书》、《答李廌书》第二首、《答舒尧文尺牍》第二首、《答毕仲举尺牍》第一首是也。如《答谢民师书》:
文理自然,姿态横生。孔子曰:“言之不文,行之不远。”又曰:“辞达而已矣。”夫言止于达意,疑若不文;是大不然。求物之妙,如系风捕影,能使是物了然于心者,盖千万人而不一遇也;而况使了然于口与手者乎?是之谓辞达。辞至于能达,则文不可胜用矣。扬雄好为艰深之词,以文浅易之说;若正言之,则人人知之矣。此正所谓“雕虫篆刻”者。其《太玄》、《法言》,皆是类也;而独悔于赋,何哉?
昔韩愈喜称扬雄,为文章力摹心追;而轼则以“艰深”“文浅易”讥之,不以奇字奥句为尚,此宋文之所以异于唐文,而轼之别出于韩愈以自名家者也。然轼之文,工于策论,疏于碑传。策论则横放侧出,实能以条鬯臻雄恣,焯有波澜。碑传则平铺直叙,未能以振提出精神,实伤冗絮。惟《表忠观碑》气跻苍坚,辞能劲敛,卓荦为杰,集中之冠;其次《万石君罗文传》,仿韩愈《毛颖传》,虽逊其古茂而得其波澜。又次则《富郑公神道碑》、《代张文定公作故龙图阁学士滕公墓志铭》、《代张文定公作赵康靖公神道碑》,虽差有振提,而已伤烂漫。至于《陈公弼传》、《司马温公行状》、《范景仁墓志铭》、《张文定公墓志铭》、《赵清献公神道碑》,虽为《宋史》诸传所本,而辞繁不杀,不知所以裁之,刺刺生厌。独《亡妻王氏墓志铭》,絮而不冗,澹而能挚。《杂记》记先夫人不残鸟雀,亦臻简永。条达是其所长,简老独为所短,可以抒议论,而不可以作碑传。尝自诩:“作文如行云流水,行乎所不得不行,止乎所不得不止;嬉笑怒骂,皆成文章。”“凡人文字,务使平和,至足之余,溢为奇怪,盖出于不得已尔。”“昔之为文者,非能为之为工,而不能不为之为工。”而诫:“少年为学,每读一书,当作数过尽之。书富如入海,百货皆有之;人之精力,不能兼收尽取,但得其所欲求者耳。故愿学者每次作一意求之,如欲求古人兴亡治乱,圣贤作用,但作此意求之,勿生余念。又别作一次求事迹故实,典章文物之类,亦如之。他皆仿此。此虽迂钝,而他日学成,八面受敌,与涉猎者不可同日而语。”盖亦自道所得焉。
诗于宋为一代宗。陈师道谓:“其诗初学刘禹锡,晚学李太白。”朱弁《曲洧旧闻》则引《参寥子》语,亦称轼早年致力禹锡。今观其诗学陶潜,学李白,学杜甫,学王维,学韦应物,学韩愈,学孟郊,学柳宗元,学白居易,皆有辙迹可寻;独不见所谓学刘禹锡。而按之轼生平议论,诗推陶潜,推杜甫,推韦应物、柳宗元;而亦不及刘禹锡。以谓:
吾于诗人无所好,独好渊明诗。渊明作诗不多,然质而实绮,癯而实腴;自曹、刘、鲍、谢、李、杜诸人,皆莫及也。予尝论书:以谓钟王之迹,萧散简远,妙在笔画之外。至唐颜柳,始集古今笔法而尽发之,极书之变;天下翕然以为宗师,而钟王之法益微。至于诗亦然:苏李之天成,曹刘之自得,陶谢之超然,盖亦至矣。而李太白、杜子美,以英玮绝世之姿,陵跨百代,古今诗人尽废;然魏晋以来,高风绝尘,亦少衰矣。李杜之后,诗人继作,虽间有远韵,而才不逮意。独韦应物、柳宗元,发纤秾于简古,寄至味于澹泊,非余子所及也。唐末司空图崎岖兵乱之间,而诗文高雅,犹有承平之遗风。自论其诗以为得味外味。“绿树连村暗,黄花入麦稀。”此句最好。又云“棋声花院静,幡影石坛高”;吾尝游五老峰,入白鹤院,松阴满庭,不见一人,惟闻棋声;然后知此句之工也,但恨其寒俭有僧态。杜子美云“暗飞萤自照,水宿鸟相呼”,“四更山吐月,残夜水明楼”,则才力富健,去表圣之流远矣。今《太白集》中有《归来乎》、《笑矣乎》及《赠怀草书》数诗,决非太白作;盖唐末五代间,贯休、齐己辈诗也。余旧在富阳,见国清院太白诗,绝凡近;过彭泽唐兴院,又见太白诗,亦非是。良由太白豪俊,语不甚择,集中往往有临时卒然之句,故使妄庸敢尔。若杜子美,世岂有伪撰者耶?李白诗飘逸绝尘而伤于易,学之者又不至,玉川子是也;然犹有可观者。诗须要有为而作。用事当以故为新,以俗为雅。好奇务新,乃诗之病。柳子厚诗,晚年极似陶渊明,知诗病者也。柳子厚诗在陶渊明下,韦苏州上。退之豪放奇险则过之,而温丽静深不及也。所贵乎枯澹者,谓其外枯而中膏,似澹而实美;渊明、子厚之流是也。若中边皆枯澹,亦何足道?佛云:“如人食密,中边皆甜。”人食五味,知其甘苦者皆是;能分别其中边者,百无一二也。(按以上引文见《书黄子思诗集后》,《书司空图诗》、《书李白集》等合编。)
天性洒脱,清旷自怡;及自为诗,学杜不得其沉郁,学韩又难为生刬,而以白香山之容易,抒柳子厚之秀澹,上窥陶彭泽之旷真,旁参李太白之豪俊,其辞则跌宕昭彰,其境则清深旷邈,而托之禅悦,焯有理趣。五言古如《书焦山纶长老壁》曰:
法师住焦山,而实未尝住。我来辄问法,法师了无语。法师非无语,不知所答故。君看头与足,本自安冠屦。譬如长鬣人,不以长为苦;一旦或人问,每睡安所措,归来被上下,一夜无著处,展转遂达晨,意欲尽镊去。此言虽鄙浅,故自有深趣。持此问法师,法师一笑许。
又《开先漱玉亭》曰:
高岩下赤日,深谷来悲风。擘开青玉峡,飞出两白龙;乱沫散霜雪,古潭摇清空,余流滑无声,快泻双石硔。我来不忍去,月出飞桥东,荡荡白银阙,沉沉水晶宫。愿随琴高生,脚踏赤鲩公。手持白芙蕖,跳下清泠中。
又书《晁补之所藏与可画竹》三首曰:
与可画竹时,见竹不见人。岂独不见人,嗒然遗其身。其身与竹化,无穷出清新。庄周世无有,谁知此凝神!
若人今已无,此竹宁复有?那将春蚓笔,画作风中柳。君看断崖上,瘦节蛟蛇走。何时此霜竿,复入江湖手?
晁子拙生事,举家闻食粥。朝来又绝倒,谀墓得霜竹。可怜先生盘,朝日照苜蓿。吾诗固云尔,可使食无肉。
又《书鄢陵王主簿所画折枝》二首曰:
论画以形似,见与儿童邻。赋诗必此诗,定非知诗人。诗画本一律,天工与清新。边鸾雀写生,赵昌花传神。何如此两幅,疏淡含清匀。谁言一点红,解寄无边春。
瘦竹如幽人,幽花如处女。低昂枝上雀,摇荡花间雨。双翎决将起,众叶纷自举。可怜采花蜂,清蜜寄两股。若人富天巧,春色入毫楮。悬知君能诗,寄声求妙语。
七言古如《泗州僧伽塔》曰:
我昔南行舟系汴,逆风三日沙吹面。舟人共劝祷灵塔,香火未收旗脚转。回头顷刻失长桥,却到龟山未朝饭。至人无心何厚薄,我自怀私欣所便。耕田欲雨刈欲晴,去得顺风来者怨;若使人人祷辄遂,造物应须日千变。我今身世两悠悠,去无所逐来无恋。得行固愿留不恶,每到有求神亦倦。退之旧云三百尺,澄观所营今已换。不嫌俗土污丹梯,一看云山绕淮甸。
又《舟中夜起》曰:
微风萧萧吹菰蒲,开门看雨月满湖。舟人水鸟两同梦,大鱼惊窜如奔狐。夜深人物不相管,我独形影相嬉娱。暗潮生渚吊寒蚓,落月挂柳看悬蛛。此生忽忽忧患里,清境过眼能须臾。鸡鸣钟动百鸟散,船头击鼓还相呼。
又《大风留金山两日》曰:
塔上一铃独自语,明日颠风当断渡。朝来白浪打苍崖,倒射轩窗作飞雨。龙骧万斛不敢过,渔艇一叶从掀舞。细思城市有底忙,却笑蛟龙为谁怒。无事久留童仆怪,此风聊得妻孥许。灊山道人独何事,半夜不眠听粥鼓。
五言律如《大秦寺》曰:
晃荡平川尽,坡陁翠麓横。忽逢孤塔迥,独向乱山明。信足幽寻远,临风却立惊。原田浩如海,滚滚尽东倾。
七言律如《与毛令方尉游西菩提寺》曰:
路转山腰足未移,山清石瘦便能奇。白云自占东西岭,明月谁分上下池。黑黍黄粱初熟后,朱柑绿橘半甜时。人生此乐须天付,莫遣儿郎取次知。
又《书普慈长老壁》曰:
普慈寺后千竿竹,醉里曾看碧玉椽。倦客再游行老矣,高僧一笑故依然。久参白足知禅味,苦厌黄公聒昼眠。惟有两株红百叶,晚来犹得向人妍。
七言绝如《题西林壁》曰:
横看成岭侧成峰,远近高低各不同;不识庐山真面目,只缘身在此山中。
又《春日》曰:
鸣鸠乳燕寂无声,日射西窗泼眼明。午醉醒来无一事,只将春醉赏春晴。
又《惠崇春江晚景》曰:
竹外桃花三两枝,春江水暖鸭先知。蒌蒿满地芦芽短,正是河豚欲上时。
又《书李世南所画秋景》曰:
野水参差落涨痕,疏林攲倒出霜根。扁舟一棹归何处?家在江南黄叶村。
其他五言古如《李氏园》、《和子由闻子瞻将如终南太平宫溪堂读书》、《扶风天和寺》、《和子由记园中草木》十首、《别岁寄子由》、《许州西湖广陵会三同舍刘莘老》、《送岑著作》、《宿临安净土寺》、《自净土步至功臣寺》、《焦千之求惠山泉诗》、《秋怀》二首、《九日湖上寻周李二君不见君亦见寻于湖上以诗见寄明日乃次其韵》、《金山寺与柳子玉饮大醉卧宝觉禅榻夜分方醒书其壁》、《僧惠勤初罢僧职》、《游灵隐高峰塔》、《新城陈氏园次晁补之韵》、《出城送客不及步至溪上》第一首、《庐山卢敖洞》、《和顿教授见寄用除夜韵》、《西斋》、《京师哭任遵圣》、《答任师中家汉公》、《雨中过舒教授》、《中秋月》三首、《送参寥师》、《人日猎城南会者十人以“身轻一鸟过枪急万人呼”为韵得鸟字》、《罢徐州往南京马上走笔寄子由》五首、《游惠山》三首、《赠钱道人端午遍游诸寺得禅字》、《与客游道场何山得鸟字》、《送孙著作赴考城兼寄钱醇老李邦直二君于孙处有书见及》、《与王郎昆仲及儿子迈绕城观荷花登岘山晚入飞英寺分韵得月明星稀》四首、《御史台榆槐竹柏》四首、《定惠院颙师为余竹下开啸轩》、《冬至日赠安节》、《栖贤三峡桥》、《建昌李野夫公择故居》、《初别子由至奉新作》、《徐大正闲轩》、《金山妙高台》、《书王定国所藏王晋卿画著色山》二首、《文登蓬莱阁下弹子涡作诗遗垂慈堂老人》、《故周茂叔先生濂溪》、《题杨次公春兰》、《袁公济和刘景文登介亭诗复次韵答之》、《熙宁中轼通守此郡除夜直都厅囚系皆日暮不得返舍因题一诗于壁》、《九月十五日观月听琴西湖示坐客》、《泛颍》、《欧阳季默以油烟墨二丸见饷各长寸许戏作小诗》、《送运判朱朝奉入蜀》、《和陶饮酒》之第一、三、四、八、十三五首、《送蒋颖叔帅熙河》、《东府雨中别子由》、《谢运使仲适座送王敏仲北使》、《过庐山下》、《廉泉》、《碧落洞》、《峡山寺》、《白水山佛迹岩》、《和陶归园田居》六首、《雨后行菜圃》、《行琼儋间肩舆坐睡梦中得句云“千山动鳞甲万谷酣笙钟”觉而遇清风急雨戏作》、《安期生》、《午窗坐睡》、《藤州江下夜起对月赠邵道士》,七言古如《王维吴道子画》、《谢苏自之惠酒》、《腊日游孤山访惠勤惠思二僧》、《雨中游天竺灵感观音院》、《和蔡准郎中见邀游西湖》第二首、《游径山》、《和欧阳少师寄赵少师次韵》、《往富阳新城李节推先行三日留风水洞见待》、《法惠寺横翠阁自普照游二庵》、《和钱安道寄惠建茶》、《青牛岭高绝处有小寺人迹罕到》、《听贤师琴》、《留别释迦院牡丹呈赵倅》、《次韵僧潜见赠》、《次韵答舒教授观余所藏墨》、《九日黄楼作》、《李思训画长江绝岛图》、《登云龙山》、《百步洪》二首、《次韵秦大虚见戏耳聋》、《定惠院寓居月夜偶出》、《寓居定惠院之东杂花满山有海棠一株土人不知贵也》、《和蔡景繁海州石室》、《自兴国往筠宿石田驿南二十五里野人舍》、《寄吴德仁兼简陈季常》、《送杨杰登州海市》、《送陈睦知潭州》、《送表弟程六知楚州》、《赵令宴崔白大图幅径三丈》、《次韵子由书李伯时所藏韩幹马》、《庆源宣义王丈以累举得官为洪雅主簿雅州户掾有书来求红带作诗为戏》、《书王定国所藏烟江叠嶂图》、《寄蔡子华》、《喜刘景文至》、《次前韵送刘景文》、《轼在颍州与赵德麟同治西湖未成改扬州三月十六日湖成德麟有诗见怀次其韵》、《召还至都门先寄子由》、《次韵吴传正枯木歌》、《书晁说之考牧图后》、《鹤叹》、《子由新修汝州龙兴寺吴画壁》、《清远舟中寄耘老》、《寓居合江楼》、《十一月二十六日松风亭下梅花盛开》、《荔枝叹》、《独觉》,五言律如《游鹤林招隐》二首、《雨晴后步至四望亭下鱼池上遂自乾明寺东冈上归》二首、《倦夜》,七言律如《和子由渑池怀旧》、《楼观》、《是日宿水陆寺寄北山清顺僧》第二首、《秀州报本禅院乡僧文长老方丈》、《夜至永乐文长老院文时卧病退院》、《过永乐文长老已卒》、《寄黎眉州》、《同年王中甫挽词》、《和晁同年九日见寄》、《予以事系御史台狱作诗遗子由》、《初到黄州》、《正月二十日往岐亭郡人潘古郭三人送余于女王城东禅庄院》、《太守徐君猷通守孟亨之皆不饮酒以诗戏之》、《正月二十日与潘郭二生出郊寻春忽记去年是日同至女王城作诗乃和前韵红梅》第一首、《次韵子由送千之侄》、《送贾讷倅眉》第二首、《次韵刘景文见寄》,七言绝如《陌上花》等篇;言景如画,言情如话,不须矜才使气,兴会所到,险境发以雄,精理透之显;而行所无事,意思闲暇,舒以养气,显以发奥,四通六辟,使人心神融释;凡经史传记百家之言,信手拈来,无不贯穿协合,尽是毫飞墨喷,自然水到渠成,脱然畦封,似不经意而出;然句如坚城,而气极和厚;盘硬而不入于生涩,流宕而不落于率易,此所以卓然名家为不可及也。然亦有顿挫沉郁,酷似杜甫者,五言古如《八阵碛》、《白帝庙》、《神女庙》、《夜行观星》、《岘山》、《颍大夫庙》、《次韵子由论书》、《真兴寺阁》、《是日至下马碛憩于北山僧舍有阁曰怀贤南直斜谷西临五丈原诸葛孔明所从出师也》、《登常山绝顶广丽亭》、《赠狄崇班季子》、《冬至日赠安节》,七言古如《辛丑十一月十九日既与子由别于郑州西门之外马上赋诗一篇寄之》、《秦穆公墓》、《欧阳少师令赋所蓄石屏》、《游金山寺》、《自金山放船至焦山》、《孙莘老求墨妙亭诗》、《铁沟复赠乔太博》、《韩幹马十四匹》、《赠写御容妙善师》、《次韵答刘泾》、《携妓乐游张山人园》、《答范淳甫》、《虢国夫人夜游图》,五言律如《过巴东县不泊闻颇有莱公遗迹》、《鳊鱼》、《中隐堂诗》第二首,七言律如《次韵颜长道送傅倅》、《次韵穆父尚书侍祠郊丘引满醉吟》,是也。亦有诙诡生拗,颇学韩愈者,五言古如《诅楚文》,七言古如《石鼓歌》、《无锡道中赋水车》、《和李邦直沂山祈雨有应》、《郭祥正家醉画竹石壁上郭作诗为谢且遗二古铜剑》,是也。亦有瘦硬峭炼,偶似孟郊者,五言古如《读孟郊诗》二首、《次韵仲殊雪中游西湖》第一首,是也。三者皆集中之变体,而要非轼乐易坦荡之本来云。
宋词自晏殊婉丽开宗,瓣香南唐。欧阳修虽有疏俊,而未极豪放。至轼出,始摆脱婉转绸缪之态,创为激越之声调,抗首高歌,横放杰出。如《水龙吟》曰:
古来云海茫茫,蓬山绛阙知何处?人间自有赤城居士,龙蟠凤举。清净无为,坐忘遗照,八篇奇语。向玉霄东望,蓬莱䁆霭,有云驾,骖风驭。 行尽九州四海,笑纷纷落花飞絮。临江一见谪仙风采,无言心许。八表神游,浩然相对,酒酣箕踞。待垂天赋就,骑鲸路稳,约相将去。
又《水调歌头》曰:
明月几时有?把酒问青天。不知天上宫阙,今夕是何年?我欲乘风归去,又恐琼楼玉宇,高处不胜寒。起舞弄清影,何似在人间! 转朱阁,低绮户,照无眠。不应有恨,何事长向别时圆?人有悲欢离合,月有阴晴圆缺,此事古难全。但愿人长久,千里共婵娟。
又《念奴娇》之《赤壁怀古》曰:
大江东去,浪淘尽千古风流人物。故垒西边,人道是三国周郎赤壁。乱石穿空,惊涛拍岸,卷起千堆雪。江山如画,一时多少豪杰。 遥想公瑾当年,小乔初嫁了,雄姿英发,羽扇纶巾,谈笑间强虏灰飞烟灭。故国神游,多情应笑我早生华发。人间如梦,一樽还酹江月。
又《念奴娇》之《中秋》曰:
凭高眺远,见长江万里云无留迹。桂魄飞来,光射处,冷浸一天秋碧。玉宇琼楼,乘鸾来去,人在清凉国。江山如画,望中烟树历历。 我醉拍手狂歌,举杯邀月,对影成三客。起舞徘徊风露下,今夕不知何夕。便欲乘风翻然归去,何用骑鲸翼。水晶宫里,一声吹断横笛。
又《哨遍》之《春词》曰:
睡起。画堂银蒜押帘,珠幕云垂地。初雨歇,洗出碧罗天,正溶溶养花天气。一霎晴风回芳草,荣光浮动,卷皱银塘水。方杏靥匀酥,花须吐绣,园林翠红排比。见乳燕捎蝶过繁枝,忽一线炉香逐游丝。昼永人闲,独立斜阳,晚来情味。 便乘兴携将佳丽,深入芳菲里。拨胡琴语,轻拢慢撚总伶俐。看紧约罗裙,急趣檀板,霓裳入破惊鸿起。颦月临眉,醉霞横脸,歌声悠扬云际。任满头红雨落花飞坠,渐鹊楼西玉蟾低,尚徘徊未尽欢意。君看今古悠悠,浮幻人间世;这些百岁光阴几日?三万六千而已。醉乡路稳不妨行,人生但要适情耳。
苏轼之于欧阳修,犹欧阳修之于晏殊,皆由门下开拓,不拘师法。而欧之境,去晏未远;苏之笔,视欧益豪。词之有苏轼,犹诗之有李白,往往高举无前,以歌行纵横之笔,盘屈而为词,跌宕排奡,一变晚唐五代之旧格,遂为辛弃疾一派开山。而清人刘熙载《词概》,则谓:“太白《忆秦娥》声悲壮。晚唐五代惟趋婉丽,至东坡始能复古。后世论词者或转以东坡为变调;不知晚唐五代,乃变调也。”然轼之词,非尽大笔淋漓,亦有赋情婀娜。如《定风波》之《感旧》曰:
莫怪鸳鸯绣带长,腰轻不胜舞衣裳。薄幸只贪游冶去,何处?垂杨系马恣轻狂。 花谢絮飞春又尽,堪恨,断弦尘管伴啼妆。不信归来但自看,怕见,为郎憔悴却羞郎。
又《江城子》之《悼亡》曰:
十年生死两茫茫。不思量,自难忘,千里孤坟无处话凄凉。纵使相逢应不识,尘满面,鬓如霜。 夜来幽梦忽还乡:小轩窗,正梳妆;相顾无言,惟有泪千行。料得年年肠断处,明月夜,短松冈。
又《虞美人》曰:
冰肌自是生来瘦,那更分飞后。日长帘幕望黄昏,及至黄昏时候转销魂。 君还知道相思苦,怎忍抛奴去?不辞迢递过关山,只恐别郎容易见郎难。
又《贺新郎》之《夏景》曰:
乳燕飞华屋。悄无人桐阴转午,晚凉新浴。手弄生绡白团扇,扇手一时似玉。渐困倚孤眠清熟。帘外谁来推绣户,枉教人梦断瑶台曲。又却是、风敲竹。 石榴半吐红巾蹙。待浮花浪蕊都尽,伴君幽独。浓艳一枝细看取,芳心千重似束。又恐被秋风惊绿。若待得君来,向此花前对酒不忍触。共粉泪,两蔌蔌。
虽是情辞缠绵,依旧阵仗纵横;天生一枝健笔,有必达之辞,无难显之情。而性喜宏奖,一时文士,多游其门。分宁黄庭坚、高邮秦观、淮阴张耒、巨野晁补之,称苏门四学士;益以彭城陈师道、济南李廌,称苏门六君子。黄庭坚年最长,少东坡九岁,秦观少庭坚三岁,张耒少观三岁,陈师道、晁补之皆少耒一岁,诸子年龄才调皆相伯仲。而秦观之诗之词,黄庭坚之文之诗,皆欲别出于轼以自名一家。
秦观,字少游,一字太虚。少豪俊慷慨,溢于文词,举进士不第。强志盛气,二十四岁读兵家书,以为与己意合也。闻苏轼为时文宗,欲往游其门,未果。会轼自杭倅移知密州,道经扬州;观预作轼笔语题一寺中。轼见之,大惊,自念:“无此也,而何辞笔之似也?”大惑不解。及晤知庐州孙觉,出观诗词数百篇,读之曰:“向书壁者,必此郎也。”遂结神交。二十九岁谒轼于彭城。轼每叹“少游文章如美玉无瑕。琢磨之功,殆未有出其右者”。三十七岁始登元丰八年进士第,调定海主簿,蔡州教授。元祐初,以贤良方正荐于朝,除太学博士,校正秘书省书籍,迁正字,而复为兼国史院编修官。绍圣改元,轼既贬逐;观坐党籍,累谪郴州,编管横州,又徙雷州。徽宗立,复官宣德郎,放还,至藤州,游华光亭,为客道梦中长短句,索水欲饮;水至,笑视而死。先自制挽词,其语甚哀。年五十三。轼闻叹曰:“哀哉,世岂复有斯人乎!”传有《淮海集》十七卷,《后集》二卷,《词》一卷,《补遗》一卷,《续补遗》一卷。
秦观久从轼游,而诗与词皆别于轼以自成家。文则议论得轼之疏快,而碑传胜轼之冗絮;如《鲜于子骏行状》、《故龙图阁直学士中大夫赐紫金鱼袋李公常行状》、《陈偕传》、《魏景传》、《李状元墓志铭》、《庆禅师塔铭》、《葛宣德墓铭》、《泸州使君任公墓表》,不矜奇字奥语,亦不刻意构画其事;而用笔有提挈,叙事有裁断,洁净而具本末,坦迤而有波澜,俨然欧阳修义法;而不似轼之平铺直叙,徒乱人意。至于《高无悔所藏尺牍跋》、《录壮愍刘公遗事》,则尤生气奋动,笔力崭然,足称其人之生平,卓荦为杰,不懈而能追古,如韩愈《张中丞传后序》、欧阳修《王彦章画像记》之所为,看似莽苍而实瘦炼,尤非轼所能及也。虽其游戏之作,如《眇倡传》、《清和先生传》,亦复含茹吞吐,滂沛寸心;虽气溢墨外,笔力不敢望韩愈,而韵流简中,辞意庶几希欧阳。然观之文,有刻意模韩愈者,如《清和先生传》模韩愈《毛颖传》,《五百罗汉图记》模韩愈《画记》,其辙迹显然者也。其后吕本中尝言:“少游尝从东坡游,而其文字乃自学西汉。”今观其文虽不及西汉,而要非轼一家所能限。惟其为赋,为四六,以议论出波澜,为跌宕为昭彰;为书,为策论,以往复尽情事,以明快跻深切,洞爽轩辟,此则轼之家法,而观衍其气体。赋如《寄老庵赋》、《叹二鹤赋》,四六如《代答范相公尧夫启》,书如《上王岐公论荐士书》,策如《安都》、《官制上》、《财用上》,论如《石庆论》、《李陵论》、《司马迁论》、《韩愈论》,其尤可诵者也。观其陈古以监今,惬理而餍情,策论一体,尤嗣轼法。而辞主于达,气异其激;俊迈轶荡,虽不如轼之澜翻不竭,而醇粹明白,意尽则言止,亦无轼好尽之累。至于《龙井题名记》,潇洒自得;《闲轩记》,倜傥不群,乐易旷真,亦得轼之一体。而《祖氏先茔芝记》,低徊咏慕,唱叹尽致;《送钱秀才序》,纡徐委备,自在流韵;则又优游缓节,欧阳之逸调焉。其论文以为:
有论理之文,有论事之文,有叙事之文,有托词之文,有成体之文。探道德之原,述性命之情,发天人之奥,明死生之变,此论理之文,如列御寇庄周之所作是也。别白黑,切事情,要其归宿,决其嫌疑,此论事之文,如苏秦张仪之所作是也。考同异,次旧闻,不虚美,不隐恶,人以为实录,此叙事之文,如司马迁班固之所作是也。原本山川,极命草木,比物属事,骇耳目,变心意,此托词之文,如屈原宋玉之所作是也。钩列庄之微,挟苏张之势,摭班马之实,猎屈宋之英,本之以《诗》《书》,折之以孔氏,此成体之文,韩愈之所作是也。盖前之作者多矣,而莫有备于愈。后之作者亦多矣,而无以加于愈。然则列、庄、苏、张、班、马、屈、宋之流,其学术才气皆出于愈之文;犹杜子美之于诗,积众家之长,适当其时而已。昔苏武李陵之诗长于高妙,曹植刘桢之诗长于豪逸,陶潜阮籍之诗长于冲澹,谢灵运鲍照之诗长于峻洁,徐陵庾信之诗长于藻丽。于是杜子美者,穷高妙之格,极豪逸之气,包冲澹之趣,兼峻洁之姿,备藻丽之态,而诸家之作所不及;然不集诸家之长,杜氏亦不能独至于斯也,岂非适当其时故耶?孟子曰:“伯夷,圣之清者也。伊尹,圣之任者也。柳下惠,圣之和者也。孔子,圣之时者也。孔子之谓集大成。”呜呼,杜氏、韩氏,亦集诗文之大成者也!
聪明天生,而学成于自力。自称:“少时读书,一见辄能诵。暗疏之,亦不甚失。然负此自放,喜从滑稽饮酒者游,旬朔之间,把卷无几日,故虽有强记之力,而常废于不勤。比数年来,发愤自惩艾,悔前所为,而聪明衰耗,殆不如曩时十一二。每阅一事,必寻绎数终,掩卷茫然,辄复不省。故虽有勤苦之劳,而常废于善忘。比读齐史,见孙骞《答邢词》云‘我精骑数千,足敌君羸卒数万’,心善其说,因取经传子史事之可为文用者,得若干条,勒为若干卷,题曰《精骑集》。既从轼兄弟游,而深窥其学,得其所以为人;谓:苏氏之道,最深于性命自得之际;其次则器足以任重,识足以致远;至于议论文章,乃其与世周旋至粗者也。中书轼之道,如日月星辰,经纬天地,有生之类,皆知仰其高明。补阙辙则不然,其道如元气行于混沦之中,万物由之而不自知也;故中书自谓‘吾不及子由’,仆窃以为知言。”顾观之策论,最为类轼;而观之诗词,则绝异轼。诗律体不如古体,七古不如五古。律诗尽有妍丽,而气调少驽。七古绰有气调,而意思不警。七古惟《赠女冠畅师》、《送乔希圣》、《宿金山》三篇,可诵。五古如《泊吴兴观音院》、《寄曾逢原》、《田居》四首、《送李端叔从辟中山》、《和王忠玉提刑》、《病犬》、《幽眠》、《次韵参寥莘老》、《荷花》,多可诵者;而蹊径与轼五古绝不同。轼以疏澹为旷真,以坦迤出跌宕,由韦以希陶;观则以妍丽为清新,以追琢出秀爽,学柳以变谢;此其较也。至于词则思路之隽,略似欧;阵仗之雄,不如苏;而特寓深婉于疏俊,以妍媚出沉郁。如《捣练子》曰:
心耿耿,泪双双。皓月清风冷透窗。人去秋来宫漏永,夜深无语对银。
又《如梦令》曰:
门外绿阴千顷,两两黄鹂相应。睡起不胜情,月到碧梧金井。人静人静,风弄一枝花影。
又《虞美人》曰:
行行信马横塘畔,烟水秋平岸。绿荷多少夕阳中,知为阿谁凝恨背西风。 红装艇子来何处?荡桨偷相顾。鸳鸯惊起不无愁,柳外一双飞去却回头。
又《南歌子》曰:
香墨弯弯画,燕脂淡淡匀。揉蓝衫子杏黄裙,独倚玉阑无语点檀唇。 人去空流水,花飞半掩门。乱山何处觅行云,又是一钩新月照黄昏。
境由静而得深,情以婉而得挚,此中有人,呼之欲出。特晏欧有艳词而无村语,东坡有豪语而无俚词,而村语俚词,不嫌入词,自秦观始。如《品令》曰:
幸自得。一分索强,教人难吃。好好地恶了十来日。恰而今、较些不? 须管啜持教笑,又也何须胳织。衠倚赖脸儿得人惜。放软顽、道不得。
又《品令》曰:
掉又。天然个品格。于中压一。帘儿下时把鞋儿踢。语低低,笑咭咭。 每每秦楼相见,见了无限怜惜。人前强不欲相沾识。把不定、脸儿赤。
又《满园花》曰:
一向沉吟久。泪珠盈襟袖。我当初不合苦就。惯纵得软顽,见底心先有。行待痴心守。甚捻著脉子,倒把人来僝僽! 近日来非常罗皂丑。佛也须眉皱。怎掩得众人口。待收了孛罗,罢了从来斗。从今后。休道共我,梦见也不能够。
语不讳俗,融裁一片,纵笔挥洒,如弹丸脱手,几开元曲之蹊径矣。此自来词家所无,而轼虽豪放,未尝有此也。然观之于轼,终身服膺。而黄庭坚则颇树赤帜,每曰“盖有文章妙一世,而诗句不逮古人者”,以讥轼也。及轼之殁,庭坚在南康落星寺,闻之痛惜。已而顾寺僧,拈几上香合在手曰:“此香匾子,自此却属老夫矣。”
黄庭坚,字鲁直;举进士,调叶县尉。熙宁初,举四京学官,第文为优,教授北京国子监。留守文彦博才之,留再任。苏轼尝见其诗文,以为“超轶绝尘,独立万物之表;世久无此作”。由是声名始振。及轼为侍从,举庭坚自代,至云:“瑰伟之文,妙绝当世。孝友之行,追配古人。”哲宗即位,以秘书省校书召至京师;寻除神宗实录院检讨官,集贤校理;累迁著作佐郎、起居舍人。轼知贡举,举庭坚为佐,亦如欧阳修之于梅尧臣也。既坐党籍,以修史失实谪涪州别驾,黔州安置,移戎州。徽宗即位,召起吏部员外郎,未赴,再贬宜州,卒以斥死。生而奇逸通脱,五岁已诵五经。一日,问其师曰:“人言六经,何独读其五?”师曰:“《春秋》不足读。”庭坚曰:“是何言也?既曰经,何得不读!”十日成诵,无一字遗。七岁,能作《牧童》诗;八岁,作诗送人赴举曰:“送君归去玉帝前。若问旧时黄庭坚,谪在人间今八年。”二十二岁,以英宗治平三年丙午,赴乡举。诗题《野无遗贤》,主文衡者庐陵李询读其诗,有句云:“渭水空藏月,傅岩深锁烟。”批云:“此人不惟文理冠场,异日当以诗名擅四海。”既而之京师,于相国寺得宋祁《唐书》稿一册,归而熟观之,由是文章日进;此无他,见其窜易句字,与初造意不同,而识其用意所起故也。三十六岁,官太和令,将之任,而其舅氏李常以提点淮南西道刑狱自同安来,相见于舒州之皖口,遂游三祖山山谷寺,而爱其石牛洞之胜,有诗云:“司命无心播物,祖师有记传衣。白云横而不度,高鸟倦而犹飞。”因自号山谷道人。传有《山谷内集》三十卷,《外集》十四卷,《别集》二十卷,《词》一卷,《简尺》二卷。其文以朴老而臻密栗,诚学韩愈而遗貌取神者也。顾诗独为世传诵,以与轼相配,称曰苏黄。顾轼则谓:“每见鲁直诗,无不绝倒;然能绝倒者,已是可人。如蝤蛑江珧柱格韵高绝,盘餐尽废。然不可多食。多食,则发风动气。”而庭坚独自负诗人之奇,诏人作诗,以谓:“举一纲而张万目,盖以俗为雅,以故为新;百战百胜,如孙吴之兵;棘端可以破镞,如甘蝇飞卫之射,此诗人之奇也。”盖自道功力所到,以俗为雅,以故为新;锻炼勤苦,尤工用事,剪裁镕铸,点化无痕。其文有《寄洪甥驹父》一书,谓:“自作语最难。老杜作诗,退之作文,无一字无来处。盖后人读书少,故谓韩杜自作此语。古之能为文章者,真能陶冶万物;虽取古人之陈言,入于翰墨,如灵丹一粒,点铁成金也。”然毕生功力,尽于下语;炼句而未能炼意,语新而意伤木;用事而或艰用笔,事融而笔未浑;所以势峻而或仄,笔老而不到。大抵古人文字,有辞达而意不警者,杜牧之古文是也。有笔老而意欠到者,黄庭坚之诗是也。就其可诵,笔老而到者,五言古如《阻风铜陵》曰:
顿舟古铜官,昼夜风雨黑。洪波崩奔去,天地无限隔。船人谨维笮,何暇思挂席。凭江裂嵌空,中有暗水滴;洞视不敢前,潭潭蛟龙宅。网师登长鳣,贾我腥釜鬲;斑斑被文章,突兀啄三尺;言语竟不通,喁亦何益;魁梧类长者,卒以筌饵得;浮沉江湖中,波友永相失,有生甚苦相,细大更啖食。安得无垢称,对榻忘语默。
又《劳坑入前城》曰:
刀坑石如刀,劳坑人马劳。窈窕篁竹阴,是常主逋逃。白狐跳梁去,豪猪森怒嗥。云黄觉日瘦,木落知风饕。轻轩息源口,饭羹煮溪毛。山农惊长吏,出拜家骚骚。借问淡食民,祖孙甘糟;赖官得盐吃,正苦无钱刀。
又《题竹石牧牛》曰:
野次山峥嵘,幽篁相倚绿。阿童三尺棰,御此老觳觫。石吾甚爱之,勿遣牛砺角。牛砺角尚可,牛斗残我竹。
七言古如《上大蒙笼》曰:
黄雾冥冥小石门,苔衣草路无人迹。苦竹参天大石门,虎迒兔蹊聊倚息。阴风搜林山鬼啸,千丈寒藤绕崩石。清风源里有人家,牛羊在山亦桑麻。向来陆梁嫚官府,试呼使前问其故。衣冠汉仪民父子,吏曹扰之至如此。穷乡有米无食盐,今日有田无米食(史注云:无米食,当作无食米)。但愿清官不爱钱,长养儿孙听驱使。
又《常父答诗有“煎点径须烦绿珠”之句复次韵戏答》曰:
小鬟虽丑巧妆梳,扫地如镜能检书。欲买娉婷供煮茗,我无一斛明月珠。知公家亦阙扫除,但有文君对相如。政当为公乞如愿,作笺远寄宫亭湖。
又《赠送张叔和》曰:
张侯温如邹子律,能令阴谷黍生春。有齐先君之季女(埙字叔和,洛中人张焘龙图之后,娶山谷季妹),十年择对无可人。箕帚扫公堂上尘,家风孝友故相亲;庙中时荐南涧苹,儿女衣袴得补纫。两家俱为白头计,察公与人意甚真。吏能束缚老奸手,要使鳏寡无颦呻。但回此光还照己,平生倦学皆日新。我提养生之四印,君家所有更赠君。百战百胜,不如一忍;万言万当,不如一默。无可简择眼界平,不藏秋毫心地直。我肱三折得此医,自觉两踵生光辉。团蒲日静鸟吟时,薰一炷试观之。
又《薄薄酒》二章曰:
薄酒可与忘忧,丑妇可与白头。徐行不必驷马,称身不必狐裘。无祸不必受福,甘餐不必食肉。富贵于我如浮云,小者谴诃大戮辱。一身畏首复畏尾,门多宾客饱僮仆。美物必甚恶,厚味生五兵;匹夫怀璧死,百鬼瞰高明。丑妇千秋万岁同室,万金良药不如无疾。薄酒一谈一笑胜茶,万里封侯不如还家。
薄酒终胜饮茶,丑妇不是无家;醇醪养生等刀锯,深山大泽生龙蛇。秦时东陵千户食,何如青门五色瓜?传呼鼓吹拥部曲,何如春雨一池蛙?性刚太傅促和药,何如羊裘钓烟沙?绮席象床雕玉枕,重门夜鼓不停挝;何如一身无四壁,满船明月卧芦花?吾闻食人之肉,可随以鞭朴之戮;乘人之车,可加以钺之诛。不如薄酒醉眠牛背上,丑妇自能搔背痒。
五言律如《谢王炳之惠石香鼎》曰:
薰炉宜小寝,鼎制琢晴岚。香润云生础,烟明虹贯岩。法从空处起,人向鼻头参。一炷听秋雨,何时许对谈?
又《嘲小德》曰:
中年举儿子,漫种老生涯。学语啭春鸟,涂窗行暮鸦。欲瞋王母惜,稍慧女兄夸。解著《潜夫论》,不妨无外家。
七言律如《次韵裴仲谋同年》曰:
倾盖春风汝水边,客床相对卧僧毡。舞阳去叶才百里,贱子与公俱少年。白发齐生如有种,青山好去坐无钱。烟沙篁竹江南岸,输与鸬鹚取次眠。
又《宿广惠寺》曰:
鸦啼残照下层城,僧舍初寒夜气清。风乱竹枝垂地影,霜干桐叶落阶声。不遑将母伤今日,无以为家笑此生。都下苦无书信到,数行归雁月边横。
又《次韵元翁从王夔玉借书》曰:
为吏三年弄文墨,草莱心径失耕锄。常思天下无双祖,得读人间未见书(《后汉书·黄香传》京师号曰“天下无双,江夏黄童”。肃宗诏香诣东观读所未尝见书)。公子藏山真富有,小儒扪腹直空虚。何时管钥入吾手,为理签题扑蠹鱼。
又《和高仲本喜相见》曰:
雨昏南浦曾相对,雪满荆州喜再逢。有子才如不羁马,知公心是后雕松。闲寻书册应多味,老傍人门似更慵。何日晴轩观笔砚,一尊相属要从容。
庭坚七言律,中二联多兀傲不调平仄;然其笔端,实无丝毫俗韵,盖学杜得其一体。在杜如“爱汝玉山草堂静,高秋爽气相鲜新;有时自发钟磬响,落日时见渔樵人”,“锦官城西生事微,乌皮儿在还思归;昔去为忧乱兵入,今来惟恐邻人非”,不过百首之一二。而在庭坚,则十首之三四焉。七言绝如《上萧家峡》曰:
玉笥峰前几百家,山明松雪水明沙。趁墟人集春蔬好,桑菌竹萌烟蕨芽。
又《考试局与孙元忠博士竹间对窗夜闻元忠诵书声调悲壮戏作竹枝歌三章和之》曰:
南窗读书声吾伊,北窗见月歌竹枝。我家白发问乌鹊,他家红妆占蛛丝。
屋山啼乌儿当归,玉钗罥蛛郎马嘶。去时灯火正月半,阶前雪销萱草齐。
勃姑夫妇喜相唤,街头雪泥即渐干。已放游丝高百尺,不应桃李尚春寒。
又《戏答陈季常寄黄州山中连理松枝》二首曰:
故人折松寄千里,想听万壑风泉音。谁言五鬣苍烟面,犹作人间儿女心。
老松连枝亦偶然,红紫事退独参天。金沙滩头锁子骨,不妨随俗暂婵娟。
其他五言古如《溪上吟》、《次韵时进叔二十六韵》、《薛乐道自南阳来入都留宿会饮作诗饯饮》、《奉答子高见赠十韵》、《奉和王世弼寄上七兄先生用其韵》、《古诗二首上苏子瞻》、《丙寅十四首效韦苏州》、《次韵谢外舅病不能拜复官夏雨眠起之什》、《次韵奉送公定》、《次韵公定世弼登北都东楼》四首、《寄南阳谢外舅》、《赋未见君子忧心靡乐八韵寄李师载》之见心靡三韵、《以同心之言其臭如兰为韵寄李子先》之同心臭如兰五韵、《见子瞻粲字韵诗和答三人四返不困而愈崛奇辄次韵寄彭门》三首之二、《再和寄子瞻闻得湖州》、《春游》、《次韵感春》五首之三四五、《圣柬将寓于卫将乞食于齐有可怜之色再次韵感春五首赠之》之一二五、《送张沙河游齐鲁诸邦》、《再和答为之》(君勿嘲广文起句)、《次韵叔父夷仲送夏君玉赴零陵主簿》、《次韵伯氏长芦寺下》、《赠别李端叔》、《贵池》、《庚寅乙未犹泊大雷口》、《乙未移舟出口》、《灵龟泉上》、《发舒州向皖口道中作寄李德叟》、《过致政屯田刘公隐庐》、《次韵章禹直开元寺观画壁》、《寄陈适用》、《和孙公善李仲同金樱饵唱酬》二首之一、《题高君正适轩》、《癸丑宿早禾渡僧舍》、《宿观山》、《乙卯宿清泉寺》、《己未过太湖僧寺得宗汝为书寄山蓣白酒长韵诗寄答》、《庚申宿观音院》、《金刀坑迎将家待追浆坑十余户山农不至因题其壁》、《和答魏道辅寄怀》十首、《食笋》十韵、《读方言》、《送彦孚主簿》、《过家》、《明叔知县和示过家复次韵》、《铜官县望五松山集句》、《寄耿令几父过新堂邑作乃几父旧治之地》、《奉和文潜赠无咎篇末多见及以既见君子云胡不喜为韵》、《次韵答邢惇夫》、《和邢惇夫秋怀》十首之七八、《谢公定和二范秋怀五首邀余同作》之一三四、《子瞻诗句妙一世乃云效庭坚体盖退之喜效孟郊樊宗师之比以文滑稽恐后生不解故次韵道之》、《次韵张仲谋过酺池寺斋》、《次韵子瞻送顾子敦河北都运》二首、《送张天觉得登字》、《咏伯时画太初所获大宛虎脊天马图》、《咏伯时画冯登世所画大宛象龙图》、《清人怨戏效徐庾慢体》三首、《戏答俞清老道人寒夜》三首、《赠秦少仪》、《次韵谢黄斌老送墨竹十二韵》、《用前韵谢子舟为余作风雨竹》、《次韵答斌老病起独游东园》二首、《又和》二首、《又答斌老病愈遣闷》二首、《次韵杨明叔见饯》十首、《以古铜壶送王观复》、《次前韵谢与迪惠所作五幅》、《题李亮功戴嵩牛图》、《次韵徐仲车喜董元达访之作南郭篇四韵》、《次韵仲车为元达置酒四韵》、《颜徒贫乐斋》二首、《道中闻松声》、《游愚溪》、《以柳子茶瓶寄德孺》二首,七言古如《清江引》、《还家呈伯氏》、《次韵谢子高读渊明传》、《次韵子瞻春菜》、《和谢公定征南谣》、《戏赠彦深》、《次韵晁补之廖正一赠答诗》、《赠张仲谋》、《阻水泊舟竹山下》、《长句谢陈适用惠送吴南雄所赠纸》、《送范德孺知庆州》、《送谢公定作竟陵主簿》、《答王道济寺丞观许道宁山水图》、《次韵子瞻和子由观韩幹马因论伯时画天马》、《送刘道纯》、《送薛乐道知郧乡》、《次韵王炳之惠玉版纸》、《博士王扬休碾密云龙同事十三人饮之戏作》、《答黄冕仲索煎双井并简扬休》、《戏答陈元舆》、《戏答赵伯充劝莫学书及为席子泽解嘲》、《观伯时画马》、《次韵子瞻以红带寄王宣义》、《听宋宗儒摘阮歌》、《和子瞻戏书伯时画好头赤》、《姨母李夫人墨竹》二首、《老杜浣花溪图引》、《送曹子方福建路运判兼简运使张仲谋》、《送少章从翰林苏公余杭》、《戏咏子舟画两竹两鸲鹆》、《送石长卿太学秋补》、《和王观复洪驹父谒陈无己长句》、《题子瞻画竹石》、《题莲华寺》、《武昌松风阁》、《次韵文潜》、《书磨厓碑后》、《明远庵》、《和范信中寓居崇宁遇雨》二首之二、《对酒歌答谢公静》、《走答明略适尧民来相约奉谒故篇末及之》、《答明略并寄无咎》、《赠赵言》、《再用旧韵寄孔毅父》、《寄题安福李令爱竹堂》、《戏和于寺丞乞王醇老米》、《送王郎以团茶洮州绿石砚赠无咎文潜》、《再答元舆》、《次韵答曹子方杂言》、《戏答欧阳诚发奉议谢余送茶歌》,五言律如《呻吟斋睡起五首呈世弼》、《次韵刘景文登邺王台见思》五首,七言律如《寄怀公寿》、《闰月访同年李夷伯子真于河上子真以诗谢次韵》、《次韵寅庵》四首之三四、《赠答晁次膺》、《题落星寺》四首之一二三、《登快阁》、《送刘季展从军雁门》二首之一、《寄黄几复》、《懋宗奉议有佳句咏冷庭叟野居庭坚于庭叟有十八年之旧故次韵赠之》、《次韵黄斌老晚游池亭》二首、《河舟晚饮呈陈说道》、《次韵李任道晚饮锁江亭》、《再次韵兼简履中南玉》三首、《次韵杨君全送酒》、《追和东坡壶中九华》、《梦中和觞字韵》、《次韵德孺惠贶秋字之句》,五言绝如《和凉轩》二首,七言绝如《和陈君仪读太真外传》五首、《和李才甫先辈快阁》五首、《酴醿》、《戏和舍弟船场探春》二首、《自门下后省归卧酺池寺观卢鸿草堂图》、《六月十七日昼寝梦李白诵竹枝词三叠》、《上南陵陂》、《次韵任道食荔支有感》三首、《病起荆江亭即事》十首之二五六七八、《谢答闻善二兄九绝句》、《病来十日不举酒》二首、《题小景扇》、《鄂州南楼书事》四首、《寄黄龙清老》三首、《戏简朱公武刘邦直田子平等篇》,避熟避易,力求生崭,而时出妍媚,虽籍苏门而不用苏法。苏轼以旷见真,以坦为激,以透能警;庭坚则以清为奥,以生出新,以涩作健;而“以故为新,以俗为雅”,其说实本苏轼而别出蹊径。苏近于欧,黄则似梅。苏轼以韦学陶,以白学杜,而间参以韩孟;庭坚以谢化孟,以韩学杜,而亦或用韦白。庭坚与秦观五言皆致力于二谢,而秦媲于柳,黄化以孟。尝曰:“宁律不谐而不使句弱,用字不工,不使语俗;此庾开府之所长也。然有意于为诗也,犹恨雕琢功多耳。但熟观杜子美到夔州后古律诗,便得句法,简易而大巧出焉,平淡而山高水深,似欲不可企及。文章成就,更无斧凿痕,乃为佳耳。”然庭坚未泯釜凿,实伤雕琢;而其好用事以语僻难晓,则与西昆不同体而同蔽。西昆丽典新用,特以比兴为妍;庭坚整语碎用,欲以翦裁出奇。西昆比引有迹,庭坚点化无痕;此其所自得意而能胜一筹者也。
惟庭坚之诗出杜甫,以融裁为捃摭,不免巧琢;而庭坚之文敩韩愈,以瘦硬出老成,却能浑化。序跋如《小山集序》、《庞安常伤寒论后序》、《道臻师画墨竹后序》、《题自书卷后》、《题东坡书道术后》、《题东坡所作马券》、《跋相鹤经》、《跋陷蕃王太尉家书》、《跋王荆公书陶隐居墓中文》、《跋张龙阁家问》、《跋秦氏所置法帖》、《书陶渊明责子诗后》、《跋刘梦得竹枝歌》、《跋子瞻木山诗》、《跋子瞻送二侄归眉诗》、《书王元之竹楼记后》、《书筠州学记后》、《题韩忠献诗杜正献草书》、《书刘景文诗后》、《书欧阳子传后》、《书所作官题诗后》、《跋招清公诗》、《题意可诗后》、《书林和靖诗》、《书邢居实南征赋后》、《跋王慎中胡笳集句》、《跋高子勉诗》、《题王观复所作文后》、《跋王介甫帖》、《书王荆公赠俞秀老诗后》、《跋俞秀老清老诗颂》、《书陈亚之诗后》、《书鲜洪范长江诗后》、《跋元圣庾清水岩记》、《题校诗图后》、《题渡水罗汉画》、《跋浴室院画六祖》、《题七才子画》、《题济南伏胜图》、《题赵公佑画》、《题摹燕郭尚父图》、《题明皇真妃图》、《题辋川图》、《书王荆公骑驴图》、《书刘壮舆漫浪图》、《题李伯时画天女》、《题崔白画风竹上鸲鹆》、《题东坡像》、《题画山水图》、《问画娘子军胡骑后》、《跋仁上座橘洲图》、《题惠崇九鹿图》、《题陈自然画》、《题徐巨鱼》、《书土星画》、《题画醉僧图》、《题宗室大年画小山丛竹永年画狗》、《题太宗皇帝御书》、《又跋兰亭》、《书右军文赋后》、《题瘗鹤铭后》、《题乐毅论后》、《题东方朔画赞后》、《题法帖》、《题绛本法帖》、《书遗教经后》、《题蔡致君家庙堂碑》、《题徐浩碑》、《题杨凝式书》、《跋张长史千字文》、《题颜鲁公帖》、《题颜鲁公麻姑仙坛记》、《书徐浩题经后》、《跋翟公巽所藏石刻》、《跋王立之诸家书》、《跋李后主书》、《跋李伯时所藏篆戟文》、《跋洪驹父诸家书》、《题东坡字后》、《跋东坡水陆赞》、《跋东坡书》、《跋东坡墨迹》、《题东坡小字两轴卷尾》、《跋东坡帖后》、《跋东坡书帖后》、《跋东坡论笔》、《跋东坡书远景楼赋后》、《书摹拓东坡书后》、《跋为王圣予作字》、《书缯卷后》、《跋自临东坡和陶渊明诗》、《跋自所书与宗室景道》、《跋与徐德修草书后》、《书自作草后》、《自评元祐间字》、《跋与张载熙书卷尾》、《跋旧书诗卷论黔州时字》、《跋湘帖群公书》、《跋五宰相书》、《跋常山公书》、《跋舅氏李公达所宝二帖》、《跋周子发帖》、《题王荆公书后》、《跋王才叔书》、《跋米元章书》、《跋王晋卿书》、《跋李康年篆》、《书家弟幼安作草后》、《跋淡墨砚铭》、《题传神》、《跋范文正公帖》、《跋范文正公书伯夷颂》、《书徐德占题壁后》、《跋王荆公禅简》、《跋匹纸》、《书枯木道人赋后》、《书梵志翻著袜诗》、《题刀镊民传后》,赠序如《李大耕大猎字序》、《书药说遗族弟友谅》、《书赠俞清老四首》、《书赠韩琼秀才》、《书赠福州陈继月》、《书赠晃师》,书如《答王子飞书》、《与王子予书》、《答洪驹父书》三首之二三,碑志如《朝请郎知吉州毕公墓志铭》、《西头供奉官潮州兵马监押尹君墓志铭》、《左藏库使知宣州党君墓志铭》、《太子中允致仕陈君墓志铭》、《萧济父墓志铭》、《王力道墓志铭》、《刘道原墓志铭》、《张大中墓志铭》、《刘咸临墓志铭》、《杨宽之墓志铭》、《全州盘石庙碑》、《圜明大师塔铭》、《法安大师塔铭》、《非熊墓铭》、《叔父和叔墓碣》、《章明扬墓碣》,杂记如《自然堂记》、《书吴无至笔》、《书侍其瑛笔二则》、《书小宗香》、《书幽芳亭》、《书壶中九华山石》,颂赞如《具茨颂》、《曹侯善政颂》、《清闲处士颂》,祭文如《代赵枢密祭韩康公文》、《祭姚大夫文》、《祭李承议文》,咸可诵览。其中碑志同昌黎之坚卓,而力祛奥僻;短题小记似东坡之诙诡,而特为简峻。东坡文章疏快,而骨力不免缓懦;庭坚骨力坚卓,而辞笔特以峻重;盖亦有意异军突起,而以自别于苏门者也。生平读书作文,用力甚劬,所以诏学者曰:
古人有言:“并敌一向,千里杀将。”要须心地收汗马之功,读书乃有味;弃书策而游息,书味犹在胸中,久之,乃见古人用心处;如此则尽心于一两书,其余如破竹节,皆迎刃而解也。自作语最难。老杜作诗,退之作文,无一字无来处;盖后人读书少,故谓韩杜自作此语耳。古之能为文章者,真能陶冶万物,虽取古人之陈言,入于翰墨,如灵丹一粒,点铁成金也。文章为儒者末事,然素学之,不可不知其曲折。至于推之使高,如泰山之崇崛,如垂天之云;作之使雄壮,如沧江八月之涛,海运吞舟之鱼,又不可守绳墨,令俭陋也。凡作一文,皆须有宗有趣;终始关键,有开有合;如四渎虽纳百川,或汇而为广泽,汪洋千里,要自发源注海耳。刘勰论文章之难,云“意翻空而易奇,文征实而难工”,此语亦是。沈谢辈为儒林宗主时,好作奇语,故后生立论如此。好作奇语,自是文章病;但当以理为主,理得而辞顺,文章自然出群拔萃。观杜子美到夔州后诗,韩退之自潮州还朝后文章,皆不烦绳削而自合矣。往年尝问东坡作文章之法,东坡云:“但熟读《礼记·檀弓》,当得之。”既而取《檀弓》读数百过,然后知后世作文章不及古人之病,如观日月也。文章自建安以来,好作奇语,故其气象衰,其病至今犹在。唐惟陈伯玉、韩退之、李习之,近世惟欧阳永叔、王介甫、苏子瞻、秦少游,乃免此病耳。东坡文章妙天下,其短处在好骂,慎勿袭其轨也。
盖洞明古今文章利钝,所以不懈而及于古如此。然而自来论庭坚者,多称其诗,扬之不免过誉,毁之亦嫌敚实;而要皆未明其渊源自出,利钝之由。陈师道独以谓:“其学博矣,而得法于少陵;其学少陵而不为者也,故其诗近之,而其进则未也。”若有不足于意者,而揄扬庭坚实已溢量。诗至少陵而体备矣,而力雄矣,谭何容易进于少陵耶?师道固有“人言我语胜黄语”之句,殆自以为进于庭坚者也。庭坚之诗,有奇而无妙,有斩截而无横放,铺张学问以为富,点化陈腐以为新,而浑然天成,如肺肝中流出者不足也。特以元祐诸贤,才气横溢,往往烂漫;而一时独有此一种拗瘦之作,见者遂以为高不可攀耳。师道以为“其学少陵而不为”,吾则谓其学少陵而未至者也。师道谓之“其进则未”者,尚以其拗怒有余劲,而未极逼仄之至,如己所为耳;此所以有“人道我语胜黄语”之句也。遂承庭坚以为江西诗派继别之宗云。
陈师道,字履常,一字无己,彭城人,与巨野晁说之俱学文于曾巩;既而师道得诗法于黄庭坚。他日,二人论文。说之曰:“吾曹不可负曾南丰。”既而论诗,师道曰:“吾此一瓣香,须为山谷老人烧也。”师道初携文卷见巩。巩览之,问曰:“曾读《史记》否?”师道对曰:“自幼年即读之矣。”巩曰:“不然!要当且置他书,熟读《史记》三两年尔。”师道如其言。及巩自明守亳,师道走泗州间,携文谒之,甚欢,曰:“读《史记》有味乎?”巩过荆襄,师道携所作以谒,因留款语,欲作一文字,事多,托师道为之,且授以意。师道穷日之力,仅数百言,以呈巩。巩曰:“大略也好,只是冗字多。”遂取笔抹数处,每抹处连一两行,凡削去一二百字,读之则其意尤完。师道叹服,遂以为法。每谓:“善为文者,因事以出奇。如江河之行,顺下而已;至其触山赴谷,风抟物激,然后尽天下之至奇也。”少好为诗,老而不厌,数以千计;及一见黄庭坚,尽焚其稿而学焉。庭坚以为:“譬之弈焉,弟子高师一著,仅能及之;争先则后矣。”世家彭城,后生从之游者常数十人。所居近城,有隙地林木;闲则与诸生徜徉林下。或愀然而归,径登榻引被自覆,呻吟久之,矍然而兴,取笔疾书,则一诗成矣。因揭之壁间,坐卧吟咏,有窜易至数十日乃定,有终不如意者,则弃去之。每登览得句,即急归卧一榻,以被蒙首,恶闻人声,谓之吟榻。家人知之,即猫犬皆逐去,婴儿稚子,抱寄邻家。呻吟累日,乃能成章。同时秦观则杯觞流行,篇咏错出,略不经意。故庭坚为赋诗曰:“闭门觅句陈无己,对客挥毫秦少游。”师道生平恶人节书,以为:“苟能尽记不忘,固善;不然,徒费日力而已。”夜与诸生会宿,忽思一事,必明烛翻阅,得之乃已。或以为可待旦者,师道曰:“不然。人情乐因循,一放过,则不复省矣。”故其学甚博而精。以荐充徐州学教授,移颍州、棣州,随除秘书省正字。馆中会茶,自秘监至正字咸集。或以谓少陵拙于为文,退之窘于作诗,申难纷然。独师道默无语,众乃诘之。师道曰:“二子得名,自古未易定价。若以为拙于文,窘于诗;或以为诗文初无优劣;则皆不可。少陵不合以文章似吟诗样做,退之不合以诗似做文样做。”于是议论始定,众乃服膺。每谓:“诗欲其好,则不能好;王介甫以工,苏子瞻以新,黄鲁直以奇。独子美之诗,奇常工,新易陈,无不好者。”又谓:“宁拙,毋巧。宁朴,毋华。宁粗,毋弱。宁僻,毋俗。”传有《后山集》二十四卷。其古文笔意峭健,不减孙樵;而名不甚著,特以诗掩。然诗境至师道而益仄,时境至师道而已穷,辞藻既以力湔,才气又不敢骋,无才无华,只见瘦硬。盖师道运思欲幽,造语欲僻,而倡为“宁拙”“宁朴”“宁粗”“宁僻”之论;又谓:“学者不由黄韩而为老杜,则失之浅。”余谓老杜诗探怀以出,无心于“好”“不好”,而刚健婀娜,自然妙造。白居易,苏轼,能为“好”者也;逸趣横生,寓怨悱于风情,以警快出闲暇。韩愈,能为“不好”者也;硬语盘空,发妩媚于粗朴,以迟重出雄矫。至于黄庭坚、陈师道,欲为“不好”者也;枯其笔,僻其句,而趣不足以发奥,气不能以运辞。然庭坚危仄之中,自有驱迈;而师道瘦硬以外,别无兴会。庭坚尚致力二谢而得其隽致,师道则一味韩黄而益为瘦硬。庭坚疏影横斜,尚有暗香浮动;师道枯株槎丫,只见瘦骨崚嶒。庭坚有奇而无妙,有斩截而无横放;师道虽僻而不奇,虽瘦硬而不斩截;欲为拙而不免巧,斯弄巧以成拙;欲为粗而不免弱,时再衰而三竭;所以朴而为伧,僻而为涩。庭坚欲为“不好”而尚能“好”者也;师道欲为“不好”而不讨“好”者也。而师道乃自扬诩,以为“人言我语胜黄语”。其然耶?其不然也。然师道五律诗之佳者,清深峭健,极瘦有骨,尽力无痕,学杜直到圣处,实非庭坚可比。如《寄外舅郭大夫》曰:
巴蜀通归使,妻孥且旧居。深知报消息,不敢问何如。身健何妨远,情亲未肯疏。功名欺老病,泪尽数行书。
《示三子》曰:
去远即相忘,归近不可忍。儿女已在眼,眉目略不省。喜极不得语,泪尽方一哂。了知不是梦,忽忽心未稳。
《登快哉亭》曰:
城与清江曲,泉流乱石间。夕阳初隐地,暮霭已依山。度鸟欲何向?奔云亦自闲。登临兴不尽,稚子故须还。
《野望》曰:
山开两岸柳,水绕数家村。地势倾崖口,风涛啮石根。平林霜著色,沙岸水留痕。剩寄还乡泣,难招去国魂。
《山口》曰:
湖阔疑无地,河回忽见山。登临聊自试,衰疾致身闲。四壁宁虞盗,千方莫驻颜。无风回远笛,有月待人还。
《登城楼》曰:
城郭春容晚,因行可当游。飞来双蛱蝶,自去一浮鸥。峡险山将合,江平水却流。同来端兴尽,且为小迟留。
字字锻炼,直以万钧九鼎之力,束于八句四十字之间。其他如《送外舅郭大夫夔路提刑》、《放怀》、《次韵观月》、《春夜》、《别叔父昆山丞》、《住雁》、《寓目》、《除夜对酒赠少章》、《和贾明叔秋晚见怀》、《沈道院有水墨壁画奇笔也惜其穷年无赏之者贾明叔请余同赋》、《和彦詹题远轩》,亦皆浑脱浏亮,最为一集之胜也。次则七言绝如《次韵答邢居实》二首、《次韵答学者》四首之一、三、四,《东阡》、《即事》、《绝句》、《春兴》、《何郎中出示黄公草书》四首之一、《绝句》四首之四、《徐仙书》三首之二、《和黄生出游三绝句》之三、《酬颜生惠茶库纸》,瘦铁屈蟠,以乾老出清新,亦得老杜之深趣。如《次韵答邢居实》二首曰:
汉庭用少公何在,不使群飞接羽翰。今代贵人须白发,挂冠高处未宜弹。
秋来为客意何如?千里河山信不疏。异日老人今则少,不妨红叶闭门书。
《次韵答学者》曰:
津津爽气贯眉目,十五男儿万里身。笔下倒倾三峡水,胸中别作一家春。
暗中摸索不难知,眼里轮囷却见稀。行地径须先八骏,刺天终不羡群飞。
太阿无前锋不缺,铅刀不堪供一切。至柔绕指刚则折,善而藏之光夺月。
《绝句四首》之四曰:
书当快意读易尽,客有可人期不来。世事相违每如此,好怀百岁几回开。
《酬颜生惠茶库纸》曰:
破卵剥膜肌理滑,削玉作版光气薰。老子尚堪哦七字,阿买颇能书八分。
其尤可诵者也。七言律诗如《送赵教授》、《次韵苏公督两欧阳诗》、《答颜生》、《上赵使君》、《题王平甫帖》,抑扬爽朗,语无枝叶,亦得杜之一体;而无沉郁顿挫之致,失之太快太尽。七言古如《赠二苏公》、《呜呼行》、《送杜侍御纯陕西转运》、《次韵苏公湖上徙鱼》第一首、《古墨行》、《蝇虎》、《寄邓州杜侍郎》、《答魏衍黄预勉余作诗》、《和魏衍闻莺》、《答黄生》、《谢寇十一惠端砚》、《五子相送至湖陵》、《湖陵与刘生别》、《大风》、《赠知命》、《赠黄氏子小德》,生崭盘硬,时出诙诡,乃学韩愈,学黄庭坚,辙迹显然。五言古如《妾薄命》二首、《送内》、《别三子》、《次韵苏公观月听琴》、《次韵苏公涉颍》、《寄参寥》、《寄答王直方》、《还里》、《送魏衍移沛》、《寄黄允》、《咸平读书堂》、《与魏衍寇国宝田从先二侄分韵得坐字》、《次韵答秦少章》、《次韵应物有叹》、《黄楼》、《次韵苏公独酌》、《次韵德麟吴越山水》、《送李奉议亳州判官》四首之一、三、四、《答无咎》、《画苑》,抑遏掩蔽,往往遒警,乃学孟郊,亦有孤诣。其他摘句:五言如“月到千家静,林昏一鸟归”,“雪余盖地白,春浅著梢红”,“鸟语催春事,窗明报夕阳”,“时要平安报,反愁消息真”,“归怀属有思,弃世不待怒,老境厌逶迟,人情费将护”,“庭梧自黄陨,风过成夜语”,“鸥没轻春水,舟横著浅沙”,“草与遥山碧,花欺晚照红”,“山断开平野,河回杀急流”,“冲风窗自语,涴壁虫成字”,“过雨作秋清,归云放月明”,“齿脱心犹壮,秋清意自悲”,“地平宜落日,野旷自多风”,“寒灯挑不焰,残火拨成灰”,“霜叶深于染,秋花晚自春”,“山静云盘髻,江空月印眉”;七言如“早年著眼觑文字,万卷初无一言契,多生绮语未经忏,半世虚名足为累”,“冷眼尚能看细字,白头宁复要时名”,“欲傍江山看日落,不堪花鸟已春深”,“闲处著身容我老,忙中见记识君情”,“年侵身要兼人健,节近花须满意黄”,“水兼汴泗浮天阔,山入青齐焕眼明”;亦皆情真格老,下字如铸。综观所作,学杜,学韩,学孟,学黄,而要之学杜而得其性之所近,尚未跻于具体而微。然杜、韩、孟无不自造语;而黄庭坚及师道不能自造语。往往挦扯古人诗句,强改一二字,而美其名曰点化,其实仍是饾饤。西昆之杨刘饾饤,西江之黄陈,何尝不饾饤?惟西昆以故事为饾饤,托为比语;而黄陈以成语为饾饤,欲如己出;此其较也。然师道刻意炼句,而有极拙,往往意枯而不淡永,笔瘦而不峭劲,语硬而不老靠;一生用死力炼句,而不能创意造言,只是捃摭古人语,饾饤成章;多读古人诗而不能自己做诗,食古不化,无句能活,有诗功而无诗情,无诗才,虽有善焉者寡矣。诗之为白苏者,务达务适;及其蔽也,调滑而语肤;为黄陈者,避俗避熟,及其蔽也,句僵而神木;为蔽不同,而不警不切,其境界之隔一也。其后婺州吕本中在南宋时以诗得名,传有《东莱诗集》二十卷,自言传衣江西,作《江西宗派图》,黄庭坚以降,列陈师道等二十五人,而己居其末以为法嗣,谓其源皆出庭坚也。庭坚尝与苏轼论书。轼曰:“鲁直近字虽清劲,而笔势有时太瘦,几如树梢挂蛇。”庭坚亦曰:“公之字固不敢轻议;然间觉扁浅,亦甚似石压虾蟆。”庭坚以《神宗实录》除起居舍人。苏辙方在政府,不悦,曰:“庭坚除日,为尚书右丞,不预闻也。”盖不乐庭坚也。
黄庭坚之词,师道尤极称之,谓:“子瞻以诗为词,虽工,非本色;今代词手,只秦七黄九耳。”以为媲秦观而胜苏轼也。其实庭坚之词,只是学苏轼而未至,而与秦观异趣。观所作,疏俊令人喜;而庭坚恶赖令人呕。观作间有俚词;庭坚连翩村语。如《归田乐引》曰:
对景还销瘦。被个人把人调戏,我也心儿有。忆我又唤我,见我嗔我,天甚教人怎生受! 看承幸厮勾,又是樽前眉峰皱。是人惊怪冤我,忒就。姘了又舍了,一定是这回休了,及至相逢又依旧。
其他如《忆帝京》、《江城子》、《少年心》、《少年心添字》、《鼓笛令》、《归田乐令》,连篇累纸,刺刺不休。吊膀子,拆姘头,无不可恣情做,不奇;无不可对人说,大奇。剧而淫滥,尚干禁令;词而亵诨,更乖雅道。庭坚论诗,蕲于以俗为雅,以故为新;傥亦欲以施之于词,而秽语村言,满纸胡柴,俗则俗矣,风雅何存?吊膀拆姘,信笔拈写,新则新矣,文章扫地。《四库提要》乃谓“造语高妙,脱尽畦町”。然意鄙而不高,语俚而不妙;畦町尽是脱尽,造语实为恶赖;岂只如所称《沁园春》等十余首,亵诨不可名状也耶。其有志不出于淫荡,而词无害为俊雅者;如《定风波》曰:
小院难图云雨期,幽欢浑待赏花时。到得春来君却去,相误,不须言语泪双垂。 密约樽前难嘱付,偷顾,手搓金橘敛双眉。庭榭清风明月媚,须记,归时莫待杏花飞。
又《采桑子》曰:
城南城北看桃李,依倚年华。杨柳藏鸦,又是无言飐落花。 春风一面长含笑,偷顾羞遮,分付谁家,把酒花前试问他。
含羞映媚,尚姽婳有致。然而屈原香草美人,只托比兴。宋玉《高唐》《神女》,亦止礼义。而女子偷汉,男人调情,庭坚乃作正经事做,当正经话说,长言歌咏,此正词人之孽,文章之妖也。相传庭坚少时好为纤淫之词。法秀道人诫曰:“笔墨劝淫,应堕犁舌地狱。”庭坚答:“空中语耳。”晚年作词,往往用禅和子语,借题棒喝,如效宝宁勇禅师等《渔家傲》五首,是也;但又堕入理障,而绝无理境理趣,发人深思。庭坚之词,盖欲学苏轼而不能者也,欲为苏轼之豪迈而不能,故为倔强,出以鄙倍;欲为苏轼之超诣而不能,拈弄禅机,不免和障。学我者僵,似我者死,盖性分所限而无如何。惟《清平乐》曰:
春归何处?寂寞无行路。若有人知春去处,唤取归来同住。 春无踪迹谁知。除非问取黄鹂;百啭无人能解,因风吹过蔷薇。
又《南歌子》曰:
槐绿低窗暗,榴红照眼明。玉人邀我少留行,无奈一帆烟雨画船轻。 柳叶随歌皱,梨花与泪倾。别时不似见时情,今夜月明江上酒初醒。
绵丽而能爽朗,疏俊而为凄惋,颇得秦观之一体;然庭坚之所自负,而师道之所称许者,不在此也。师道亟称庭坚《西江月》“断送一生惟有,破除万事无过”之语;谓:“韩诗有‘断送一生惟有酒’,‘破除万事无过酒’。才去一字,遂为切对而语益峻。”今按其词全阕曰:
断送一生惟有,破除万事无过;远山微影蘸横波,不饮傍人笑我。 花病等闲瘦恶,春来没个遮阑。杯行到手莫留残,不道月明人散。
不过倔强作态,镕铸韩语作缩脚耳;然而篇外无余味,句中无余势,言尽则意止,犹是假苏轼也。而师道乃以苏词非本色,庭坚为词宗,其然,岂其然乎?传有《山谷词》一卷。
陈师道亦有《后山词》一卷,其词婉惬有文,不如诗之瘦硬无泽;然字句典雅,风味索莫,其病只在无兴象,无寄托。山谷词外强中干,师道则貌泽神索,惟不如庭坚之秽词可鄙,而亦无庭坚之警句可采。庭坚脱尽畦町,师道不乖矩矱;然言尽则意止,与庭坚不同而同也。庭坚早出苏轼门下,或曰后自名家,类相失云。
苏门六君子之三,得轼之笔,为文章波澜莫二者,曰晁补之、张耒、李廌。李廌,字方叔,济南人,传有《济南集》八卷。其文才辨纵横,去轼最近。轼亦最赏之,称其笔墨澜翻,有飞砂走石之势也。晁补之,字无咎,巨野人。初轼通判杭州;补之年甫十七,随父端友宰杭州之新城;轼见所作《钱塘七述》,大为称赏;由是知名。传有《鸡肋集》七十卷。今观其文,大抵好驰骋议论,有轼之体者也。张耒,字文潜,楚州淮阴人。初与秦观同学于轼。轼以为:“秦得吾工,张得吾易。”而世谓“工可致,易不可致”;以耒为难云。耒幼而颖异,十三岁能为文;十七时作《函关赋》,传诵人口。游学于陈。而苏辙为学官,爱异之;因得从轼游。轼曰:“无咎雄健峻拔,笔力欲挽千钧。文潜容衍靖深,若不得已于书者。”传有《宛丘集》七十六卷。
苏辙,字子由;十九岁,与轼同举登进士科,又同策制举,能文章,称大小苏。累拜尚书右丞,进门下侍郎;已而落职,累贬筠州、雷州、循州,再复大中大夫致仕。筑室于许,号颍滨遗老,自作传万余言。卒,追复端明殿学士,谥文定。自称:“始学,得一书,伏而读之,不求其博,而惟其书之知;求之而莫得,则反覆而思之,至于终日而莫见,而后退而求其得,惧其入于心之易,而守之不坚也。及既长,乃观百家之书,纵横颠倒,可喜可愕,无所不读,泛然无所适从;盖晚而读《孟子》,而后遍观乎百家而不乱也。辙才术技艺,无以大过于中人,而何敢自附于孟子?然其所以泛观天下之异说,三代以来兴亡治乱之际,而皎然其有以折之者,盖其学出于孟子,而不可诬也。”“辙生好为文,思之至深,以为文者气之所形;然文不可以学而能,气可以养而致!孟子曰:‘我善养吾浩然之气。’今观其文章,宽厚宏博;充乎天地之间,称其气之小大。太史公行天下,周览四海名山大川,与燕赵间豪俊交游,故其文疏荡颇有奇气。此二子者,岂尝执笔学为如此之文哉?其气充乎其中而溢乎其貌,动乎其言而见乎其文,而不自知也。”传有《栾城集》五十卷,《后集》二十四卷,《三集》十卷,《应诏集》十二卷。今观其文疏于叙事,而善议论,辨明古今治乱得失,出以坦迤,抑扬爽朗,语无含茹,而亦不为钩棘;策论特其所长,碑传则其所短,与轼蹊径略同,而波澜不如;气不如轼之舒,笔不如轼之透。集中论如《商论》、《周论》、《六国论》、《三国论》、《晋论》、《七代论》、《隋论》、《唐论》、《五代论》、《老聃论》上下、《蜀论》、《北狄论》、《西戎论》、《西南夷论》、《燕赵论》,策如《君术策》一、二、《臣事策上》一、三、五、《臣事策下》三、《民政策上》二、四、五、《民政策下》一、二,叙如《元祐会计录叙》、《民赋叙》,书如《上神宗皇帝书》、《上昭文富丞相书》、《上刘长安书》、《陈州为张安道论时事书》。按之上古,验之当世,参以人事,深切喜往复,洞明得失,如《三国论》曰:
天下皆怯而独勇,则勇者胜;皆暗而独智,则智者胜。勇而遇勇,则勇者不足恃也;智而遇智,则智者不足用也。夫唯智勇之不足以定天下,是以天下之难,蜂起而难平。盖尝闻之:古者英雄之君,其遇智勇也以不智不勇,而后真智大勇乃可得而见也。悲夫!世之英雄,其处于世,亦有幸不幸耶!汉高祖、唐太宗,是以智勇独过天下而得之者也。曹公、孙、刘,是以智勇相遇而失之者也。以智攻智,以勇击勇,此譬如两虎相捽,齿牙气力,无以相胜,其势足以相扰而不足以相毙。当此之时,惜乎无有以汉高帝之事制之者也。
昔者项籍乘百战百胜之威,而执诸侯之柄,咄嗟叱咤,奋其暴怒,西向以逆高祖,其势飘忽震荡,如风雨之至。天下之人以为遂无汉矣。然高帝以其不智不勇之身,横塞其冲,徘徊而不得进;其顽钝椎鲁,足以为笑于天下,而卒能摧折项氏而待其死。此其故何也?夫人之勇力,用而不已,则必有所耗竭;而其智慧久而无成,则亦必有所倦怠而不举。彼欲用其所长以制我于一时,而我闭门而拒之,使之失其所求,逡巡求去而不能去,而项籍固已惫矣。
今夫曹公、孙权、刘备,此三人者,皆知以其才自取,而未知以不才取人也。世之言者曰:孙不如曹,而刘不如孙。刘备惟智短而勇不足,故有所不若于二人者;而不知因其所不足以求胜,则亦已惑矣。盖刘备之才,近似于高祖,而不知所以用之之术。
昔高祖之所以自用其才者,其道有三焉耳:先据势胜之地,以示天下之形。广收信越出奇之将,以自辅其所不逮。有果锐刚猛之气而不用,以深折项籍猖狂之势。此三事者,三国之君,其才皆无有能行之者。独有一刘备近之而未至。其中犹有翘然自喜之心,欲为椎鲁而不能纯,欲为果锐而不能达,二者交战于中而未有所定,是故所为而不成,所欲而不遂。弃天下而入巴蜀,则非地也;用诸葛孔明治国之才,而当纷纭征伐之冲,则非将也;不忍忿忿之心,犯其所短而自将以攻人,则是其气不足尚也。嗟夫!方其奔走于二袁之间,困于吕布而狼狈于荆州,百败而其志不折,不可谓无高祖之风矣,而终不知所以自用之才。夫古之英雄,惟汉高帝为不可及也夫!
策论至苏氏父子,原原本本,述往事,思来者,有以见天下之赜,古今之变,而观其会通,持之有故,言之成理,直与周秦诸子同为一家之言,固不仅文章之工。而观辙之所为,其学兼综兵农儒法,其文出入庄、孟、苏、张,虽不如洵之峭劲廉悍,而颇追轼之条达疏畅,意到笔随,无愧难弟也。轼尝称辙,以为:“其文如其为人,故汪洋澹泊,有一唱三叹之声;而其秀杰之气,亦不可没。作《黄楼赋》,乃稍自振厉,若欲以警发愦愦者。”然轼辙之文,有余于汪洋,不足于澹泊;工于用尽,而不善于用有余;可振厉以警发愦愦之意,而未能唱叹以发人悠悠之思。惟辙《上枢密韩太尉书》,乃所谓“汪洋澹泊,有一唱三叹之声”,而亦不没其“秀杰之气”者,此于辙文为逸调,而可以弁冕全集。次则《王氏清虚堂记》、《武昌九曲亭记》,寄意旷真而出以浑融,颇得欧阳修之闲逸;《京西北路转运使题名记》,落笔骏重而抒以盘奡,则学韩愈之雄矫;亦一集之胜也。骈文如《郭逵自致仕起知潞州》、《姚兕磨勘转东上阁门使》、《刘挚右丞》、《曾肇中书舍人》、《曹诵遥团知保州》、《韩忠彦枢密直学士知定州》、《李之纯宝文阁直学士知成都府》、《太皇太后父遵甫唐王诸敕》、《尚书左丞韩忠彦免弟嘉彦尚主不允诏》第二首、《韩忠彦乞外任不许诏》第一首、《辞尚书右丞》第四状、《谢除中书舍人表》第一首、《除中书舍人谢执政启》、《贺欧阳副枢启》、《贺欧阳少师致仕启》,不漫为雕文绮错,而绰有议论波澜,其原出于陆挚,与轼同。至《田子谅湖南运判》、《钱知慎州》及《吕陶京西运副上官均比部员外郎》三敕,则又以古文行之,感慨肫挚,辞简而意足;同于元稹之纯厚明切,追用古道者也。
苏辙诗则五言古如《郭纶》、《夜泊牛口江上早起》、《入峡》、《寄题清溪寺在硖州鬼谷子故居》、《子瞻寄示岐阳十五碑》、《次韵子瞻凌虚台》、《和子瞻自净土步至功臣寺》、《登嵩山》十首之《玉女窗》、《峰顶寺》、《将军柏》三首、《游泰山》四首之《四禅寺》、《灵岩寺》两首、《和韩宗弼暴雨》、《和鲜于子骏益昌官舍八咏》之《桐轩》、《竹轩》、《柏轩》、《巽堂》、《山斋》、《闲燕亭》、《会景亭》七首、《和文与可洋州园亭》三十咏之《霜筠亭》一首、《吕希道少卿松局图》、《子瞻惠双刀》、《次韵子瞻系御史狱赋狱中榆》、《黄州陪子瞻游武昌西山》、《除夜泊彭蠡湖遇大风雨》、《次韵侯宣城垒障楼双溪阁长篇》、《顾子敦奉使河上席上再送》、《题王生画三蚕蜻蜓》二首、《程之元表弟奉使江西次前年送赴楚州韵戏别》、《燕山》、《木叶山》、《夏夜对月》,七言古如《江上看山》、《严颜碑》、《竹枝歌忠州作》、《襄阳古乐府野鹰来》、《王维吴道子画在普门及开元寺》、《次韵子瞻宿南山蟠龙寺》、《柳湖感物》、《和子瞻金山》、《和子瞻焦山》、《次韵子瞻游径山》、《和子瞻煎茶》、《次韵子瞻游道场山何山》、《西湖二咏》之《食鸡头》一首、《赠净因臻长老》、《游钟山》、《次韵孔武仲三舍人省上》、《韩幹三马》、《次韵子瞻好头赤》、《出山》、《虏帐》、《求黄家紫竹杖》、《任氏阅世堂前大桧》、《梦中咏醉人》、《种松》,五言律如《次韵子瞻题长安王氏中隐堂》之三四,七言绝如《次韵子瞻望湖楼上》五绝之一五、《次韵子瞻登望海楼》五绝之四、《和毛君州宅八咏》之《翠樾亭》一首、《南斋竹》三绝之一二等篇,咸可诵览。大抵意趣以婉惬出旷真,敩韦以希陶;波澜以坦迤为跌宕,由白以窥杜;而造语时参以王维之清丽,韩愈之生刬,跌宕昭彰,亦自成其为苏门之诗,与轼同一机杼;而笔不如轼之灵,意不如轼之警。独辙论诗,极推杜而不甚许李,以为:“李白诗类其为人,骏发豪放,华而不实,好事喜名,不知理义之所在也。唐诗人李杜称首,今其诗皆在;杜甫有好义之心,白所不及也。”然杜诗奇横,辙亦尽见得;每曰:“事不接,文不属,如连山断岭,虽相去绝远,而气象联络,观者知其脉理之为一也;盖附丽不以凿枘,此最为文之高致耳。老杜诗长篇纪事,予特爱其词气如百金战马,注坡蓦涧,如履平地。如白乐天诗词甚工;然拙于纪事,寸步不遗,犹恐失之;此所以望老杜之藩垣而不及也!”亦可谓知言矣。
苏轼有子过,辙有孙籀,翰墨文章,咸擅家学。过,字叔党,轼之第三子也。轼谪知英州,贬惠州,迁儋耳,旋徙廉永,诸子中独过随侍,凡生理昼夜寒暑所需者,一身百为,口不言瘁。初至海上,为文曰《志隐》;轼览而善之,曰:“吾可以安于岛夷矣。”因命作《孔子弟子传》。辙言:“吾兄远居海上,惟成就此儿能文也。”既而轼卒于常州,过扶榇葬汝州颊城小峨眉山;遂家颍昌,营湖阴水竹数亩,名曰小斜川,自号斜川居士,传有《斜川集》六卷。碑传叙事,本非苏门所长。而过得父之笔,亦长于议论;如《论海南黎事书》、《萧何论》、《书张骞传后》、《书周亚夫传后》,虽不如乃翁之俊迈,而曲尽情事,辞能爽朗,一时以小坡目之。晚而游大阉梁师成之门;师成自谓轼遗腹子,待过如亲兄弟也。士论丑之。苏籀者,辙之孙,迟之子也;传有《双溪集》十五卷。集中《上秦桧》二书,献谀干进,亦殊不称家儿。其文则雄骏疏畅,犹不失苏门矩矱云。
第七节 曾巩 王安石附司马光
欧阳修之风神骀宕,苏氏父子之辞笔雄骏,咸以所能擅雄宋代。其有骏爽不如苏,渊永尤逊欧;而特以醇粹明白,得西汉董仲舒刘向之意,而开南宋朱熹理学之文者,曾巩、王安石也。
曾巩,字子固,建昌南丰人。生而警敏,读书数百言,脱口辄诵;年十二,试作六论,援笔而成,辞甚伟。甫冠,名闻四方。欧阳修见其文而奇之。登嘉祐二年进士第,调太平州司户。守张伯玉,前辈人也。欧阳修王安石咸誉巩能文,伯玉殊不顾,一日语巩:“吾方作六经阁,其为之记。”巩易稿六七,而伯玉意不当,则谓巩曰:“吾自为之。”乃援笔曰:“六经阁者,诸子百家皆在焉,不书,尊经也”云云。巩大服,自此益自励于峻洁。如《送刘希声序》曰:
东明刘希声来临川。见之,其貌勉于礼,其言勉于义,其行亦然,其久益坚,其读书为辞章日盛。从予游三年,予爱之。今年庆历五年,还其乡,过予别。与之言曰:“东明,汴邑也,子之行,问道之所向者,以告子。子也一趋焉而不息,至乎?尔也。苟为一从焉,一违焉,虽不息,决不至也。子也好问圣人之道,亦如是而已矣。五月四日序。”
又《鹅湖院佛殿记》曰:
庆历某年某月日,信州铅山县鹅湖院佛殿成,僧绍元来请记。遂为之记曰:自西方用兵,天子宰相与士大夫劳于议谋,材武之士劳于力,农工商之民劳于赋敛。而天子尝减乘舆掖庭诸费,大臣亦往往辞赐钱,士大夫或暴露其身,材武之士或秉义而死,农工商之民或失其业。惟学佛之人,不劳于谋议,不用其力,不出赋敛,食与寝自如也;资其宫之侈,非国则民力焉;而天下皆以为当然。予不知其何以然也。今是殿之费,十万不已,必百万也;百万不已,必千万也;或累累而千万之,不可知也。其费如是广,欲勿记其日时,其得耶?而请余文者,又绍元也;故云尔。
短章寂寥,而一出一入,笔力崭然。召编校史馆书籍,迁馆阁校勘、集贤校理,为实录检讨官,通判越州,知齐州,历襄州、洪州、福州、明州、亳州、沧州。巩负才名,久劳于外,世颇谓偃蹇不偶。一时后生辈锋出,巩视之泊如也。神宗召见,劳问甚宠。帝以太祖、太宗、真宗三朝与仁宗、英宗两朝国史,各自为书,宜合而为一;加巩史馆修撰,专典之,不以大臣监总。诏自择属官。巩以陈师道荐,朝廷以布衣难之。未几,撰《太祖皇帝总叙》一篇以进,请系之《太祖本纪》篇末,其说以为太祖大度豁如,知人善任使,与汉高祖同;而汉高祖所不及者其事有十,因具论之,累二千余言。神宗读之不悦曰:“为史但当实录以示后世,亦何必与先代帝王较优劣乎?且一篇之赞如许之多,成书将复几何?”既而不克成。会官制行,拜中书舍人,时自三省百执事,选授除书,日至十数,人人举其职,史称其训辞典约而尽也。为文章原本六经,纡徐而不烦,简奥而不晦,传有《元丰类稿》五十卷。其文欲为果锐而不达,所以不如苏之发人意;欲为茹涵而不沉,所以不如欧之耐人味。方其肆意有所作,随笔曲注,从容浑涵,不大声以色,而波澜老成,自然郁厚;如《宜黄县县学记》曰:
古之人,自家至于天子之国,皆有学;自幼至于长,未尝去于学之中。学有《诗》《书》六艺,弦歌洗爵,俯仰之容,升降之节,以习其心体耳目手足之举措;又有祭祀乡射养老之礼,以习其恭让;进材论狱出兵授捷之法,以习其从事。师友以解其惑,劝惩以勉其进,戒其不率。其所以为具如此。而其大要,则务使人人学其性,不独防其邪僻放肆也;虽有刚柔缓急之异,皆可以进之于中,而无过不及;使其识之明,气之充于其心,则用之于进退语默之际,而无不得其宜;临之以祸福死生之故,而无足动其意者。为天下之士,而所以养其身之备如此。则又使知天地事物之变,古今治乱之理。至于损益废置,先后终始之要,无所不知。其在堂户之上,而四海九州之业,万世之策皆得。及出而履天下之任,列百官之中,则随所施为,无不可者。何则?其素所学问然也。盖凡人之起居饮食动作之小事,至于修身为国家天下之大体,皆自学出,而无斯须去于教也。其动于视听四支者,必使其洽于内;其谨于初者,必使其要于终;驯之以自然,而待之以积久。噫,何其至也!故其俗之成,则刑罚措;其材之成,则三公百官得其士;其为法之永,则中材可以守;其入人之深,则虽更衰世而不乱。为教之极至此。鼓舞天下而人不知其从之,岂用力也哉。
及三代衰,圣人之制作尽坏。千余年之间,学有存者,亦非古法。人之体性之举动,惟其所自肆;而临政治人之方,固不素讲,士有聪明朴茂之质,而无教养之渐,则其材之不成,夫其固然。盖以不学未成之材,而为天下之吏,又承衰敝之后,而治不教之民。呜呼!仁政之所以不行,盗贼刑罚之所以积,其不以此也欤?
宋兴几百年矣。庆历三年,天子图当世之务,而以学为先,于是天下之学乃得立。而方此之时,抚州之宜黄,犹不能有学。士之学者皆相率而寓于州,以群聚讲习。其明年,天下之学复废,士亦皆散去;而春秋释奠之事,以著于令,则常以庙祀孔氏,庙废不复理。皇祐元年,会令李君详至,始议立学。而县之士某某与其徒,皆自以谓得发愤于此,莫不相励而趋为之;故其材不赋而羡,匠不发而多。其成也,积屋之区若干,而门序正位,讲艺之堂、栖士之舍皆足;积器之数若干,而祀饮寝食之用皆具。其像孔氏而下,从祭之士皆备。其书经史百氏翰林子墨之文章,无外求者。其相基会作之本末,总为日若干而已,何其周且速也!
当四方学废之初,有司之议,固以为学者人情之所不乐。及观此学之作,在其废学数年之后,惟其令之一唱,而四境之内,响应而图之,如恐不及,则夫言人之情不乐于学者,其果然也欤?宜黄之学者固多良士,而李君之为令,威行爱立,讼清事举,其政又良也。夫及良令之时,而顺其慕学发愤之俗,作为宫室教肄之所,以至图书器用之须,莫不皆有以养其良材之士。虽古之去今远矣,然圣人之典籍皆在,其言可考,其法可求,使其相与学而明之。礼乐节文之详,固有所不得为者;若夫正心修身,为国家天下之大务,则在其进之而已。使一人之行修,移之于一家;一家之行修,移之于乡邻族党;则一县之风俗成、人材出矣。教化之行,道德之归,非远人也,可不勉欤!县之士来请曰:“愿有记。”故记之。十二月某日也。
浑雄博厚。而记事之作,取舍廉肉不失法,尤善部勒,简以驭繁,详而有纪,三苏之所不及,而足与欧阳相颉颃;特有笔法而无笔情,不能如欧之余味曲包,风神骀宕耳。集中议论如《唐论》、《为人后议》、《救灾议》,序跋如《太祖皇帝总叙》、《列女传目录序》、《礼阁新仪目录序》、《战国策目录序》、《梁书目录序》、《陈书目录序》、《先大夫集后序》、《范贯之奏议集序》、《越州鉴湖图序》,奏疏如《移沧州过阙上殿札子》、《乞赐唐六典状》、《乞登对状》,书牍如《上欧阳学士第二书》、《上蔡学士书》、《上杜相公书》、《与孙司封书》、《再与欧阳舍人书》、《寄欧阳舍人书》,赠序如《送刘希声序》、《赠黎安二生序》、《送周屯田序》、《送江任序》、《送李材叔知柳州序》、《送赵宏序》、《送王希序》、《送蔡元振序》,碑志如《虞部郎中戚公墓志铭》、《戚元鲁墓志铭》、《尚书都官员外郎陈君墓志铭》、《都官员外郎曾君墓志铭》、《王容季墓志铭》、《都官员外郎胥君墓志铭》、《司封员外郎蔡公墓志铭》、《赠职方员外郎苏君墓志铭》、《库部员外郎知临江军范君墓志铭》、《赠大理寺丞致仕杜君墓志铭》、《胡君墓志铭》、《殿中丞监扬州税徐君墓志铭》、《永州军事推官孙君墓志铭》、《尚书都官员外郎王公墓志铭》、《卫尉寺丞致仕金君墓志铭》、《抚州金溪县主簿徐洪墓志铭》、《金华县君曾氏墓志铭》、《寿安县君钱氏墓志铭》、《天长县君黄氏墓志铭》、《仁寿县太君吴氏墓志铭》、《寿昌县太君许氏墓志铭》、《夫人周氏墓志铭》、《永安县君谢氏墓志铭》、《永安县君李氏墓志铭》、《试秘书省校书郎李君墓志铭》、《池州贵池县主簿沈君夫人元氏墓志铭》、《双君夫人邢氏墓志铭》、《旌德县太君薛氏墓志铭》、《永兴尉章佑妻夫人张氏墓志铭》、《福昌县君傅氏墓志铭》、《寿安县太君张氏墓志铭》、《江都县主簿王君夫人曾氏墓志》、《知处州青田县朱君夫人戴氏墓志铭》、《光禄少卿晁公墓志铭》、《天长朱君墓志铭》、《亡妻宜兴县君文柔晁氏墓志铭》、《仙源县君曾氏墓志铭》、《二女墓志铭》、《秘书少监赠吏部尚书陈公神道碑铭》,传状如《故朝散大夫尚书刑部郎中赐紫金鱼袋孙公行状》,杂记如《鹅湖院佛殿记》、《宜黄县学记》及《筠州学记》、《分宁县云峰院记》、《仙都观三门记》、《墨池记》、《抚州颜鲁公祠堂记》、《齐州二堂记》、《齐州北水门记》、《杂识》二首等篇;咸可诵览。
自韩愈因文以见道,而未探心性之微。至欧阳修乃为之说曰:“君子之于学也,务为道,为道必求知古,知古明道而后履之以身,施之于事,而又见之于文章而发之以信后世。若夫性非学者之所急,而圣人之所罕言也。”独曾巩原本大学,穷理致知;而《宜黄》、《筠州》两《学记》,尤为后世言理学者所宗。朱熹爱慕其文,以为:“文字依傍道理做,不为空言。”又曰:“《宜黄》、《筠州》两《学记》好,说得古人教学意出。”屡见语类。于是理学家之古文仿焉;亦以其不矜才使气,醇实明白,易为依仿也。苏氏父子善于论兵,而曾巩独明水利荒政,如《救灾议》、《越州鉴湖图序》、《襄州宜城县长渠记》、《越州赵公救灾记》,语繁不杀,详悉如画,可以为后世法。仁人之言,其利溥哉!
碑志如蔡邕《郭有道》、《陈太丘》诸碑,皆虚摹风采,不详叙事实,令读者想见其生平于事为功业之外。至韩愈、欧阳修,始抒以史传之体,称美不称恶,只以详略见意为斡旋。巩之为碑志,其文格自承韩欧一脉,而特多摹想风采之作,与韩欧攸异。如《赠大理寺丞致仕杜君墓志铭》曰:
君姓杜氏,澶州濮阳人,卒于皇祐元年十月庚申,葬于熙宁八年十月丁酉。其墓在濮阳县桂枝里之栾村,以夫人仙居县太君潘氏祔。君曾王考祐,王考延嗣,考玽。子男三人:曰言,曰宗谏,皆蚤世;曰宗诲,殿中丞。女二人,嫁马氏,栾氏。孙男二人,曰良辅;余未名也。
君讳莹,字德温,赠大理评事,又赠大理寺丞。为人孝友温良,以清静为学,而以淡泊自足,行修于家,而誉闻于乡、其自得者,寿考见于身;其有余者,流泽见于后。故其年至于八十,而有子能大其门。言理之士,以此多君也。
宗晦为人质厚恬夷,世俗之所为,有不为者。余为襄阳,宗晦实佥书节度判官公事。爱其所守而知其有所受也;其以君之墓乞于余,故不辞。铭曰:
有以养其内,克遐者寿。有以行于远,克昌者后。帝原厥初,追锡命书。余与此铭,贲于幽墟。
此虚摹耆德以称其福寿者也。又《胡君墓志铭》曰:
君名敏,生于天禧之戊午,卒时皇祐之辛卯也。既卒之明年,葬于其所家抚州金溪县之东某里某原。字某,姓胡氏。父名晏,教君学,已为之求师,又为之求四方善人君子与之接,致其力,不敢懈;至于老以死,不敢变。君亦能奉其意。故君之为进士,其强学,其广记,其能文辞,于其业可以谓之修。其事亲,其居家,其与人游,不见其缺亏,其约,其质,其不苟,其寡言,于其行可以谓之修。夫积其勤以至于业之修,而止荐于乡;积其谨以至于行之修,而不克显于世;此世之所以哀君也。然君有可以慰其亲而不疚于其内,比于得其欲,富贵于一时,而有愧于其心者,其得失何如,固易知也。母某氏,妻某氏,子某,弟某。君尝学于余也,故铭之。铭曰:
慰其亲,学也勤。短而屯,塞不伸。震无垠,瑑斯珉。
此虚摹才俊以悼其不遇者也。他如《戚元鲁墓志铭》、《都官员外郎曾君墓志铭》、《王容季墓志铭》、《都官员外郎胥君墓志铭》、《司封员外郎蔡公墓志铭》、《卫尉寺丞致仕金君墓志铭》、《抚州金溪县主簿徐洪墓志铭》、《金华县君曾氏墓志铭》、《永兴尉张佑妻夫人张氏墓志铭》,只为其人未有功业可见,写其生平,正于虚处著神;每从诸人旁衬见身分,不以细琐事刻画,卓然大方,正与蔡邕《郭有道》、《陈太丘》两碑同一机杼。惟蔡邕以雅练胜,以淡远见风度;巩则以跌宕胜,以议论为波澜,即有叙事,亦如画龙之一鳞一爪,出以烘托,无取铺排。王安石碑志亦多乃尔,亦文章得失之林也。
曾巩为诗则又语质而意警,气雄而格老,不为东坡之烂漫,亦异山谷之生僻;而跌宕昭彰,自然遒变,远绍杜陵,近追欧公。五言古如《杂诗》四首之一二、《至荷湖》二首、《送徐竑著作知康州》、《写怀》二首、《茅亭闲坐》、《靖安县幽谷亭》、《青云亭闲望》、《答裴煜》二首、《寄王介卿》、《游瑯琊山》、《高松》、《庭木》、《李节推亭子》、《答葛蕴》、《北湖》、《秋怀》二首、《招隐寺》、《汉阳泊舟》,七言古如《一鹗》、《里社》、《南源庄》、《论交》、《种园》、《叹嗟》、《侯荆》、《黄金》、《初夏有感》、《东津归催吴秀才寄酒》、《溯河》、《边将》、《麻姑山送南城尉罗君》、《明妃曲》二首、《南湖行》二首,五言律如《和郑微之》,七言律如《闲行》、《送觉祖院明上人》、《甘露寺多景楼》、《大乘寺》,七言绝如《城南》二首、《夜出过利涉门》、《西楼》,纵横开合,韩笔杜势,虽大家不过;而世论谓巩短于韵语,非其实也。巩与王安石少年交好。安石声誉未振,巩导之于欧阳修而与以书曰:“巩之友王安石,文甚古,行甚称文。虽已得科名,居今知安石者尚少也。彼诚自重,不愿知于人;尝与巩言:‘非先生,无足知我也。’如此人,古今不常有。如今时所急,虽无常人千万,不害也;顾如安石,千万不可失也。先生傥言焉,进之朝廷,其有补于天下。”盖推重之如此,而安石之名乃著。
王安石,字介甫,抚州临川人。晚年居金陵之钟山,自山距城道里适相半,因号半山。登庆历三年进士上第,历仕仁宗、英宗、神宗三朝。神宗以为参知政事,厉行新法,谤议朋兴;罢而再起,封舒国公,改封荆,卒谥曰文,配食孔庙,追封舒王。传有《临川先生集》一百卷。少好读书,一过目,终身不忘。其属文动笔如飞,初若不经意,既成,见者服其精妙。曾巩以视欧阳修。修得之,爱叹诵写,而传语曰:“更少开廓其文,勿用造语及模拟前人。孟韩文虽高,不必似之也,取其自然耳。”巩作书以告安石。安石作许氏世谱,写致修。修一日曝书见之,取看,不记是谁作,意以为安石作,既而曰:“介甫不能如此,其曾子固之文乎?”盖气体略相似也。曾巩与安石,以文章相赏会,亦以学术相契合。安石有《洪范传》,而巩亦有《洪范传》;安石喜扬雄书,而巩亦喜扬雄书;安石以《周官》行新法,而巩亦欲以《周官》明职掌,有《请以近更官制如周官六典为书札子》、《乞赐唐六典状》、《乞登对状》,皆论建官制理之方,宜上稽《周礼》,旁求六典也。韩愈《原道》而不言心性,欧阳修则曰:“君子之于学也,务于道,而性非学者之所急。”盖以性与道为二事,与程朱理学不合。至曾巩始以《熙宁转对疏》言:“大学之道,在致知,在得之于心。”而为《宜黄县县学记》,以谓:“其大要,则务使人人学其性。”至安石《虔州学记》,则直曰:“先王所谓道德者,性命之理而已。而性命之理,出于人心,《诗》《书》能循而达之,非能夺其所有而予之以其所无也。”盖揭率性为道之义,而合于程朱之说焉。朱熹谓:“南丰文却通质,他初亦只是学为文,却因为文渐见些子道理,故文字依傍道理做,不为空言。欧公文字敷腴温润,曾南丰文字又更峻洁,虽议论有浅近处,然却平正好。到得东坡,便伤于巧,议论有不正当处。老苏尤甚。荆公之文,他却似南丰文。”说见《语类》。大抵安石与曾巩学术相同,意气相投,文章不期而似。人只知南丰文字平正,而朱熹却道“更峻洁”;人尽说荆公文字精悍,而朱熹却道“似南丰”;骤听不解,而朱熹实见其深。读巩之集,如《送刘希声序》、《送赵宏序》、《送蔡元振序》、《鹅湖院佛殿记》、《胡君墓志铭》、《永州军事推官墓志铭》,寂寥短章,而一出一入,笔力崭然;何减安石《原过》、《伤仲永》、《读孟尝君传》、《读柳宗元传》、《书刺客传后》、《读孔子世家》、《答司马谏议书》、《答钱公辅学士书》、《度支副使厅壁题名记》、《抚州祥符观三清殿记》、《送李著作之官高邮序》、《石仲卿字序》、《祭王回深甫文》、《宝文阁待制常公墓表》、《长安县太君王氏墓志》、《鄞女墓志铭》诸文之气峻体洁。录安石《度支副使厅壁题名记》曰:
三司副使,不书前人名姓。嘉祐五年,尚书户部员外郎吕君冲之始稽之众史,而自李纮已上至查遒,得其名;自杨偕已上,得其官;自郭劝已下,又得其在事之岁时;于是书石而镵之东壁。夫合天下之众者财,理天下之财者法,守天下之法者吏也。吏不良,则有法而莫守;法不善,则有财而莫理;有财而莫理,则阡陌闾巷之贱人,皆能私取予之势,擅万物之利,以与人主争黔首,而放其无穷之欲,非必贵强桀大而后能如是。而天子犹为不失其民者,盖特号而已耳。虽欲食蔬衣敝,憔悴其身,愁思其心,以幸天下之给足而安吾政,吾知其犹不得也。然则善吾法而择吏以守之,以理天下之财;虽上古尧舜犹不能毋以此为急务,而况于后世之纷纷乎?
三司副使,方今之大吏,朝廷所以尊宠之甚备。盖今理财之法有不善者,其势皆得以议于上而改为之;非特当守成法,吝出入,以从有司之事而已。其职事如此,则其人之贤不肖,利害施于天下如何也!观其人,以其在事之岁时,以求其政事之见于今者,而考其所以佐上理财之方;则其人之贤不肖,与世之治否,吾可以坐而得矣。此盖吕君之志也。
又《祭王回深甫文》曰:
嗟嗟深甫,真弃我而先乎?孰谓深甫之壮以死,而吾可以长年乎?维吾昔日,执子之手;归言予之所为,实受命于吾母。曰:“如此人,乃与为友。”吾母知子,过于予初。终子成德,多吾不如。呜呼天乎!既丧吾母,又夺吾友;虽不即死,吾何能久?搏胸一痛,心摧志朽。泣涕为文,以荐食酒。嗟嗟深甫,子尚知否?
又《宝文阁待制常公墓表》曰:
右正言宝文阁待制特赠右谏议大夫汝阴常公,以熙宁十年二月己酉卒;以五月壬申葬。临川王某志其墓曰:公学不期言也,正其行而已。行不期闻也,信其义而已。所不取也,可使贪者矜焉,而非雕斫以为廉。所不为也,可使弱者立焉,而非矫抗以为勇。官之而不事,召之而不赴;或曰:“必退者也,终此而已矣。”及为今天子所礼,则出而应焉。于是天子悦其至,虚己而问焉;使莅谏职,以观其迪己也;使董学政,以观其造士也。公所言乎上者无传,然皆知其忠而不阿;所施乎下者无助,然皆见其正而不苟。诗曰:“胡不万年。”惜乎既病而归死也!自周道隐,观学者所取舍,大抵时所好也。违俗而适己,独行而待起,呜呼!公贤远矣!传载公久,莫如以石!石可磨也,亦可泐也!谓公且朽,不可得也。
其他称是,而所以为难能者,为其简老严重,而无害于笔力天纵,以折为峭,特峻而曲,辞简而意无不到,格峻而笔能驶转,愈峭紧,愈顿挫;此其似于巩者一也。
至巩所为《战国策目录序》、《范贯之奏议集序》、《先大夫集后序》、《上杜相公书》、《与孙司封书》、《宜黄县县学记》、《移沧州过阙上殿札子》诸文,长篇大论,纡徐委备之作,而运以隽杰廉悍之笔,随事曲注,而浑雄博厚之气,郁然纸上,沉着顿挫,乃深得西汉贾董笔意。亦岂苟为平正,而提不起,放不下,失其所以为峻者耶?
安石之文,亦有洋洋大篇,浑灏流转,而抒以隽杰廉悍之笔,沉着顿挫者,如《答韶州张殿丞书》曰:
某启:伏蒙再赐书,示及先君韶州之政,为吏民称颂,至今不绝;伤今之士大夫不尽知,又恐史官不能记载,以次前世良吏之后。此皆不肖之孤,言行不足信于天下,不能推扬先人之功绪余烈,使人人得闻知之,所以夙夜愁痛,疚心疾首而不敢息者以此也。先人之存,某尚少,不得备闻为政之迹。然尝侍左右,尚能记诵教诲之余。盖先君所存,尝欲大润泽于天下,一物枯槁,以为身羞。大者既不得试,已试,乃其小者耳,小者又将泯没而无传。则不肖之孤,罪大衅厚矣,尚何以自立于天地之间耶?阁下勤勤恻恻,以不传为念,非夫仁人君子乐道人之善,安能以及此?
自三代之时,国各有史,而当时之史多世其家,往往以身死职,不负其意,盖其所传皆可考据。后既无诸侯之史,而近世非尊爵盛位,虽雄奇俊烈,道德满衍,不幸不为朝廷所称,辄不得见于史。而执笔者,又杂出一时之贵人。观其在廷论议之时,人人得讲其然不,尚或以忠为邪,以异为同,诛当前而不栗,讪在后而不羞,苟以餍其忿好之心而止耳;而况阴挟翰墨,以裁前人之善恶,疑可以贷褒,似可以附毁,往者不能讼当否,生者不得论曲直,赏罚谤誉,又不施其间,以彼其私,独安能无欺于冥昧之间耶?善既不尽传,而传者又不可尽信如此。唯能言之君子,有大公至正之道,名实足以信后世者,耳目所遇,一以言载之,则遂以不朽于无穷耳。伏惟阁下于先人非有一日之雅,余论所及,无党私之嫌。苟以发潜德为己事,务推所闻,告世之能言而足信者,使得论次以传焉;则先君之不得列于史官,岂有恨哉!
其行文遒以婉,镵以刻,曲折淋漓,字句亦觉锋棱隐起。又如《给事中赠尚书工部侍郎孔公墓志铭》曰:
宋故朝请大夫给事中知郓州军州事兼管内河堤劝农同群牧使上护军鲁郡开国侯食邑一千六百户实封二百户赐紫金鱼袋孔公者,尚书工部侍郎赠尚书吏部侍郎讳勖之子,兖州曲阜县令袭封文宣公赠兵部尚书讳仁玉之孙,兖州泗水县主簿讳光嗣之曾孙,而孔子之四十五世孙也。其仕当今天子天圣、宝元之间,以刚毅谅直,名闻天下。尝知谏院矣,上书请明肃太后归政天子,而廷奏枢密使曹利用、尚御药罗崇勋罪状。当是时,崇勋操权利,与士大夫为市;而利用悍强不逊,内外惮之。尝为御史中丞矣,皇后郭氏废,引谏官御史伏阁以争,又求见,上皆不许,而固争之,得罪然后已。盖公事君之大节如此,此其所以名闻天下,而士大夫多以公不终于大位,为天下惜者也。
公,讳道辅,字原鲁,初以进士释褐,补宁州军事推官,年少耳;然断狱议事,已能使老吏惮惊。遂迁大理寺丞,知兖州仙源县事,又有能名。其后尝直史馆,待制龙图阁,判三司理欠凭由司,登闻检院,吏部流内铨,纠察在京刑狱,知许、徐、兖、郓、泰五州,留守南京,而兖、郓,御史中丞皆再至,所至官治;数以争职不阿,或绌或迁;而公持一节以终身,盖未尝自绌也。其在兖州也,近臣有献诗百篇者,执政请除龙图阁直学士。上曰:“是诗虽多,不如孔道辅一言。”乃以公为龙图阁直学士。于是人度公为上所思,且不久于外矣。未几,果复召以为中丞。而宰相使人说公稍折节以待迁,公乃告以不能,于是人又度公且不得久居中,而公果出。初开封府吏冯士元坐狱,语连大臣数人,故移其狱御史。御史劾士元罪止于杖,又多更赦。公见上。上固怪士元以小吏与大臣交私,污朝廷,而所坐如此;而执政又以谓公为大臣道地,故出知郓州。公以宝元二年如郓,道得疾,以十二月壬申卒于滑州之韦城驿,享年五十四。其后诏追复郭皇后位号,而近臣有为上言公明肃太后时事者,上亦记公平生所为,故特赠公尚书工部侍郎。公夫人金城郡君尚氏,尚书都官员外郎讳宾之女。生二男子:曰淘,今为尚书屯田员外郎;曰宗翰,今为太常博士;皆有行治世其家。累赠公金紫光禄大夫,尚书兵部侍郎,而以嘉祐七年十月壬寅,葬公孔子墓之西南百步。
公廉于财,乐振施,遇故人子,恩厚尤笃。而尤不好鬼神祥事。在宁州,道士治真武像,有蛇穿其前,数出近人,人传以为神。州将欲视验以闻,故率其属往拜之,而蛇果出,公即举笏击蛇杀之。自州将以下皆大惊,已而又皆大服。公由此始知名。然余观公数处朝廷大议,视祸福无所择,其智勇有过人者,胜一蛇之妖,何足道哉?世多以此称公者,故余亦不得而略也。铭曰:
展也孔公,维志之求。行有险夷,不改其辀。权强所忌,谗谄所雠。考终厥位,宠禄优优。维皇好直,是锡公休。序行纳铭,为识诸幽。
笔笔腾涌,句句逆折,故峭劲百倍。其他如《上仁宗皇帝言事书》、《上时政疏》、《复雠解》、《太子太傅致仕田公墓志铭》、《广西转运使屯田员外郎苏君墓志铭》、《太常博士曾公墓志铭》、《兵部员外郎马君墓志铭》、《度支郎中葛公墓志铭》,势尽宽衍,气自峻遒;此其似于巩者又一也。安石之文,亦有平正而不甚峻遒者;如《周礼义序》曰:
士弊于俗学久矣。圣上闵焉,以经术造之,乃集儒臣训释厥旨,将播之校学。而臣某实董《周官》。惟道之在政事,其贵贱有位,其后先有序,其多寡有数,其迟速有时。制而用之存乎法,推而行之存乎人。其人足以任官,其官足以行法,莫盛乎成周之时。其法可施于后世,其文有见于载籍,莫具乎《周官》之书。盖其因习以崇之,赓续以终之,至于后世,无以复加。则岂特文武周公之力哉?犹四时之运,阴阳积而成寒暑,非一日也。自周之衰以至于今,历岁千数百矣。太平之遗迹,扫荡几尽。学者所见,无复全经。于是时也,乃欲训而发之。臣诚不自揆,然知其难也。以训而发之之为难,则又以知夫立政造事,追而复之之为难。然窃观圣上,致法就功,取成于心;训迪在位,有冯有翼,亹亹乎乡六服承德之世矣。以所观乎今,考所学乎古,所谓见而知之者。臣诚不自揆,妄以为庶几焉;故遂冒昧自竭,而忘其材之弗及也。谨列其书为二十有二卷,凡十余万言,上之御府,副在有司,以待制诏颁焉。谨序。
又《书义序》曰:
熙宁二年,臣某以尚书入侍,遂与政,而子雱实嗣讲事,有旨为之说以献。八年,下其说太学班焉。惟虞、夏、商、周之遗文,更秦而几亡,遭汉而仅存,赖学士大夫诵说,以故不泯。而世主或莫知其可用。天纵皇帝大知,实始操之以验物,考之以决事。又命训其义,兼明天下后世。而臣父子,以区区所闻承乏与荣焉。然言之渊懿,而释以浅陋,命之重大,而承以轻眇,兹荣也,只所以为愧也欤。谨序。
无意高奇而自然雅驯。其他如《进戒疏》、《本朝百年无事札子》、《易泛论》、《卦名解》、《周公》、《杨墨》、《老子》、《庄周》上下、《答曾子固论读经书》、《上邵学士书》、《上人书》、《虔州学记》、《君子斋记》、《余姚县海塘记》、《游褒禅山记》、《慈溪县学记》、《扬州龙兴讲院记》、《送陈升之序》、《送孙正之序》、《许氏世谱》、《先大夫述》、《尚书兵部员外郎谢公行状》、《叔父临川王君墓志铭》、《亡兄王常甫墓志》、《金溪吴君墓志铭》、《节度推官陈君墓志铭》、《曾公夫人万年太君黄氏墓志铭》、《永安县太君蒋氏墓志铭》、《金太君徐氏墓志铭》、《仁寿县君杨氏墓志铭》,醇粹明白,而出之以优游缓节,不为险仄,而亦不为支蔓,意尽言止;则似曾巩之平正矣。朱熹所谓“似南丰文”者,盖指此。然安石之文,亦有低徊感慕,风神骀宕,而不徒为峻洁者;如《芝阁记》、《大中祥符观新修九曜阁记》、《灵阁诗序》、《王深父墓志铭》、《泰州海陵县主簿许君墓志铭》、《王逢原墓志铭》、《祭欧阳文忠公文》、《祭李省副文》,情文相生,余味曲包,则又欧阳修之唱叹矣。欧阳修乐易长者,苏轼名士放旷,独曾巩、王安石严气正性,而所为文,庄厉谨洁,类其为人。
安石以为:“文者,礼教政治云尔;其书之策而传之人,大体巍然而已。而曰‘言之不文,行之不远’云者,徒谓辞之不可以已也,非圣人作文之本意也。自孔子之死久,韩子作,望圣人于千百年中,卓然也。独子厚名与韩并,亦豪杰可畏者也。韩子尝语人以文矣,曰云云,子厚亦曰云云;疑二子者,徒语人以其辞耳。作文之本意,不如是也。孟子曰:‘君子欲其自得之也;自得之,则居之安;居之安,则资之深;资之深,则取诸左右逢其原。’孟子之云,非直施于文而已;然亦可托以为作文之本意。且所谓文者,务为有补于世而已矣。所谓辞者,犹器之有刻镂绘画也。诚使巧且华,不必适用。诚使适用,亦不必巧且华。要之以适用为本,以刻镂绘画为之容而已。不适用,非所以为器也;然容亦未可已也,勿先之,其可也。”是其论文直以孟子为宗,而韩柳尚非屑;以二人龂龂于辞,而非圣人作文之本意也。
安石所为四六文,跌宕昭彰,亦不苟为炳炳琅琅,如《答吕吉甫书》曰:
某启:与公同心,以至异意,皆缘国事,岂有他哉。同朝纷纷,公独助我,则我何憾于公。人或言公,吾无与焉,则公何尤于我。趣时便事,吾不知其说焉;考实论情,公宜昭其如此。开喻重悉,览之怅然。伏以昔之在我者,诚无细故之可疑;然则今之在公者,尚何旧恶之足念?惟公以壮烈,方进为于圣世;而某则衰疢,特待尽于山林。趣舍异路,则相呴以湿,不如相忘之愈也。想趣召在朝夕,惟良食为时自爱。
其他如《辞免平章事监修国史表》之二、《除平章事监修国史谢表》、《辞免除平章事昭文馆大学士表》二道之二、《辞免使相判江宁府表》二道之二、《李舜举赐诏书药物谢表》、《乞罢政事表》三道之一、《乞退表》四道之三四、《手诏令视事谢表》、《代王鲁公乞致仕表》三道之二、《贺韩魏公启》、《贺韩史馆相公启》、《谢知制诰启》、《回谢馆职启》、《知常州上中书启》、《谢孙龙图启》,深切遒举,使人读之激昂,讽咏不厌。时论四六,以欧阳修第一,苏轼、王安石次之。然宋朝四六,以杨亿刘筠为体,必谨四字六字律令,故曰四六。首变其体者苏舜钦,而欧阳修和之,谓:“四六非修所好。少为进士时,不免作;自及第,遂弃不作。”然欧阳修本工时文,早年所为,排比绮靡,仍是四六;及为古文,方一洗去;如曰:“造谤于下者,初若含沙之射影,但冀阴以中人;宣言于庭者,遂肆鸣枭之恶音,孰不闻而掩耳。”遂与初作迥然不同。既而见苏氏轼辙之作,叹赏以为不减古文。而轼四六,有曰:“禹治兖州之野,十有三载乃同;汉筑宣防之宫,三十余年而定。方其决也,本吏失其防,而非天意;及其复也,盖天助有德,而非人功。”其排宕顿挫,盖与古文同一波澜,而四六之法则亡矣。然二苏四六,尚议论,有气焰;而王安石则以辞趣婉切为主;兼之者,惟欧阳修耳。则是四六之变,惟欧阳修兼苏王之长,而古文亦惟欧阳修碑传、议论,兼能并擅。苏氏轼辙,策论得欧阳修之明快,而碑传殊无体要。曾巩、王安石,碑传同欧阳修之峻洁,而议论未极警发。曾巩、王安石以平实发灏瀚,得西汉董仲舒刘向之意,此宋人之学汉人文也;苏洵以廉悍为疏纵,有先秦孟轲韩非之风,此宋人之学周人文也;学焉而皆得古人之所近。惟欧阳修之容与闲易,苏轼之条达疏畅,虽是急言竭论,而无艰难劳苦之态,以自在出之,行所无事;是则宋人之所特长,而开前古未有之蹊径者也。然安石之四言祭文,诙诡发趣,矫厉落笔,如《祭范颍州文》、《祭丁元珍学士文》、《祭高师雄主簿文》、《祭曾博士易占文》、《祭周幾道文》,峻洁直上,语经百炼;其源出韩愈《祭河南张员外》、《柳子厚》、《侯主簿》、《穆员外》诸人文,知用力于韩文者深矣。而安石则讥韩文以为“可怜无补费精神”也。
安石初不识欧阳修,曾巩力荐之,而安石终不肯自通。及为群牧判官,修还朝,始见知,遂有“翰林风月三千首,吏部文章二百年”之句。然安石不以为知己,酬之曰:“他日倘能窥孟子,此身安敢望韩公”,自期以孟子,处修以韩公。修亦不以为嫌。及在政府,荐可以为相者三人,同一札子,吕公著、司马光及安石也。安石议论高奇,慨然有矫世变俗之志;于是《上仁宗皇帝言事书》,以为:“今天下之财力日以困穷,风俗日以衰坏,患在不知法度,不法先王之政故也。法先王之政者,法其意而已。方今虽欲改易更革天下之事,合于先王之意,其势必不能。何也?以方今天下之人材不足故也,而不患财之不足。盖因天下之力以生天下之财,取天下之财以供天下之费;自古治世,未尝以不足为天下之公患也。所患者,异时欲有所施行变革,顾有一流俗侥幸之人,不悦而非之,则遂止而不敢。夫法度立,则人无独蒙其幸者;故先王之政虽足以利天下,而当其承弊坏之后,侥幸之时,其创法立制,未尝不艰难也。惟其创法立制之艰难,而侥幸之人不肯顺说而趋之。故古之人欲有所为,未尝不先之以征诛而后得其意。诗曰:‘是伐是肆,是绝是忽,四方以无拂。’此言文王先征诛而后得意于天下也。”及相神宗以行新法,其所注措,大较不外此书,乃为时贤诋排。而苏氏轼辙擅文章议论,管其喉舌,虽曾巩不能无微辞。而司马光亦与安石素厚善也,三贻书规之。而安石欲以自明其意,乃答书曰:
某启:昨日蒙教。窃以为与君实游处,相好之日久,而议事每不合,所操之术多异故也。虽欲强聒,终必不蒙见察,故略上报,不复一一自辨。重念蒙君实视遇厚,于反覆不宜卤莽,故今具道所以,冀君实或见恕也。
盖儒者所争,尤在于名实,名实已明,而天下之理得矣。今君实所以见教者,以为侵官生事,征利拒谏,以致天下怨谤也。某则以为受命于人主,议法度而修之于朝廷,以授之于有司,不为侵官。举先王之政以兴利除弊,不为生事。为天下理财,不为征利。辟邪说,难任人,不为拒谏。至于怨诽之多,则固前知其如此也。人习于苟且非一日,士大夫多以不恤国事、同俗自媚于众为善。上乃欲变此;而某不量敌之众寡,欲出力助上以抗之,则众何为而不汹汹然?盘庚之迁,胥怨者民也,非特朝廷士大夫而已。盘庚不为怨者故改其度,度义而后动,是而不见可悔故也。如君实责我以在位久,末能助上大有为,以膏泽斯民,则某知罪矣。如曰今日当一切不事事,守前所为而已;则非某之所敢知。无由会晤,不任区区向往之至。
辞意侃侃,一心奉公,以天下为己任;而于世俗之毁誉,私人之恩怨,漫不措意。虽伊尹、周公,何以加焉。然而憎兹多口。朱熹《语类》谓:“新法之行,诸公实共谋之,虽明道先生程灏不以为不是,盖那时也是合变时节。但后来人情汹汹,明道劝之以不可做逆人情底事。吕氏家传载荆公当时与申公吕公著极相好,新法亦皆商量来,故行新法时,甚望申公相助。又用明道作条例司,皆是望诸贤之助。当时神宗令介甫行《三经义》,意思本好。所以王介甫行《三经》、《字说》,是一道德,同风俗;是他真个使天下学者尽只念这物事,更不敢别走、别胡说;上下都有个据守。东坡之德行,那里得似荆公?东坡初年若得用,未必其患不甚于荆公。但东坡后来见得荆公狼狈,所以都自改了。初年论甚生财,后来见青苗法行得狼狈,便不言生财。初年论甚用兵,如曰‘用臣之言,虽北取契丹,可也’;后来见荆公用兵用得狼狈,更不复言兵。他分明有两截的议论。”当时情实如此。
安石以进士沉溺诗赋而疏于经术,习为浮华而无当大道,欲试经义以革士风,而自为之程文:或洁净精微,附题诠释;或震荡排奡,独抒己见。一则制义之祖也,一则古文之遗也。如《论语五十以学易》曰:
有是心而后可以观是书。书具一天理,必待天其心者,始足以契之;不然,非惟龃龉不合而适以自病。五十以学《易》,洙泗之教。何其详而有节,从容而不骤也?设教之时,自十五至三十,至四十时而不惑,犹未足以语天命。圣人何吝如此?此非圣人所能吝也。力未壮,不可以语学搏。年未至,不可以讲冠婚。此天理不可强,不可勉。使其欲以不然之心,而读夫自然之书;三多凶,五多功,始冀其功,而且以获凶;四多惧,二多誉,始望其誉,而且以致惧;吉未居其一,凶悔吝吾已备其二。信乎,书之天,不可强契以心之人。虽然,画于羲,重于文,系于孔,非人乎?使三圣人之心不天,则画可增,重可减,而系可去矣。人能迟是心以待其天之全,其三圣人之天可以触,一书之天可以会。若夫躐等之学,试一语之。
着眼做“以”字,而力阐五十学《易》之所以;此附题诠释,制义之祖,而特为洁净精微者也。又《参也鲁》曰:
所学有迟敏,所悟无昏明。圣人之于学者,岂以不敏之害道也哉?造道有在,不在于机慧,而在于一念之觉;则今日之鲁,未必非他日之大智也。参也鲁,夫子取之。刃刺之芒,不如缓绠之可以入坚;竹箭之利,不如缓绠之可以达石。大抵进锐者其退速,而钝者乃所以为利也。善观人者,不于其迟速之间而优劣之。盖易晓者亦易昏,而难入者必难忘。遽得者亦遽失,而久成者必久安。故窒者未通则已,如其通也,必异于人之通之也。晦者未明则已,如其明也,必异乎人之明之也。
夫子之论仁也,不与巧言而与木讷;于礼乐也,亦进野人而退君子。何哉?木讷非巧言之可求,而野人或君子之过也。人之得道,固在朴拙而不在儇巧也。参也之鲁,其圣人之深取乎?观其辨速朽速贫之言,不如有若;辨袭裘裼裘之礼,不如子游;而一贯之妙,自子贡不能领其旨,而曾子会一唯之间,果何谓者耶?以鲁得之矣。虽然,以参之鲁,视回之愚何如也?参也不鲁之鲁,回也不愚之愚也。惟不愚以愚处之,兹所以为盛德者也。宜乎曾子之守约,不如颜子之坐忘。
不呆诠“鲁”字,而深发“鲁”之何以可造道,此独抒议论,古文之遗,而发以震荡排奡者也。制义之兴始于安石,安石之作,大较不出二者:观其诂经析义,苦心分明,瘦硬而出以辨析,骏快而务为曲达,往复百折,笔笔驶转,而笔以折而入深,义以显而发奥;议论之文,必从此下手,而后辞祛庸肤,理必明当,无模糊影响之谈,亦无饾饤琐碎之习;所谓文理密察,足以有别;斯诚说理之示范,岂特制义之开山。制者,学士之制,义者,诂经之义。制义云者,谓士应举之经义也。
苏氏轼辙尤不快于安石之变法,而于贡举亦有违议。然二苏经义,颇多传诵,而辙为胜。盖论与经义同原。论,才气胜者也;经义,理法胜者也。轼则长于才者疏于理,雄于气者轶于法;辙之经义,亦论也,而其理较醇,其法较密。苏辙经义,如《孟子其为气也至大至刚以直养而无害则塞乎天地之间》曰:
天下之人莫不有气,气者,心之发而已。行道之人,一朝之忿,而斗焉以忘其身,是亦气也。方其斗也,不知其身之为小也,不知天地之大,祸福之可畏也,然而是气之不养者也。不养之气,横行于中,则无所不为而不自知;于是有进而为勇,有退而为怯。其进而为勇也,非吾欲勇,不养之气盛而莫禁也。其退而为怯也,非吾欲怯也,不养之气衰而不敢也。夫志意既修,志盛夺气,则气无能为而惟志之从。志意不修,气盛夺志,则志无能为而惟气之听。故气易致也,而难在于养。昔之君子,以其眇然之身而临天下,言未发而众先喻,功未见而志先信,力不及而势先之者,以有是气而已。故曰:“志,气之帅也;气,体之充也。”养志以致气,盛气而充体,体充而物莫敢逆,然后其气塞于天地之间。
观其所作篇无冗句,句无冗意,以瘦硬祛肤辞,以层析抉奥义,笔笔驶转,一层深似一层,题蕴毕宣,与安石同一机杼,遂为元明两代举业之所托始焉。
唐宋八家,惟安石为人风裁峻整,绝去一切声色绮纨之好,尤为素朴而纯实,所以见于文章,醇粹明白,语无枝叶。及其形之诗什,峻洁深婉,态有余妍,峻于风裁,挚于性情,其素所蓄积然也。
王安石诗,五言古如《示元度营居半山园作》、《月夜》二首之二、《两山间》、《洊亭》、《新花》、《再用前韵示蔡天启》、《用前韵戏赠叶致远直讲》、《与僧道昇》二首之一、《独卧有怀》、《同沈道源游八功德水》、《杂咏》三首、《即事》三首、《送李宣叔倅漳州》、《思王逢原》、《登景德塔》、《两马齿俱壮》、《结屋山涧曲》、《少年见青春》、《秋枝如残人》、《山田久欲坼》、《今日非昨日》、《秋日不可见》、《骐骥在霜野》、《日出堂上饮》、《游章义寺》、《答瑞新十远》、《别孙莘老》、《乙巳九月登冶城作》、《寓言》九首之二、《答陈正叔》、《和平甫舟中望九华山》二首、《有感自舒州追送朱氏女弟憩独山馆宿木瘤僧舍明日度长安岭至皖口》、《白纻山》、《泊舟姑苏》、《昆山慧聚寺次孟郊韵》、《秃山》、《寄虔州江阴二妹》,七言古如《元丰行示德逢》、《后元丰行》、《纯甫出释惠崇画要予作诗》、《陶缜菜》、《同王浚贤良赋龟得升字》、《法云》、《春日晚行》、《白鹤吟示觉海元公》、《和王微之登高斋》三首、《和吴冲卿鸦鸣树石屏》、《和刘贡父燕集之作》、《阴漫漫行》、《一日归行》、《阴山画虎图》、《杜甫画像》、《估玉》、《和王乐道烘虱》、《赠曾子固》。五言律如《欣会亭》、《岁晚》、《半山春晚即事》、《攲眠》、《秋夜》二首之一、《即事》、《旅思》、《将次洺州憩漳上》、《游赏心亭寄虔州女弟》、《自白土村入北寺》二首之二、《次韵冲卿过睢阳》、《昆山慧聚寺张祜韵》、《吴江》、《游杭州圣果寺》,七言律如《送陈舜俞制科东归》、《和杨乐道见寄》、《寄友人》三首之二、《法喜寺》、《长干寺》、《清风阁》、《留题微之廨中清辉阁》、《金明池》、《次韵舍弟赏心亭即事》二首之二、《寄友人》、《太湖恬亭》、《自金陵至丹阳道中有感》,五言绝如《聊行》、《沟港》、《霹雳沟》、《台上示吴愿》、《山中》、《南浦》、《杂咏》四首之四、《春晴》、《浦叶》,七言绝如《初夏》、《竹里》、《与道原自何氏宅步至景德寺》、《北山》、《杨柳》、《寄蔡天启》、《同熊伯通自定林过悟真》二首、《书湖阴先生壁》二首之一、《望淮口》、《泊船瓜州》、《赠外孙》、《乌塘》、《城北》、《午枕》、《钟山即事》、《暮春》、《雨晴》、《邵平》、《王章》、《重将》、《若耶溪归兴》、《乌石》、《定林所居》、《游钟山》、《松间被召将行作》、《题张司业诗》、《崇政殿后春晴即事》、《夜直》、《后殿牡丹未开》、《春日》、《和惠思岁二日》二绝、《赴召道中》、《夜闻流水》、《次韵杏花》三首、《访隐者》、《山前》、《江雨》、《独卧》二首之二、《贾生》、《杏花》、《又游钟山》、《天童山溪上》诸篇,原本杜甫,旁逮诸家而兼撷其长。大抵五言古,五言律绝,旷真参盛唐王维,妙有怅惘不甘之意,抒其微喟。七言古奇崛出中唐韩愈,颇得硬语盘空之致,发其诙诡。七言律绝清遒似晚唐司空图、方干,不乏弦外澄夐之韵,寄其深致。知用力于唐诗者深矣。独不为白居易之乐易,李商隐之绮靡,匪惟体格不相近,抑亦性行有不类也。其他摘句,五言如“春风取花去,酬我以清阴”,“微风淡水竹,净日暖烟萝”,“朝随云暂出,暮与鸟争还”,“坐对青灯落,松风咽夜泉”,“邻鸡生午寂,幽草弄秋妍”,“花发蜂递绕,果垂猿对攀”,“城云漏日晚,树冻裹春深”,“水漾青天暖,沙吹白日阴”,“紫苋凌风怯,青苔挟雨骄”,“水远浮秋色,河空洗夜氛”,“日转山河暖,风含草木葩”,“树疏啼鸟远,水静落花深”,“雨过云收岭,天空月上湾”,“烟云藏古意,猿鹤弄秋声”,七言如“江月转空为白昼,岭云分暝与黄昏”,“露鹤声中江月白,一灯岑寂拥书眠”,“缭绕山如涌翠波,人家一半在烟萝”,“直以文章供润色,未应风月负登临”,“高论颇随衰俗废,壮怀难值故人倾”,“尽取繁华供侠少,只分牢落与衰翁”,“背城野色云边尽,隔屋春声树外深”,“北城红出高枝靓,南浦青回老树圆”,“残红已落香犹在,羁客多伤涕自挥”,“野林细错黄金日,溪岸宽围碧玉天”,“云归山去当檐静,风过溪来满坐凉”,“山从树外青争出,水向沙边绿半涵”,“病身最觉风露早,归梦不知山水长”等语;凄婉深秀,咸耐讽味。乃袁枚《随园诗话》,以谓:“昔人言白香山诗无一句不自在;故其为人和平乐易。王荆公诗无一句自在,故其为人拗强乖张。愚谓王荆公作文,落笔便古;王荆公论诗,开口便错。何也?文忌平衍,而公天性拗执,故琢句选词,迥不犹人。诗贵温柔,而公性情刻酷,故凿险缒幽,自堕魔障。其平生最得意句云:‘青山扪虱坐,黄鸟挟书眠。’余以为首句是乞儿向阳,次句是村童逃学。”辞极揶揄。其实安石诗什,名章迥句,处处间起;正不必得意青山两语;而检集中亦不见也。自我论之,安石之诗,妙能以凄婉出深秀,寓悲凉于夷旷,正合诗教温柔敦厚之旨,非如枚所云“凿险缒幽,自堕魔障”。至七言古学韩,“凿险缒幽”,务为奇崛,又固其所。安石之文,尤能以平正为通达,寓顿挫于委备,深得汉文雄直浑灏之致;非如枚所云“琢句选词,迥不犹人”;至碑志刻石,“琢句选词”,力求峻洁,亦体之宜。袁枚所以诮安石之诗者固谬;而世论所以称安石之文者亦非也。只缘“拗相公”三字,横梗在人胸中,牢不可破。不知相公当官尽拗,而行己自厚;人固不易知,知人亦未易也。昔李翱状韩愈,谓其气厚而性通;吾论安石以谓行峻而情挚。人岂可以一端尽?而君子立身自有本末,亦未易以成败论英雄也。余故特著而辨之。
司马光,字君实,陕州夏县人。仁宗时,与安石同官侍从,特相友善,暇日多会于僧坊,往往谈宴终日,他人莫与。及两人同差修起居注,安石辞,而光亦辞,上疏谓:“王安石文辞宏富,当世少伦;如臣空疏,何足称道,乃与同被选擢,岂不玷朝廷之举,为士大夫所羞哉?”所以推崇之如此。及神宗下诏起安石为翰林学士兼侍讲,安石未赴召,先遣其子雱之京师寻宅,谓:“须与司马君实相近。此人家居,事事可法。”既而安石行新法,光不谓然,三以书规,谓:“其失在于用心太过,自信太厚,欲求非常之功,而忽常人之所知。古者国有大事,谋及卿士,谋及庶人。《诗》曰:‘询于刍荛。’自古立功立事,未有专欲违众,而能有济者。”安石复书以自解,而光不以为可也,再三上疏论之。推安石变法之初衷,亦欲以福国利民,顾自用太过,施行未善。而论新法之害,未有如光之指事类情,深切著明者也。累官尚书左仆射兼门下侍郎。卒,赠太师温国公,谥文正。为人直谅多闻,不以文章自许,独以忠诚为天下倡;与人书札,谦不能文,而以为:“古之所谓文者,乃《诗》《书》礼乐之文,升降进退之容,弦歌雅颂之声,非今之所谓文也。今之所谓文者,古之辞也。孔子曰:‘辞达而已矣。’明其足以通意,斯止矣;无事于华藻鸿辩也。”及为文章,探怀以抒,文彩不艳,亦不矜才使气;而经事综物,公诚之心形于文墨,乃似蜀汉诸葛亮。传有《传家集》八十卷,中如《进交趾献奇兽赋表》、《为文相公许州谢上表》、《论张尧佐除宣徽使状》、《请建储副或进用宗室》第一状、第三状、《论麦允言给卤簿状》、《论正家上殿札子》、《辞知制诰》第二状、第六状、《治平元年五月二十八日上皇太后疏》、《言任守忠》第三札子、《乞罢刺陕西义勇上殿》第二札子、第四札子第五札子、《治平二年八月十一日上皇帝疏》、《论风俗札子》、《上体要疏》、《乞罢条例司常平使疏》、《应诏言朝政阙失状》、《起请科场札子》、《回状元第二第三先辈书》、《答谢公仪书》、《与范景仁书》、《答刘贤良蒙书》、《答周同年源书》、《范景仁传》,宅心平实,发言恳到,辞直而不讦,识明而不炫。是则光之所独至,而为欧、苏、曾、王之所莫逮,不于文章论工拙也。
第八节 周邦彦
方新法纷纭,苏王角张之日,而有一士焉,萧然尘外,模写物态,虽文章议论无裨于治道,而声律揣摩有补于词学者,是则周邦彦也。邦彦,字美成,钱唐人。神宗时,以献《汴都赋》,召为太学正;历哲宗、徽宗,仕至徽猷阁待制,出知顺昌府,徙处州。好音乐,能自度曲。徽宗尝以提举大晟乐府,比切声律,十二律各有篇目。词韵清蔚,所制诸调,不独音之平仄宜遵,即仄字中上去入三音,亦不容混。而用唐人诗句,栝入调,浑然天成;长篇富艳,尤善铺叙。自号清真居士,传有《清真词》二卷,亦名《片玉词》。一时贵人学士,倡妓市井,无不爱诵,以为深美闳约,二百年来,乐府独步也。其实密而不闳,美而未深,铺叙有余,深秀不足;工于造语,而未融于造境;浑于入律,而不遒于运笔;谐于歌讽,而不耐于味咏;不知何以推崇之过也。独长调《六丑》之《蔷薇谢后作》,尤为有口能诵。其词曰:
正单衣试酒,恨客里光阴虚掷。愿春暂留,春归如过翼,一去无迹。为问花何在?夜来风雨,葬楚宫倾国。钗钿堕处遗香泽。乱点桃蹊,轻翻柳陌。多情最谁追惜。但蜂媒蝶使,时叩窗槅。 东园岑寂,渐蒙笼暗碧,静绕珍丛底,成叹息。长条故惹行客,似牵衣待话,别情无极。残英小,强簪巾帻。终不似一朵钗头颤袅,向人攲侧。漂流处莫趁潮汐;恐断红尚有相思字,何由见得?
此阕一笔驶折,有转无竭,颇得歌行以气承转之意。至中调小令如《玉团儿》曰:
铅华淡伫新妆束,好风韵天然异俗。彼此知名,虽然初见,情分先熟。 炉烟淡淡云屏曲,睡半醒生香透肉。赖得相逢,若还虚过,生世不足。
又《红窗迥》曰:
几日来真个醉,不知道窗外乱红已深半指,花影被风摇碎。 拥春醒乍起,有个人人生得济楚,来向耳畔问道,今朝醒未?情性儿慢腾腾地,恼得人又醉。
又《意难忘》曰:
衣染莺黄,停歌驻拍,劝酒持觞。低鬟蝉影动,私语口脂香。檐露滴,竹风凉。拼剧饮淋浪。夜渐深,笼灯就月,子细端相。 知音见说无双,解移宫换羽,未怕周郎。长颦知有恨,贪耍不成妆。些个事恼人肠,试说与何妨。又恐伊寻消听息,瘦损容光。
浑脱浏亮,俚处得隽,异黄庭坚之鄙。《诉衷情·残杏》曰:
出林杏子落金盘,齿软怕尝酸。可惜半残青子犹印小唇丹。 南陌上,落花间,雨斑斑。不言不语,一段伤春,都在眉间。
又《一落索》曰:
眉共春山争秀。可怜长皱。莫将清泪湿花枝,恐花也如人瘦。 清润玉箫闲久,知音稀有。欲日日倚栏愁,但问取庭前柳。
又《南柯子》曰:
宝合分时果,金盘弄赐冰。晓来阶下按新声,恰有一方明月可中庭。 露下天如水,风来夜气清。娇羞不肯傍人行。扬下扇儿拍手引流萤。
婉媚清新,丽处能朗,得张先之意。然志不出于淫荡,词不免于哀思,既无晏欧高秀超诣之境,亦不如东坡之辞锋横溢,以其无抱负,无意境也。虽是当行,未见出色。至于《青玉案》、《花心动》、《凤来朝》等词,床笫之言,不羞逾阈;好色而淫,以视柳永,尤为变本加厉矣。然自来论词者,胥推邦彦为一代词宗,而以结北宋之局云。