第二章　唐

第一节　发凡

唐有天下三百年，文章无虑三变：高祖太宗大难始夷，沿江左余风，句绘章，揣合低昂，而王勃、杨炯为之俊。玄宗好经术，群臣稍厌雕琢，索理致，崇雅黜浮；苏颋、张说，波澜渐畅，而骈俪犹存。笃意真古，则元结、独孤及开其端。是时唐兴已百年，诸儒争自名家。大历贞元间，才美辈出，擩哜道真，涵泳圣涯；于是韩愈以古文为天下倡；柳宗元、李翱、皇甫湜和之；经诰之指归，迁雄之体格，自以为文起八代之衰，非三代两汉之书不敢观，抵轹晋魏，上轧汉周。然惟愈为之沛然若有余。而裴度与李翱书，遽诋愈“以文为戏”。度则与段文昌、白居易、令狐楚之伦，好整以暇，依然排偶。而楚才思俊丽，尤工为章奏；遂以其道传李商隐，始有四六之名，为俪文之极靡矣，此实唐文之正统。而如愈之肆而不制，近于草野，则所以求辞体之解放，而为文学之革新者尔。然唐代文学，最盛者莫如诗；由靡而健，积健为雄，有初、盛、中、晚之分。大抵高祖武德元年以后百年间，谓之初唐。玄宗开元元年以后五十年间，谓之盛唐。代宗大历元年以后八十年间，谓之中唐。宣宗大中元年以后，至于唐亡，谓之晚唐。初唐诗人，王勃、杨炯、沈佺期、宋之问承陈隋之后，风气渐转，而骨格未完。齐梁浓艳，尚有沾濡；排比之迹，盖益精整。而陈子昂特起于王、杨、沈、宋之间，始以高雅冲淡之音，夺魏晋之风骨，变齐梁之俳优，力追古意；后代因之，古体之名以立。杜审言、张说、张九龄亦各全浑厚之气，于音节疏畅之中；而张说辞彩精拔，跌宕昭彰，独超众类，尤开盛唐之具体。盛唐益臻雄变。储光羲、王维、孟浩然之清逸，王昌龄、高适之闲远，常建、岑参、李颀之秀拔，李白之豪俊，元结之奥卓，咸殊绝寡伦。而杜甫独以浑雄高古，创开风气，夹叙夹议，可以为史传，可以为奏议，称盛唐之宗焉。中唐乃矜琢炼。大历诸贤，刘长卿以古朴开宗；钱起、韦应物以秀隽擅胜。迄于元和，则有韩愈之雄怪，白居易之畅易，孟郊、贾岛之瘦炼，李贺之诡丽，尤称一时之杰也。晚唐体返雕镂，独杜牧欲以高华追老杜。而温庭筠、李商隐、绮靡自喜，开宋初西崐酬唱之体；司空图、方干，清迥独拔，亦西江清新之所自昉；斯皆晚唐之胜矣。晚唐诗单辞片语，一联数句之间，不乏精制；然格局未完，而雕镂愈工，真气弥伤，此所以不如中盛唐也。词称诗余，相传创于李白，而盛于晚唐五代。顾相传李白之词，声情悲壮，岂同靡靡之音。晚唐五代，惟以婉丽相高，风骨亦少矣；所谓亡国之音哀以思者乎。然而晚唐五代之诗，不及其词。诗极盛难为继，词草创易为妍也，固亦有其美焉。

第二节　唐太宗附虞世南　魏征附马周　王绩

唐太宗李世民智勇横绝，好文学。高祖世封秦王，加号天策上将，陕东道大行台，开文学馆，有友于志宁，记室参军事房玄龄、虞世南，兵曹杜如晦，参军事薛玄敬、蔡允恭，主簿薛收、李道玄，文学姚思廉、褚亮，军谘祭酒苏世长，仓曹李守素，参军事颜相时，及陆德明、孔颖达、许敬宗、盖文达、苏勖等，号十八学士。既即位，殿左置弘文馆，悉引学士更番直宿；听朝之闲，则与讨论典籍，杂以文咏。操笔成章，体沿六代而出以和雅。所作如《临层台赋》、《感旧赋》、《建玉华宫手诏》、《述圣赋序》，文温以丽，意悲而远，华而不缛，雄而不矜，逶迤而不靡。其他诏令如《备北寇诏》、《谕崇笃实诏》、《为战阵处立寺诏》、《答虞世南上圣德论手诏》、《荐举贤能诏》、《答魏征手诏》、《亲征高丽手诏》、《追赠殷太师比干谥诏》、《答有司请忌日仍理军务诏》、《克高丽辽东城诏》、《克高丽白岩城诏》、《破高丽赐酺诏》、《征辽还宴赐父老诏》、《存问并州父老玺书》、《帝范后序》，茂美渊懿而出以沉详整肃；训词深厚，而指事曲以尽，述意深而婉；泽以比兴，斯词不迫切；资以故籍，故言为典章也。诗则调采葱菁，举体华美，而又不同梁陈之轻艳；其源盖出于陆机。录诗二篇：

经破薛举战地

昔年怀壮气，提戈初仗节。心随朗日高，志与秋霜洁。移锋惊电起，转战长河决。营碎落星沉，阵卷横云裂。一挥氛沴静，再举鲸鲵灭。于兹俯旧原，属目驻华轩。沉沙无故迹，减灶有残痕。浪霞穿水净，峰雾抱莲昏。世途亟流易，人事殊今昔。长想眺前踪，抚躬聊自适。

秋日

菊散金风起，荷疏玉露圆。将秋数行雁，离夏几林蝉。云凝愁半岭，霞碎缬高天。还似成都望，直见峨眉前。

浑脱浏亮，丽而不滞，密而能壮。其他如《过旧宅之新丰停翠辇》、《还陕述怀》、《于北平作》、《望终南山》、《初秋》、《夜坐》诸诗，大都称是。《帝京篇》十首，铺张扬厉，而引之于节俭，洋洋清绮，盛世德音。摘句如《重幸武功》云：“孤屿含霜白，遥山带日红。”《出猎》云：“寒野霜氛白，平原烧火红。”绚烂。《赋得夏首启节》云：“早荷向心卷，长杨就影舒。”幽秀。诗笔草隶，卓越前古。唐三百年风雅之盛，帝实启之。帝谓侍臣曰：“朕戏作艳诗。”虞世南便谏曰：“圣作虽工，体制非雅；上之所好，下必随之；此文一行，恐致风靡。而今而后，请不奉诏。”帝曰：“卿诚恳若此，朕用嘉之。”乃赐绢五十匹。

虞世南为十八学士中文章第一；自少笃志勤学，善属文，常祖述徐陵。陵亦言世南得己之意。又同郡沙门智永善王羲之书；世南师焉，妙得其体，于是声名借甚。入唐，为秦府记室。及帝践祚，历宏文馆学士、秘书监。帝称其德行、忠直、博学、文词、书翰为五绝。其为诗多拟古之作，如《从军行》、《拟饮马长城窟》、《出塞》、《结客少年场行》、《中妇织流黄》、《飞来双白鹄》等篇，调采葱菁，辞意倜傥。录《结客少年场行》，辞曰：

韩魏多奇节，倜傥遗声利；共矜然诺心，各负纵横志。结交一言重，相期千里至。绿沉明月弦，金络浮云辔。吹箫入吴市，击筑游燕肆。寻源博望侯，结客远相求。少年怀一顾，长驱背陇头。焰焰戈霜动，耿耿剑虹浮。天山冬夏雪，交河南北流。云起龙沙暗，木落雁门秋。轻生殉知己，非是为身谋。

才高词赡，以铺叙出顿挫，其源出陆机，与太宗格调略同，而倜傥过之。文亦俪体结篇，不蹈困踬，如《狮子赋》、《孔子庙堂碑》，不为徐庾之靡丽，亦异扬班之博奥；而特以松秀轻爽，开宋四六一派；然机利太过，转不如诗之沉厚有郁意也。太宗诗文，绮丽之习未湔；世南虽谏诤艳诗，而风调无改。臣工赓和，其流益靡；而长孙无忌之《新曲》，李义府之《堂堂词》，音节靡靡，殆有甚焉。

魏征气有奇类，不逐时趋；其诗之传者，有《赋西汉》、《暮秋言怀》、《述怀》、《奉和正日临朝应诏》四首；而《述怀》一首，意尤骏爽，文明以健，骨遒而响圆，负声有力，高亮入古。其辞曰：

中原还逐鹿，投笔事戎轩，纵横计不就，慷慨志犹存。仗策谒天子，驱马出关门，请缨系南越，凭轼下东藩。郁纡陟高岫，出没望平原。古木鸣寒鸟，空山啼夜猿。既伤千里目，还惊九折魂。岂不惮艰险，深怀国士恩。季布无二诺，侯嬴重一言。人生感意气，功名复谁论！

气骨奇高，一变六朝绮艳之习，而出以安雅，不为驰骋，盛唐风格，发源于此。其云“纵横计不就，慷慨志犹存”；夫子自道，足概生平。征，字玄成，巨鹿曲城人；少孤贫落拓，有大志，不事生业，出家为道士。好读书，多所通涉，见天下渐乱，尤属意纵横之说。李密以魏公起兵，征典书记，干以十策，密虽奇之而不能用。及密为王世充所败，征随密降唐，至京师，久不见知，自请安辑山东，乃授秘书丞。驱传出关，此《述怀》一诗之所为作也。时徐世勣尚为密守黎阳，拥众不下。征与以书曰：

自隋末乱离，群雄竞逐，跨州连郡，不可胜数。魏公起自叛徒，奋臂大呼，四方响应，万里风驰，云合雾聚，众数十万。威之所被，将半天下。破世充于洛口，摧化及于黎山，方欲西踏咸阳，北凌玄阙，扬旌瀚海，饮马渭川。翻以百胜之威，败于奔亡之虏。固知神器之重，自有所归，不可以力争。是以魏公思皇天之乃眷，入函谷而不疑。公生于扰攘之时，感知己之遇，根本已拔，确乎不动，鸠合遗散，据守一隅。世充以乘胜余勇，息其东略；建德因侮亡之势，不敢南叛。公之英声，足以振于今古。然谁无善始，终之虑难。去就之机，安危大节。若策名得地，则九族荫其余辉；委质非人，则一身不能自保。殷鉴不远，公所闻见。孟贲犹豫，童子先之。知幾其神，不俟终日。今公处必争之地，乘宜速之机，更事迟疑，坐观成败，恐凶狡之辈，先人生心，则公之事去矣。

世勣乃定计归唐，则征之说也。隐太子闻其名，引直洗马。征见太宗勋业日隆，劝早为之计。及太子败死，太宗召征，谓曰：“汝离间我兄弟，何也？”征曰：“太子若从征言，必无今日。”太宗壮之，引为詹事主簿。及践祚，累拜特进，知门下省事，封郑国公。征雅有经国之才，性又抗直，无所屈挠。太宗与之言，未尝不欣然接受；每曰：“人言魏征举动疏慢，我但觉妩媚。”征亦感激知己，知无不言。而太宗之作飞山宫也，征以为不可，乃上疏曰：

臣观自古受图膺运，继体守文，控御英杰，南面临下，皆欲配厚德于天地，齐高明于日月，本枝百代，传祚无穷。然而克终者鲜，败亡相继，其故何哉？所以求之失其道也。殷鉴不远，可得而言。昔在有隋，统一寰宇，甲兵强盛，四十余年，风行万里，感动殊俗。一旦举而弃之，尽为他人之有。彼炀帝岂恶天下之治安，不欲社稷之长久，故行桀虐以就灭亡哉？恃其富强，不虞后患。驱天下以从欲，罄万物以自奉；采域中之子女，求远方之奇异。宫宇是饰，台榭是崇，徭役无时，干戈不戢。外示威重，内多险忌，谗邪者必受其福，忠正者莫保其生。上下相蒙，君臣道隔，人不堪命，率土分崩。遂以四海之尊，殒于匹夫之手；子孙殄灭，为天下笑。深可痛哉！

圣哲乘机，拯其危溺，八柱倾而复正，四维绝而更张；远肃迩安，不逾于期月，胜残去杀，无待于百年。今宫观台榭，尽居之矣；奇珍异物，尽收之矣；姬姜淑媛，尽侍于侧矣；四海九州，尽为臣妾矣。若能鉴彼之所以亡，念我之所以得，日慎一日，虽休勿休。焚鹿台之宝衣，毁阿房之广殿，惧危亡于峻宇，思安处于卑宫，则神化潜通，无为而理，德之上也。若成功不毁，即仍其旧，除其不急，损之又损，杂茅茨于桂栋，参玉砌以土阶。悦以使人，不竭其力，常念居之者逸，作之者劳；亿兆悦以子来，群生仰而遂性，德之次也。若惟圣罔念，不慎厥终，忘缔构之艰难，谓天命之可恃；忽采椽之恭俭，追雕墙之侈靡，因其基以广之，因其旧而饰之，触类而长，不思止足，人不见德，而劳役是闻，斯为下矣。譬之负薪救火，扬汤止沸，以乱易乱，与乱同道，莫可则也，后嗣何观，则人怨神怒。人怨神怒，则灾害必下，而祸乱必作；祸乱既作，而能以身名令终者鲜矣。顺天革命之后，隆七百之祚，贻厥孙谋，传之万世，难得易失，可不念哉！

议论证据今古，独深切喜往复，而以俪偶出纵横，辞意铿訇，饶有西汉贾生《过秦》，贾山《至言》之风焉。其他如《论时政第二疏》、《为李密檄荥阳守郇王庆文》，尽有俪辞；而铿訇之气，感慨之意，腾跃篇章；盖战国苏张之枝流，而非南朝徐庾之嗣响也。当时荏平马周，亦工书疏；以为中郎将常何草奏陈便宜；太宗赏异，授监察御史，累进中书令；而有机辨，能敷奏。中书侍郎岑文本称其如苏张终贾，谓“援引事类，扬榷古今，听之靡靡，令人忘倦。”观周《上太宗疏》、《陈时政疏》，轩豁洞爽，特以讦直出妩媚，与魏征同一机杼；惟周则辞益坦迤，而魏征不免雕藻耳！古文之作，此其先路也。征以李密旧臣，显仕于唐；而其为《唐故邢国公李密墓志铭》也，歌咏功德，不加贬绝；匪惟推崇故主，抑亦深见卓识！昔太史公为《项羽本纪》，以“非战之罪，天也”为一篇结穴；既以天命攸归致颂汉高；又以“非战之罪”斡旋项王；两不相碍，语妙天下。而征此志，暗袭其意，特为俪体，抒以盛藻，抑扬爽朗，健笔凌云，殊旷代之高手矣。

魏征诗文，虽富有才气，而未脱缛丽。惟绛州王绩，词义疏旷，文体省静，其源一出陶渊明；力湔南朝俳偶缛肤之习，庶几所谓笃意真古者。绩，字无功，王通之弟；而天性真率，不随通聚徒讲学，献策干进。隋末，授秘书省正字，出为六合丞。嗜酒不任事。入唐，以前官待诏门下省。时太乐署史焦革家善酿，绩求为丞。革死，弃官归东皋，著书；传有《东皋子集》三卷。其中《醉乡记》，为韩愈、苏轼所诵说，而遒宕为一集之冠。辞曰：

醉之乡，去中国不知幾千里也。其土旷然无涯，无丘陵阪险。其气和平一揆，无晦明寒暑。其俗大同，无邑居聚落。其人甚精，无爱憎喜怒。吸风饮露，不食五谷。其寝于于，其行徐徐，与鸟兽鱼鳖杂处，不知有舟车器械之用。昔者黄帝氏尝获游其都，归而杳然丧其天下，以为结绳之政已薄矣。降及尧舜，作为千钟百壶之献，因姑射神人以假道，盖至其边鄙，终身太平。禹汤立法，礼繁乐杂，数十代与醉乡隔。其臣羲和，弃甲子而逃，冀臻其乡，失路而道夭，故天下遂不宁。至乎末孙桀纣，怒而升其糟丘，阶级千仞，南向而望，卒不见醉乡。武王得志于世，乃命公旦立酒人氏之职，典司五齐，拓土七千里，仅与醉乡达焉。三十年，刑措不用。下逮幽厉，迄乎秦汉，中国丧乱，遂与醉乡绝。而臣下之爱道者，往往窃至焉。阮嗣宗、陶渊明等十数人，并游于醉乡，没身不返，死葬其壤，中国以为酒仙云。嗟乎！醉乡氏之俗，岂古华胥氏之国乎，何其淳寂也如是。余将游焉，故为之记。

亦陶渊明《桃花源记》之流也。其他如《游北山赋》，仿《归去来辞》，而少伤冗絮。然如《答冯子华处士书》、《答陈道士书》、《答刺史杜之松书》，辞兴婉惬，风华清靡。《无心子传》、《负笭者传》、《五斗先生传》、《自撰墓志铭》，理趣渊永，神志湛然。《荆轲刺秦王赞》、《祭关龙逄文》、《登箕山祭巢许文》，感慨伤怀，独有激响。诗则绰有风力，无碍俪体；《郊望》一首，最传人口。辞曰：

东皋薄暮望，徙倚欲何依。树树皆秋色，山山惟落晖。牧童驱犊返，猎马带禽归。相顾无相识，长歌怀采薇。

五律遂已具体，难在使笔如舌，绝不拘于偶对。而古意六首，则又陈子昂、张九龄《感遇》之先导也。录其二首。辞曰：

松生北岩下，由来人径绝。布叶捎云烟，插根拥岩穴。自言生得地，独负凌云洁。何曾畏斤斧，几度经霜雪。风惊西北枝，雹陨东南节。不知岁月久，稍觉枝干折，藤萝上下碎，枝干纵横裂；行当糜烂尽，坐共灰尘灭。宁关匠石顾，岂为王孙折。盛衰自有时，圣贤未尝屑。寄言悠悠者，无为嗟大耋。

桂树何苍苍，秋来花更芳。自言岁寒性，不知露与霜。幽人重其德，徙植临前堂。连蜷八九树，偃蹇二三行。枝枝自相纠，叶叶还相当。去来双鸿鹄，栖息两鸳鸯。荣荫诚不厚，斤斧亦勿伤。赤心许君时，此意那可忘。

格能遒健，境造古澹，而后南朝之脂纷涂泽，始一变以清迥焉。大抵绩之文，有陶渊明之萧闲旷逸，而逊其抑扬爽朗；诗则同陶渊明之跌宕昭彰，而异在绮练华整，此其较也。

第三节　王勃　杨炯　卢照邻　骆宾王

王勃与杨炯、卢照邻、骆宾王四人，号初唐四杰。承江左之风流，会六朝之华采，属辞绮错，可以代表初唐之体格，而勃为之冠。

王勃，字子安，王通之孙也。六岁，善文辞。九岁，得颜师古注《汉书》读之，作指瑕以摘其失。高宗之世，右相刘祥道巡行关内，勃上书自陈曰：

盖闻圣人以四海为家，英宰与千龄合契。用能不行而至，春霆仗天地之威；以息相推，时雨郁山川之兆。故有玄蛟晚集，凭鹤鼎而先鸣；苍兕晨惊，运龙韬而首出。并能风腾雾跃，指麾成烈士之致；蠖屈虬奔，谈笑坐群卿之右。未如越苍海，弃行间，排紫微，谒天子。于是遭不讳之主，拥非常之位，龙章凤黻照其前，锵金鸣玉叠其后。三灵叶赞，超然奉天下之图；四海承平，高步取寰中之托。君侯之富贵足矣，圣朝之付遇深矣。故知阳侯息浪，长黥卧横海之鳞；风伯停机，大鹏息垂天之翼。及其投形巨壑，触丹浦而雷奔；假势灵飙，指青霄而电击。神气洋洋，谓鳞翮使之然也。殊不知两仪超忽，动止系于无垠；万化纠纷，舒卷存乎非我。是以陈平，昔之智士也，俯同降卒；百里奚，曩之达人也，亲为饿隶。当其背强敌，转康衢，雄卢耿于风云，危途迫于朝夕。岂自期荣称相府，西藩专虎据之图；宠冠斋坛，东向举熊飞之策。顾盼可以荡山岳，咄嗟可以降雷雨。遂令用与不用，是非于楚汉之间；知与不知，得失于虞秦之际。故死生有数，审穷达者系于天；材运相符，决行藏者定于己。君侯足下，可不谓然乎？

借如勃者，眇小之一书生耳，曾无击钟鼎石之荣，非有南隘北阁之援，山野悖其心迹，烟雾养其神爽。未尝降身摧气，逡巡于列相之门；窃誉干时，匍匐于群公之室。所以慷慨于君侯者，有气存乎心耳。实以四海兄弟，齐远契于萧韩；千载风云，托神知于管鲍。不然，则荷裳桂楫，拂衣于东海之东；菌阁松楹，高枕于北山之北。焉复区区屑屑，践名利之门哉？至尊以摇河徙岳之威，当立地开天之运。圣人有作，群材毕举。星辰入仕，揖让朱鸟之门；风雨称臣，奔走苍龙之阙。方欲停旒金室，引成康于己任；辟广瑶林，复尧舜于兹日。可谓明明穆穆，尽天子之容貌矣。抑尝闻之：丹山九仞，烟峰非数篑之功；紫极千门，云台俟万楹之力。故天下至旷，神器不可独专；天道无私，玄勋有待而立。《书》曰：“元首明哉，股肱良哉。”“好问则裕，自用则小。”况掌万国之权，受一人之宠，动见臧否，言知利害，君侯足下，何时易耶？虽有大命，不资童子之言；而恭此小心，敢进狂夫之说。

伏见辽阳未靖，大军频进，有识寒心，群黎破胆。昔明王之制国也，自近而至远，先仁而后罚，征实则效存，徇名则功浅。是以农疏千里，仅逾重石之乡；禹截九州，不叙流沙之境。岂才不及而智有遗哉？将以辨离方而存正功也。虽至人无外，甲兵曜天子之威；王事有征，金鼓发将军之气。而长城在界，秦汉所以失全昌；巨海横流，天地所以限殊俗。辟土数千里，无益神封；勤兵十八万，空疲帝卒。惊烽走传，骇秦鹿之甿；飞刍挽粟，竭淮海之费。于是乘奸放命者，出绳以生威；因公挟私者，入闾阎而竞法。虽一物失所，泰阶延旰食之忧；而百战方雄，中国鲜终年之乐。图得而不图失，知利而不知害，移手足之病，戒腹心之疾。征税屈于东西，威信蹇于表里。语曰：“胜之不武，不胜为辱。”天下之责，四面至矣。诚可远凝高策，上荐忠言，决人事于去就，合天情于终始，遂令回麾转檄，背青丘而骛，列障分亭，巡苍波而守。

昔者齐侯以力，方城为楚国之辞；虞帝崇文，苗人失洞庭之险。况乎仗德绥乱，以直乘邪，明逆顺之端，耸华夷之望。虽复舳舻沸海，旌旗触天，铁山四面，金城千里，亦不能为敌人计矣。此君侯之未谕一也。

盖闻《易》曰：“拔茅连茹，以其汇征吉。”岂非顺物不若招类，报国不如进贤？阳事升而雨露归，阴驾凝而风霜厉，莫不观时有记，抚气相求。穷则独善其私，达则兼善天下。而利己疵物者，以自任为身谋；知进忘退者，谓专荣而得计。岂知夫尺波易谢，寸晷难留，陵谷好迁，乾坤忌满。君侯足下，出纳王命，升降天衢，激扬凤扆之前，趋步麟台之上，亦复知天下有遗俊乎？夫心之精微，口不能言也；言之微妙，书不能文也。伏愿辟东阁，开北堂，待之以上宾，期之以国士，使得披肝胆，布腹心，大论古今之利害，高谈帝王之纲纪。然后鹰扬豹变，出蓬户而拜青墀；附景抟风，舍台衣而见绛阙。幸甚，斯不为难矣。庶几乎麑卵不弃，终感玄枵之精；骏骨时收，或致飞黄之锡。书生王勃死罪死罪再拜。

高丽自太宗用兵，而民疲于征战，故勃书及之。祥道以表于朝，对策高第，年未及冠，授朝散郎，数献颂阙下。沛王闻其名，召署府修撰。诸王斗鸡，勃戏为文檄；高宗见之，怒，以为兄弟构衅之渐也，坐罪废斥。父雍州司功参军福畤，亦以勃故，谪交阯令。勃往省，度海溺水，悸而卒，年二十九。初，道出钟陵，九月九日，洪州牧阎伯屿大宴滕王阁；有婿，才子也，宿命之作序以出夸客。因命纸笔遍请客，莫敢当。至勃，抗笔不辞。阎怒起更衣，遣吏伺其文辄报；一再报，至“落霞与孤骛齐飞，秋水共长天一色”句，矍然曰：“天才也！”遂极欢罢。勃作文初不精思，先磨墨数升，则酣饮，引被覆而卧；及寤援笔成篇，不易一字，时人谓勃为腹稿。传有《王子安集》十六卷。其为诗文，发愀怆之词，怨者之流，文秀而质羸，其原出于庾信。诗七言古如《秋夜长》、《采莲曲》、《临高台》、《滕王阁》诸篇，五言古如《铜雀伎》二首，音韵铿锵，文体相辉，得开府之清新。五言律兴托不奇，未能宏赡；然体物颇有工语；如《咏风》结语云：“日落山水静，为君起松声。”《麻平晚行》结语云：“羁心何处尽，风急暮猿清。”悠然不尽，篇有余韵。又《饯韦兵曹》云：“川霁浮烟敛，山明落照移。”《仲春郊外》云：“鸟飞村觉曙，鱼戏水知春。”《郊兴》云：“雨去花光湿，风归叶影疏。”《秋日别王长史》云：“野色笼寒雾，山光敛暮烟。”融情于景，风味隽永。文则书疏之文，志气盘桓，颇含殊采。如《上右相刘祥道书》及《上绛州上官司马书》、《为人与蜀城父老两书》、《上从舅侍郎启》、《上吏部裴侍郎启》，托风采，散郁陶，诡丽辐辏，杼轴尺素。赋则如《游庙山赋》、《驯鸢赋》、《江曲孤凫赋》、《涧底寒松赋》、《青苔赋》，虽是律体，而体物写志，颇臻遒亮。《九成宫颂》，规模虽宏，波澜未壮。序如《游冀州韩家园序》、《山亭兴序》、《山亭思友人序》、《秋晚入洛于毕公宅别道王宴序》，虽多寂寥短章，而情高以会采，浏亮顿挫；其后李白多学之。而《滕王阁饯别》一序，铿锵鼓舞，辞笔纷纭，独为传诵。碑则铺张排比，只此一格；殊逊开府之驱迈苍凉，独臻遒变也。

华阴杨炯闻时人以四杰称，乃自言曰：“吾愧在卢前，耻居王后。”炯自幼聪敏博学，善属文。年十一，举神童，授校书郎，为崇文馆学士。武后时，左转梓州司法参军。秩满，迁婺州盈川令，卒于官。传有《盈川集》十卷。其为诗仗气卓荦，如《广溪峡》、《西陵峡》、《从军行》诸篇，俱可诵。录《从军行》，辞曰：

烽火照西京，心中自不平。牙璋辞凤阙，铁骑绕龙城。雪暗雕旗画，风多杂鼓声。宁为百夫长，胜作一书生。

语与兴驱，势逐情起，不申作意，气格自高，文则承庾信一脉，与王勃同调，而布局颇谨，驶篇未遒，不如勃之奕奕清畅。

卢照邻，字升之，范阳人。十岁，从曹宪、王义方授苍雅；调邵王府典签。王有书十二车，照邻总披览，略能记忆。王爱重，比之相如。调新都尉，染风疾，去官；居太白山，以服饵为事。又客东龙门山，疾甚足挛，一手又废；乃去阳翟具茨山下，买园数十亩，疏颍水周舍；复豫为墓偃卧其中。后不堪其苦，与亲属诀，投颍水死，年四十。尝著《五悲文》《释疾文》以自明；传有《幽忧子集》七卷。其诗文皆俪偶而颇臻遒变；虽波澜不大，然鲜明紧健，去凡俗远矣。虽调采葱菁，不如王勃；而风骨则照邻为俊拔。勃流韵清绮，承南朝之遗，为时体；而照邻则造语奇伟，骎骎逮古；特文则不免危仄，颇伤清雅之调。《穷鱼赋》仗气爱奇，最为卓荦入古。辞曰：

余曾有横事被拘，为群小所使，将致之深议，友人救护得免。窃感赵壹穷鸟之事，遂作《穷鱼赋》，常思报德，故冠之篇首云。

有一巨鳞，东海波臣。洗静月浦，涵丹锦津。映红莲而得性，戏碧浪以全身。宕而失水，届于阳濒。渔者观焉，乃具竿索，集朋党，凫趋雀跃，风驰电往，竞下任公之钓，争陈豫且之网。蝼蚁见而甘心，獭闻而抵掌。于是长舌利嘴，曳纶争钩；拖鬐挫鬣，抚背扼喉。动摇不可，腾跃无由。有怀纤润，宁望洪流。大鹏过而哀之曰：“昔予为鲲也，与尔游乎？自余羽化之后，子其遗孤。”俄抚翼而下，负之而趋，南浮七泽，东泛五湖。是鱼也，已相望于江海；而渔者犹怅望于泥涂。

其他如《病梨树赋》、《秋霖赋》、《杨明府过访诗序》、《宴凤泉石翁神祠诗序》，词圆调响，流韵清绮。《五悲文》、《释疾文》，错综震荡，以写幽忧；然悲凉而少沉郁之意，气过其文，遂成倾泻，揽之无余味。诗则雅壮而多风，以开府之华整，协参军之俊逸，气调警拔。录《长安古意》，辞曰：

长安大道连狭斜，青牛白马七香车，玉辇纵横过主第，金鞭络绎向侯家。龙衔宝盖承朝日，凤吐流苏带晚霞。百丈游丝争绕树，一群娇鸟共啼花。游蜂戏蝶千门侧，碧树银台万种色，复道交窗作合欢，双阙连甍垂凤翼。梁家画阁天中起，汉帝金茎云外直。楼前相望不相知；陌上相逢讵相识。借问吹箫向紫烟，曾经学舞度芳年。得成比目何辞死，愿作鸳鸯不羡仙。比目鸳鸯真可羡，双去双来君不见。生憎帐额绣孤鸾，好取门帘帖双燕。双燕双飞绕画梁，罗帏翠被郁金香。片片行云著蝉，纤纤初月上鸦黄。鸦黄粉白车中出，含娇含态情非一。妖童宝马铁连钱，娼妇盘龙金屈膝。

御史府中乌夜啼，廷尉门前雀欲栖。隐隐朱城临玉道，遥遥翠幰没金堤。挟弹飞鹰杜陵北，探丸借客渭桥西。俱邀侠客芙蓉剑，共宿娼家桃李蹊。娼家日暮紫罗裙，清歌一啭口氛氲。北堂夜夜人如月，南陌朝朝骑似云。南陌北堂连北里，五剧三条控三巿。弱柳青槐拂地垂，佳气红尘暗天起。汉代金吾千骑来，翡翠屠苏鹦鹉杯。罗襦宝带为君解，燕歌赵舞为君开。别有豪华称将相，转日回天不相让。意气由来排灌夫，专权判不容萧相。专权意气本豪雄，青虬紫燕坐春风。自言歌舞长千载，自谓骄奢凌五公。

节物风光不相待，桑田碧海须臾改；昔时金阶白玉堂，即今惟见青松在。寂寂寥寥扬子居，年年岁岁一床书。独有南山桂花发，飞来飞去袭人裾。

态浓而致远，盖本曹植《名都篇》而别出一格。长安大道，豪贵骄奢，狭邪艳冶，无所不有。自嬖宠而侠客，而金吾，而权臣，皆向娼家游宿，自谓可永保富贵矣！然转瞬沧桑，徒存墟墓，不如读书自守者之为得也。借言子云，即以自况云尔。其他如《关山月》、《紫骝马》、《梅花落》、《结客少年场行》、《咏史》四首、《早度分水岭》、《三月曲水宴得尊字》、《于时春也慨然有江湖之思寄赠柳九陇》、《赠益府群官》、《同临津纪明府》、《孤雁》、《失群雁》、《行路难》、《刘生》、《芳树》、《昭君怨》、《入秦川界》、《春晚山庄率题》、《初夏日幽庄》、《羁卧山中》、《送幽州陈参军赴任寄呈乡曲父老》、《曲池荷》、《寒风蝉》诸篇，善为凄戾之词，自有清拔之气。

骆宾王，义乌人。七岁能赋诗。初为道王府属，历武功主簿，调长安主簿。作《帝京篇》，亦卢照邻《长安古意》之流，而特感慨以抒牢郁。辞曰：

山河千里国，城阙九重门；不睹皇居壮，安知天子尊。皇居帝里崤函谷，鹑野龙山侯甸服；五纬连影集星躔，八水分流横地轴。秦塞重关一百二，汉家离宫三十六；桂殿嵚崟对玉楼，椒房窈窕连金屋。三条九陌丽城隈，万户千门平旦开。复道斜通鹊观，交衢直指凤凰台。剑履南宫入，簪缨北阙来；声名冠寰宇，文物象昭回。钩陈肃兰戺，璧沼浮槐巿；铜羽应风回，金茎承露起。校文天禄阁，习战昆明水。朱邸抗平台，黄扉通戚里。平台戚里带崇墉，炊金馔玉待鸣钟。小堂绮帐三千户，大道青楼十二重。宝盖雕鞍金络马，兰窗绣柱玉盘龙。绣柱璇题粉壁影，锵金鸣玉王侯盛。王侯贵人多近臣，朝游北里暮南邻。陆贾分金将宴喜，陈遵投辖正留宾。赵李经过密，萧朱结交亲。

丹凤朱城白日暮，青牛绀幰红尘度。侠客珠弹采杨道，娼妇银钩采桑路。娼家桃李自芳菲，京华游侠盛轻肥。延年女弟双飞入，罗敷使君千骑归。同心结缕带，连理织成衣。春朝桂樽樽百味，秋夜兰灯灯九微。翠幌珠帘不独映，清歌宝瑟自相依。且论三万六千是，宁知四十九年非。

古来荣利若浮云，人生倚伏信难分。始见田窦相倾夺，俄闻卫霍有功勋。未厌金陵气，先开石椁文。朱门无复张公子，灞亭谁畏李将军。相顾百龄皆有待，居然万化咸应改；桂枝芳气已销亡，柏梁高宴今何在！春去春来苦自驰，争名争利徒尔为。久留郎署终难过，空扫相门谁见知。当时一旦擅豪华，自言千载常骄奢。倏忽抟风生羽翼，须臾失浪贱泥沙。黄雀徒巢桂，青门遂种瓜。黄金销铄素丝变，一贵一贱交情见。红颜夙昔白头新，脱粟布衣轻故人。故人有湮沦，新知无意气；灰死韩安国，罗伤翟廷尉。

已矣哉，归去来！马卿辞蜀多文藻，扬雄仕汉乏良媒。三冬自矜诚足用，十年不调几邅回。汲黯薪逾积，孙弘阁未开。谁惜长沙傅，独负洛阳才。

当时以为绝唱。武后时，数上疏言事，下除临海丞，鞅鞅不得志，弃官去。既而武后称制，改唐为周。徐敬业以扬州起兵，署宾王为府属；为敬业传檄天下，斥武后罪。辞曰：

伪周武氏者，人非温顺，地实寒微。昔充太宗下陈，曾以更衣入侍。洎乎晚节，秽乱春宫；密隐先帝之私，阴图后房之嬖。入门见嫉，蛾眉不肯让人；掩袖工谗，狐媚偏能惑主。陷元后于翚翟，致吾君于聚麀。加以虺蜴为心，豺狼成性；近狎邪佞，残害忠良；杀姊屠兄，弑君鸩母。人神之所共弃，天地之所不容。犹复包藏祸心，窥窃神器。君之爱子，幽在别宫；贼之宗盟，委之重任。呜呼，霍子孟之不作，朱虚侯之已亡。燕啄皇孙，知汉祚之将尽；龙漦帝后，识夏庭之遽衰。

敬业，皇唐旧臣，公侯冢子；奉先君之成业，荷本朝之厚恩。宋微子之兴悲，良有以也；袁君山之流涕，岂徒然哉。是以气愤风云，志安社稷；因天下之失望，顺宇内之推心，爰举义旗，以清妖孽。南连百越，北尽三河，铁骑成群，玉轴相接。海陵红粟，仓储之积靡穷；江浦黄旗，匡复之功何远。班声动而北风起，剑气冲而星斗平；喑呜则山岳崩颓，叱咤则风云变色。以斯制敌，何敌不摧；以斯图功，何功不克。

公等或居汉地，或叶周亲；或膺重寄于话言，或受顾命于宣室。言犹在耳，忠岂忘心？一抔之土未干，六尺之孤安在！傥能转祸为福，送往事居，共立勤王之师，无废大君之命，凡诸爵赏，同指山河。若或眷恋穷城，徘徊歧路，坐昧先几之兆，必贻后至之诛。请看今日之域中，竟是谁家之天下。

武后读檄，至“一抔之土未干，六尺之孤安在”，矍然曰：“谁为之？”或以宾王对。后曰：“宰相安得失此人！”敬业败，宾王亡命，不知所之。传有《骆宾王集》十卷。初唐四杰，骆称殿军；今诵其诗才高词赡，以俪偶出排荡，上承王粲陆机，下开杜陵香山，如《帝京篇》及《夏日游德州赠高四》、《咏怀古意上裴侍郎》、《从军中行路难》、艳情《代郭氏答卢照邻》、《渡瓜步江》、《在狱咏蝉》、《边夜有怀》、《咏怀》诸篇，沉郁顿挫，不仅天才绮练；于四杰中最为卓荦。王勃则气少于卢，文劣于骆；骆俳而气古，王俳而气今。文则调彩葱菁，音韵铿锵，承庾信之枝脉，与王勃为同工，而异卢之危仄；辞笔纷纭，书记尤工，如《上吏部裴侍郎书》、《与程将军书》、《上瑕丘韦明府启》、《上司刑太常伯启》、《上李少常启》、《上兖州刺史启》、《上兖州崔长史启》、《上兖州张司马启》、《上齐州张司马启》、《上廉使启》、《上梁明府启》、《上吏部侍郎帝京篇启》，急于呈身，不免露才扬己；而以南朝徐庾之体，得西京枚马之笔，语尽排偶，意涉纵横。《代徐敬业讨武氏檄》，气激而词腴，味态无穷，最为传作。《兵部奏姚州破逆贼两露布》，指画形势，跌宕昭彰。《为齐州父老请陪封禅表》，以造语见姿态，隶事精切，而出以顿挫，弥见遒警。《答员半千书》，愤发而托志。《与博昌父老书》，情高以会彩。《自叙状》、《钓矶应诘文》，独为散朗，不矜组练，于集中为别裁矣。

第四节　沈佺期　宋之问附李峤　苏味道　崔融　杜审言等

王、杨、卢、骆，皆不得志于武后。然武后染翰流丽，宏奖文学，先讽高宗广召词章之士入禁中修撰，谓之北门学士。及改周以后，大搜遗逸；天下向风。苏、李、沈、宋，接声并骛。而诗五言至沈佺期、宋之问，始可称律；律为音律法律，天下无严于是者；知虚实平仄不得任情，而律体备矣。建安以后，诗律屡变；至王融、沈约，始以音韵相婉附，属对精整；及佺期、之问，又加密焉，回忌声病，约句准篇，学者宗之，号为沈宋。

沈佺期，字云卿，相州内黄人。武后时，与宋之问预修《三教珠英》。之问，字延清，一名少连，汾州人。之问伟仪貌，雄于辩。甫冠，武后召与杨炯分直习艺馆，累转尚方监丞、左奉宸内供奉。武后游洛南龙门，召从臣赋诗。左史东方虬诗先成，后赐锦袍。之问俄顷献诗，后览之嗟赏，更夺袍以赐。于时，张易之等烝昵宠甚；之问、佺期倾心媚附。易之所赋诸篇，多之问代为；至为易之奉溺器，大为士论所薄，而因诋其诗文俳体轻靡。传有《宋之问集》二卷。今诵其诗，雅壮多风，往往清拔，固不为俳体轻靡。五言古如《夜饮东亭》、《题张老松树》、《浣纱篇赠陆上人》、《雨从箕山来》、《入崖口五渡寄李适》、《温泉庄卧病寄杨七炯》、《答田征君》、《见南山夕阳召监师不至》、《游陆浑南山自歇马岭到枫香林以诗代书答李舍人适》、《早发大庾岭》、《自洪府舟行直书其事》、《下桂江县黎壁》、《奉使嵩山途经缑岭》、《使至嵩山等杜四不遇慨然复伤田洗马韩观主因以题壁赠杜四》，《玩郡斋海榴》等篇，解散辞体，体物写志。录《题张老松树》、《奉使嵩山途经缑岭》两首。

题张老松树

岁晚东岩下，周顾何凄恻。日落西山阴，众草起寒色。中有乔松树，使我长叹息，百尺无寸枝，一生自孤直。

奉使嵩山途经缑岭

使星发洛城，城中歌吹声。毕景至缑岭，岭上烟霞生。草树饶野意，山川多古情。大隐德所薄，归来可退耕。

以高雅冲澹之韵，为跌宕昭彰之体，蜕苏李之风骨，异齐梁之俳优。七言古如《寒食还陆浑别业》、《寒食江州满塘驿》、《明河篇》、《龙门应制》、《桂州三月三日》、《有所思》诸诗，抑扬爽朗，音靡而节不平。录《寒食还陆浑别业》、《有所思》二首。

寒食还陆浑别业

洛阳城里花如雪，陆浑山中今始发。旦别河桥杨柳风，夕卧伊川桃李月。伊川桃李正芳新，寒食山中酒复春。野老不知尧舜力，酣歌一曲太平人。

有所思

洛阳城东桃李花，飞来飞去落谁家？幽闺女儿惜颜色，坐见落花长叹息：今年花落颜色改，明年花开复谁在！已见松柏摧为薪，更闻桑田变成海。古人无复洛城东，今人还对落花风；年年岁岁花相似，岁岁年年人不同。寄言全盛红颜子，须怜半死白头翁。此翁白头真可怜，伊昔红颜美少年。公子王孙芳树下，清歌妙舞落花前。光禄池台交锦绣，将军楼阁画神仙。一朝卧病无相识，三春行乐在谁边？婉转蛾眉能几时，须臾鹤发乱如丝；但看古来歌舞地，惟有黄昏鸟雀飞。

圆美流转，辞清而体润，则婉媚而不为绮错。五言律如《扈从登封途中作》、《陆浑山庄》、《奉和幸长安故城未央宫应制》、《送杨六望赴金水》、《登粤王台》、《灵隐》、《早入清远峡》、《发端州初入西江》、《留别之望舍弟》、《题大庾岭北驿》诸诗，气体深稳，遒宕天成。录《扈从登封途中作》、《陆浑山庄》、《早入清远峡》三首。

扈从登封途中作

帐殿郁崔嵬，仙游实壮哉。晓云连幕卷，夜火杂星回。谷暗千骑出，山鸣万乘来。扈从良可赋，终乏掞天才。

陆浑山庄

归来物外情，负杖阅岩耕。源水看花入，幽林采药行。野人相问姓，山鸟自呼名。去去独吾乐，无能愧此生。

早入清远峡

传闻峡山好，旭日耀前沂。雨色摇丹嶂，泉声聒翠微。两岩天作带，万壑树披衣。秋菊迎霜序，春藤碍日辉。翳潭花似织，缘岭竹成围。寂历环沙浦，葱茏转石圻。露余江未热，风落瘴初稀。猿饮排虚上，禽惊掠水飞。榜童夷唱合，樵女越吟归。良候斯为美，边愁自有违。谁言望乡国，流涕失芳菲。

《扈从》之作，沉雄浑脱；而《陆浑山》、《清远峡》两篇，则传音振逸，鸣节疏韵，一洗南朝脂粉涂泽之习，何尝彩丽竞繁而兴寄都绝？文则囿于时习，气无奇类；而《为梁王武三思妃让封表》、《为定王武攸暨请降王位》两表，《在桂州与修史学士吴兢书》，深切往复，独为感激顿挫。《为长安马明府亡母请邑号状》、《祭王城门文》、《祭杨盈川文》，雅意深笃，其辞恻怛，使人味之亹亹不倦；亦非缥渺浮音，丽辞碌碌之比也。

沈佺期文婉谐而或伤俗滥，警遒又不免危仄，殊无足观。诗极有名，今诵其七言《古凤箫曲》、《七夕曝衣篇》，七言律《古意呈补阙乔知之》，调采葱菁，音韵铿锵，的是徐庾之遗。录《凤箫曲》。辞曰：

八月凉风动高阁，千金丽人卷绡幕。已怜池上歇芳菲，不念君恩坐摇落。世上荣华如转蓬，朝随阡陌暮云中。飞燕侍寝昭阳殿，班姬饮恨长信宫。长信宫，昭阳殿，春来歌舞妾自知，秋至帘栊君不见。昔时嬴女厌世纷，学吹凤箫乘彩云。含情转睐向萧史，千载红颜持赠君。

诚不免缘情绮靡。然如五言古《凤笙曲》、《拟古别离》、《别侍御严凝》、《同工部李侍郎适访司马子微》、《自昌乐郡溯流至白石岭下行入郴州》、《过蜀龙门》、《枉系》二首、《黄鹤》、《古镜》、《铜雀台》、《巫山高》二首、《陇头水》、《紫骝马》诸篇，风骨遒高，或同阮籍之《咏怀》，或为左思之《咏史》，或效郭璞之《游仙》，或拟谢灵运之山水，不拘一格，自写胸怀。录《凤笙曲》、《铜雀台》、《陇头水》、《紫骝马》四首：

凤笙曲

忆昔王子晋，凤笙游云空。挥手弄白日，安能恋青宫。岂无婵娟子，结念罗帏中？怜寿不贵色，身世两无穷。

铜雀台

昔年分鼎地，今日望陵台。一旦雄图尽，千秋遗令开。绮罗君不见，歌舞妾空来。恩共漳河水，东流无重回。

陇头水

陇山飞落叶，陇雁度寒天。愁见三秋水，分为两地泉。西流入羌郡，东下向秦川。征客重回首，肝肠空自怜。

紫骝马

青玉紫骝鞍，骄多影屡盘。荷君能剪拂，躞蹀喷桑干。跣足追奔易，长鸣遇赏难。金一万里，霜露不辞寒。

沉郁顿挫，不止流靡自妍而已。其他五言律如《乐城白鹤寺》、《游少林寺》、《夜宿七盘岭》、《十三四时尝从巫峡过偶然有思》、《秦州薛都督挽词》、《初冬从幸汉故青门应制》、《仙萼池亭侍宴应制》、《三日独坐驩州思忆旧游》、《从驩州廨宅移住山间水亭》、《赠苏使君》、《赦到不得归题江上石》、《答魑魅代书寄家人》诸诗，跌宕昭彰，格律浑成。录《游少林寺》、《秦州薛都督挽词》、《初冬从幸汉故青门应制》三首：

游少林寺

长歌游宝地，徙倚对珠林。雁塔风霜古，龙池岁月深。绀园澄夕霁，碧殿下秋阴。归路烟霞晚，山蝉处处吟。

秦州薛都督挽词

十里绛山幽，千年汾水流。碑传门客建，剑是故人留。陇树烟含夕，山门月对秋。古来钟鼎盛，共尽一蒿丘！

初冬从幸汉故青门应制

汉王建都邑，渭水对青门。朝市俱东逝，坟陵共北原。荒凉萧相阙，芜没邵平园。全盛今何在？英雄难重论。故基仍岳立，遗堞尚云屯。当极土功壮，安知人力烦。天游戒东首，怀昔驻龙轩。何必金汤固，无如道德藩。微臣谅多幸，参乘偶殊恩；预此陈古事，敢奏兴亡言。

不尚浮华，自饶风力，亦非巧用文字，务为研冶之作。则继沈宋之所以为诗者，承初唐四杰之律体，精研韵律，使永明宫商之论，发展而为唐代之律诗，而力湔藻缛，固非南朝靡丽之遗。然后知风气之变也，有开必先。王勃、骆宾王，文为徐庾，而以排偶出纵横，化以西京之枚马；沈佺期、宋之问，诗继永明而加以律化，以清遒发宫商，不为南朝之靡丽，气调犹是也，而神明已非；固有莫之为而为，不自知其所以者。

赵州李峤，与沈佺期、宋之问同修《三教珠英》，而峤实为修书使。峤本与同里苏味道齐名，号苏李；又与齐州崔融、襄阳杜审言，并号文章四友。

崔融为文，辞尚雅切，丽典新声，当时称未有辈者；朝廷大笔，多手敕委之。特以雕文织彩，过为精密，遂致气不逮文，辞过于意。而《代皇太子请给庶人衣服表》、《为宗监请停政事表》、《为温给事请致仕归侍表》，指事殷勤，雅意深笃；《拔四镇议》、《报三原李少府书》，气调卓荦，颇为振绝；综观所作，此为秀拔。

杜审言诗笔整栗，小让沈宋；而气度高逸，神情圆畅，自开盛唐之音。

李峤富才思，有所属词，人多传诵。武后时，氾水获瑞石；峤为御史，上《皇符》一篇，为世讥薄。然其仕前与王勃杨炯接，中与崔融苏味道齐名，晚诸人没而为文章老宿，一时学者取法焉。今诵其诗，稳称有余，遒变未臻。惟《鹧鸪》、《汾阴行》两诗，感慨苍凉，倜傥有古意。其余摘句，如“雨余林气静，山空夜响哀”，亦复情景两融。文则惟《秋望赋》，自伤牢落，颇脱胎江淹《恨》《别》二赋，而逊其标致；《上雍州高长史书》、《与夏县崔少府书》、《答李清河书》，感激顿挫，气调警拔；《攀龙台碑》，错综震荡，才章富健，斯则集中之胜。其他四六表章，颇伤冗滥；中以《为百寮贺恩制表》、《让鸾台侍郎表》、《为公主辞家人畜产官给料表》、《自叙表》，顿挫浏亮，不同琭琭。要之拘于偶律，诗文同病；视王勃逊其流韵清绮，比杨炯又嫌体气驽缓；王杨才人吐属；李峤达官能文，未能骖驾也。然而玄宗读峤《汾阴行》，叹曰：“李峤真才子也！”武后之世，武三思奉敕修《三教珠英》一千三百卷，荟萃一时文人，得四十七人；崔融汇集其所赋诗，为《珠英学士集》，各题爵里，以官班为次，而峤为首。其他可考见者，峤而外，有员半千、崔湜、张说、徐坚、阎朝隐、徐彦伯、宋之问、沈佺期、富嘉谟、刘知幾、刘元济、李适、王无竞、尹元凯、乔备等十余人而已。武后在高宗时，已奖进文学；始则以北门学士诸人，纂集群书；至是《三教珠英》之集，引拔尤众；一时文士如苏、李、沈、宋之诗篇，陈子昂、卢藏用之古文，富嘉谟、吴少微之经典，刘知幾之史学，以及张说之词笔，徐坚之博洽，并腾誉文坛，上总初唐之丽则，下启开元之极盛。有唐一代，律诗与古文之体，度越前代，而皆发于武后时，可谓彬彬焉。

第五节　陈子昂附富嘉谟　吴少微　卢藏用

唐兴，文章承徐庾余风，竞为绮丽。射洪陈子昂始奋发自为，追古作者。子昂，字伯玉；家世富豪，而苦志读书。善属文，而诗尤首唱平淡清雅之音，力排雕镂凡近之气。初为《感遇诗》三十首，录其九首。辞曰：

兰若生春夏，芊蔚何青青。幽独空林色，朱蕤冒紫茎。迟迟白日晚，袅袅秋风生。岁华尽摇落，芳意竟何成。

苍苍丁零塞，今古缅荒途。亭堠何摧兀，暴骨无全躯。黄沙漠南起，白日隐西隅。汉甲三十万，曾以事匈奴。但见沙场死，谁怜塞上孤。

乐羊为魏将，食子殉军功。骨肉且相薄，他人安得忠。吾闻中山相，乃属放麑翁。孤兽犹不忍，况以奉君终。

吾爱鬼谷子，青溪无垢氛。囊括经世道，遗身在白云。七雄方龙斗，天下久无君。浮荣不足贵，遵养晦时文。舒可弥宇宙，卷之不盈分，岂徒山木寿，空与麋鹿群。

圣人不利己，忧济在元元。黄屋非尧意，瑶台安可论。吾闻西方化，清净道弥敦。奈何穷金玉，雕刻以为尊？云构山林尽，瑶图珠翠烦。鬼工（一本作“功”）尚未可，人力安能存。夸愚适增累，矜智道逾昏。

蜻蛉游天地，与世本无患。飞飞未能止，黄雀来相干。穰侯富秦宠，金石比交欢。出入咸阳里，诸侯莫敢言。宁知山东客，激怒秦王肝。布衣取丞相，千载为辛酸。

翡翠巢南海，雄雌珠树林。何知美人意，骄爱比黄金。杀身炎州里，委羽玉堂阴。旖旎光首饰，葳蕤烂锦衾。岂不在遐远，虞罗忽见寻。多材信为累，叹息此珍禽。

可怜瑶台树，灼灼佳人姿。碧华映朱实，攀折青春时。岂不盛光宠，荣君白玉墀。但恨红芳歇，凋伤感所思。

朔风吹海树，萧条边已秋。亭上谁家子，哀哀明月楼。自言幽燕客，结发事远游。赤丸杀公吏，白刃报私仇。避仇至海上，被役此边州。故乡三千里，辽水复悠悠。每愤胡兵入，常为汉国羞。何如七十战，白首未封侯。

京兆司功王适读而惊曰：“此子必为天下文宗矣。”年二十一，游京师。始至，不为人知。有卖胡琴者价百万，豪贵传视，无辨者。子昂突出，顾左右以千缗市之。众惊问，答曰：“余善此乐。”皆曰：“可得闻乎？”曰：“明日可集宣阳里。”如期偕往，则酒肴毕具，置胡琴于前；食毕，捧琴语曰：“蜀人陈子昂有文百轴，驰走京毂，碌碌尘土，不为人知。此乐贱工之役，岂宜留心。”举而碎之，以其文轴遍赠会者；一日之间，声华溢都。以进士对策高第。属唐高宗崩于洛阳，灵驾将西归，子昂乃献书阙下。武后览其书而壮之，召见问状。子昂貌寝寡援，然言王霸大略，君臣之际，甚慷慨焉。特其所作《大周受命颂》及《进表》、《请追上太原王帝号表》、《大崇福观记》诸篇，以文字献媚女主，大为儒林所薄。官至右拾遗，传有《陈拾遗集》十卷。诗则五言古如《感遇》、《登幽州台歌》，寄兴无端，词气铿訇，追建安之风骨，变齐梁之绮靡；而《感遇》尤世所传诵。其他如《度峡口山赠乔补阙知之王二无竞》、《答韩使同在边》、《送别》、《出塞》、《登蓟丘楼》、《送贾兵曹入都》、《登泽州城北楼宴》、《晚次乐乡县》、《送魏大从军》、《和陆明府赠将军重出塞》、《还至张掖古城闻东军告捷赠韦五虚己》诸诗，倜傥昭彰，举止岸异，语尽偶对，气自横杰。至文则风气将变，体格未纯。有骈俪仍徐庾之余风者，如《为陈御史上奉和秋景观竞渡诗表》、《为河内王等论军功表》、《为永昌父老劝追尊中山王表》、《为副大总管屯营大将军苏宏晖谢表》、《薛大夫山亭宴序》、《别中岳二三真人序》、《送吉州杜司户审言序》、《晖上人房饯齐少府使入京府序》、《送麴郎将使默啜序》、《窅冥君古坟记铭序》等篇，虽是俪体而抑扬爽朗，亦臻英奇。有雅练摹崔蔡之逸调者，如《大周受命颂》、《为人陈情表》、《为程处弼辞放流表》、《为将军程处弼谢放流表》、《为义兴公求拜扫表》、《为义兴公陈请终丧第二表》、《谢免罪表》、《为金吾将军陈令英请免官表》、《唐故朝议大夫梓州长史杨府君碑铭》、《上殇高氏墓志铭》、《唐陈州宛丘县令高君夫人河南宇文氏墓志铭》、《馆陶郭公薛氏墓志铭》、《我府君有周居士文林郎陈公墓志铭》等篇，不加雕削而曲写毫介，文洁体清。然亦有论议疏快，词直义畅，上承贾董，下开苏王者，当以论事书疏如《为乔补阙论突厥表》、《上军国机要事》、《上军国利害事》、《谏灵驾入京书》、《谏雅州讨生羌书》、《谏刑书》、《谏用刑书》、《申宗人冤狱书》、《复仇议状》诸篇；为八家之前导，六朝之驱除焉！录《复仇议状》。辞曰：

先王立礼，所以进人也；明罚，所以齐政也。夫枕干仇敌，人子之义；诛罪禁乱，王政之纲。然则无义不可以训人，乱纲不可以明法。故圣人修礼理内，饬法防外，使夫守法者不以礼废刑，居礼者不以法伤义；然后暴乱不作，廉耻以兴，天下所以直道而行也。窃见同州下邽人徐元庆，先时，父为县吏赵师蕴所杀；遂鬻身庸保，为父报仇，手刃师蕴，束身归罪。虽古烈者，亦何以多。诚足以激清名教，立懦夫之志，振下士之靡者也。然按之国章，杀人者死，则国家画一之法也。法之不二，元庆宜伏辜。又按《礼》经，父仇不同天，亦国家劝人之教也。教之不苟，元庆不宜诛。

然臣闻在古，刑之所生，本以遏乱。仁之所利，盖以崇德。今元庆报父之仇，意非乱也；行子之道，义能仁也。仁而无利，与乱同诛，是曰能刑，未可以训。元庆之可宥，显于此矣。然而邪由正生，理必乱作。昔礼防至密，其弊不胜；先王所以明刑，本实由此。今傥义元庆之节，废国之刑，将为后图，政必多难；则元庆之罪，不可废也。何者？人必有子，子必有亲，亲亲相仇，其乱谁救？故圣人作始，必图其终，非一朝一夕之故，所以全其政也。故曰：“信人之义，其政不行。”且夫以私义而害公法，仁者不为；以公法而徇私节，王道不设。元庆之所以仁高振古，义伏当时，以其能忘生而及于德也。今若释元庆之罪以利其生，是夺其德而亏其义；非所谓杀身成仁，全死无生之节也。如臣等所见，谓宜正国之法，置之以刑，然后旌其闾墓，嘉其徽烈，可使天下直道而行。编之于令，永为国典。谨议。

杀其身，旌其人，如何说得通，极是不情不理，而偏有本有原，清空辨折，笔有断制；固与徐庾之以词采见珍者异矣。当时议者咸以子昂为是。子昂父在乡，为县令段简所辱。子昂闻之归省，简乃因事收系狱，发愤死，年四十余。友人黄门侍郎卢藏用哀之而为序其诗文，盛行于世。

同时武功富嘉谟，与新安吴少微以文章同官友善。先是文士撰碑颂，皆以徐庾为宗，气调渐劣。嘉谟与少微属词皆以经典为本，时人钦慕之，文体一变，称为富吴体。今观所传嘉谟之文，殊未称意；丽辞琭琭，时涉淫靡，不脱南朝窠臼。少微名亚嘉谟，而诗文胜之。《为任虚白陈情表》，意激而辞婉，得《小雅》怨诽不怒之旨；而《唐北京崇福寺铜钟铭》，创语新特，错综震荡，最为时诵。诗则五言古《长门怨》、七言古《古意》等篇，缘情绮靡，徐庾之遗，不脱南朝窠臼；而文格则蕲于遒变以自名家，然不如子昂之吐辞天拔，浩落有致也。

卢藏用与子昂交游，观其所为子昂《文集序》及《谏营兴泰宫疏》、《答毛杰书》，感激顿挫，颇以疏朴见倜傥，不以俪体自限。《析滞论》，虽是俪辞，而有理致，醇茂痛快，指归经诰。有开必先，亦韩愈之陈项，而子昂之流亚也。

第六节　刘知幾

刘知幾扬榷史家，谓徐庾不宜以载笔；然而《史通》之作，藻去缛浮而辞仍偶俪，亦囿于时习也。知幾，字子玄，彭城人。自称年在纨绮，便受《古文尚书》，每苦其辞艰琐，难为讽读，虽屡捶挞而业不成。闻父为诸兄讲《春秋左氏传》，每废书而听；逮讲毕，即为诸兄说之，因窃叹曰：“若使书皆如此，吾不复怠矣。”父奇其意，于是授以《左传》；于时年十有二，大义略举，乞观余部以广异闻。读班谢两《汉书》，便怪《前书》不应有《古今人表》，《后书》宜为更始立纪。既欲知古今沿革，历数相承；于是触类而观，不假师训，自汉中兴已降，迄乎本朝实录，年十有七而窥览略周。洎年弱冠，射策登朝。武后时，官获嘉主簿。时吏横酷，公卿冤诛；知幾悼士无良而甘于祸，作《思慎赋》以刺时。苏味道、李峤见之赏叹，比之陆机《豪士赋》。亦预《珠英》学士之列，累迁凤阁舍人，兼修国史。中宗时，迁秘书少监，仍领史事。凡所著述，常欲行其旧议；而当时同作诸士及监修贵臣，多与凿枘，抑不施用。乃撰《史通》五十二篇以伸其意；其书《内篇》论史家体例，凡三十九篇，今佚其三篇；《外篇》述史籍源流与古人得失，凡十三篇。每谓：“文之与史，较然异辙。故以张衡之文，而不闲于史；以陈寿之史，而不习于文。其有赋述两都，诗裁八咏，而能编次汉册，勒成宋典，若斯人者，其流几何。是以略观近代，有齿迹文章而兼修史传，其为式也，罗含、谢客，宛为歌颂之文，萧绎、江淹，直成铭赞之序，温子升尤喜复语，卢思道雅好丽词，江总猖獗以沉迷，庾信轻薄而流宕。此其大较也。然向之数子，所撰者，盖不过偏记杂说，小卷短书而已；犹且乖滥踳驳，一至于斯；而况责之以刊勒一家，弥纶一代，使其始末圆备，表里无咎，盖亦难矣。但自世重文藻，词宗丽淫；于是沮诵失路，灵均当轴。每西省虚职，东观伫才，凡所拜授，必推文士，遂使握管怀铅，多无铨综之职；连章累牍，罕逢微婉之言（《覆才》第三十一）。而大唐修《晋书》，作者皆当代词人，远弃史班，近宗徐庾。夫以饰彼轻薄之句，而编为史籍之文，无异加粉黛于壮夫，服绮纨于高士”（《论赞》第九）。盖魏文《典论》，始评文章；迄梁刘勰继之，遂著《文心雕龙》，大放厥辞；而揆其所论，多详于词笔，而略于史记。至知幾乃扬榷前言，括囊史例，其所剽剥，虽马班不能自解免，以成一家之言；古所未有也。独恨任当其职而吾道不行，见用于时而美志不遂，忽忽不乐，于是发愤《与监修国史萧至忠等书》曰：

仆幼闻《诗》《礼》，长涉艺文；至于史传之言，尤所耽悦。寻夫左史右史，是曰《春秋》《尚书》；素王素臣，斯称微婉志晦。两京三国，班、谢、陈、习阐其谟；六朝江左，王、陆、干、孙纪其历。刘石僭号，方策委于和张；宋齐应录，惇史归于萧沈。亦有汲冢古篆，禹穴残编，孟坚所亡，葛洪刊其杂记；休文所缺，荀绰裁其拾遗。凡此诸家，其流盖广。莫不颐彼泉薮，寻其枝叶；原始要终，备知之矣。若乃刘峻作传，自述长于论才；范晔为书，盛言矜其费体。斯又当仁不让，庶几前哲者焉。

然自策名仕伍，待罪朝列，三为史臣，再入东观，竟不能勒成国典，贻彼后来者，何哉？静言思之，其不可有五故也。何者？古之国史，皆出自一家，如鲁、汉之丘明、子长，晋、齐之董狐、南史，咸能立言不朽，藏诸名山。未闻藉以众功，方云绝笔。唯后汉东观，大集群儒，著述无主，条章靡立。由是伯度讥其不实，公理以为可焚。张蔡二子，纠之于当代；傅范两家，嗤之于后叶。今者史司取士，有倍东京，人自以为荀袁，家自称为政骏。每欲记一事，载一言，皆阁笔相视，含毫不断；故首白可期，而汗青无日。其不可一也。前汉郡国计书，先上太史，副上丞相；后汉公卿所撰，始集公府，乃上兰台。由是史官所修，载事为博。爰自近古，此道不行。史臣编录，唯自询采；而左右二史，阙注起居；衣冠百家，罕通行状。求风俗于州郡，视听不该；讨沿革于台阁，簿籍难见。虽使尼父再出，犹且成其管窥；况仆限以中才，安能遂其博物。其不可二也。昔董狐之书法也，以示于朝；南史之书弑也，执简以往。而近代史局，皆通籍禁门，深居九重，欲人不见；寻其义者，盖由杜彼颜面，防诸请谒故也。然今馆中作者，多士如林，皆愿长嘴，无闻舌。傥有五始初成，一字加贬，言未绝口而朝野具知，笔未栖毫而搢绅咸诵。夫孙盛纪实，取嫉权门，王劭直书，见雠贵族，人之情也，能无畏乎？其不可三也。古者刊定一史，纂成一家，体统各殊，指归咸别。夫《尚书》之教也，以疏通致远为主；《春秋》之义也，以惩恶劝善为先；《史记》则退处士而进奸雄，《汉书》则抑忠臣而饰主阙。斯并曩时得失之例，良史是非之准，作者言之详矣。顷史官注记，多取禀监修，杨令公则云必须直词，宗尚书则云宜多隐恶。十羊九牧，其令难行；一国三公，适从何在。其不可四也。窃以史置监修，虽古无式，寻其名号，可得而言。夫言监者，盖总领之义耳。如创立纪年，则年有断限；草传叙事，则事有丰约；或可略而不略，或应书而不书，此刊削之务也。属辞比事，劳逸宜均；挥毫奋墨，勤惰须等。某表某篇，付之此职；某传某志，归之彼官。此铨配之理也。斯并宜明立科条，审定区域。傥人思自勉，则书可立成。今监之者既不指授，修之者又无遵奉，用使争学苟且，务相推避，坐变炎凉，徒延岁月。其不可五也。凡此不可，其流实多；一言以蔽，三隅自反。而时谈物议，安得笑仆编次无闻者哉。

比者伏见明公每汲汲于劝诱，勤勤于课责，或云坟籍事重，努力用心；或云岁序已淹，何时辍手。窃以纲维不举，而督课徒勤，虽威以刺骨之刑，勖以悬金之赏，终不可得也。必谓诸贤载削非其所长，以仆铰铰，推为首最；就如斯理，亦有其说。何者？仆少小从仕，早蹑通班。当皇上初临万邦，未亲庶务，而以守兹介直，不附奸臣；遂使官若土牛，弃同刍狗。逮銮舆西幸，百寮毕从，自惟官曹务简，求以留后居台；常谓朝廷不知，国家于我已矣。岂谓一旦忽承恩旨，州司临门，使者结辙；既而驱驷马，入函关，排千门，谒天子，引贾生于宣室，虽叹其才；召季布于河东，反增其愧。明公既位居端揆，望重台衡，飞沉属其顾盼，荣辱由其俯仰。曾不上祈辰极，申之以宠光；佥议搢绅，縻我以好爵。其相见也，直云“史笔阙书，为日已久；石渠扫第，思子为劳。今之仰追，惟此而已”。抑明公足下，独不闻刘炫蜀王之说乎？

昔刘炫仕隋，为蜀王侍读。尚书牛弘尝问之曰：“君王遇子，其礼如何？”曰：“相期高于周孔，见待下于奴仆。”弘不悟其言。炫曰：“吾王每有所疑，必先见访；是相期高于周孔。酒食，左右皆餍，而我余沥不沾；是见待下于奴仆也。”仆亦窃不自揆，辄敢方于鄙宗。何者？求史才，则千里降追；语宦途，则十年不进。意者得非相期高于班马，见待下于兵卒乎？又人之品藻，贵识其性。明公视仆，于名利何如哉？当其坐啸洛城，非隐非仕，惟以守愚自得，宁以充诎撄心。但今者黾勉从事，挛拘就役，朝廷厚用其才，竟不薄加其礼；求诸隗始，其义安施？傥使士有澹雅若严君平，清廉如段干木，与仆易地而处，亦将弹铗告老，积薪为恨。况仆未能免俗，能不蒂芥于心者乎！当今朝号得人，国称多士。蓬山之下，良直差肩；芸阁之中，英奇接武。仆既功亏刻鹄，笔未获麟，徒殚太官之膳，虚索长安之米。乞已本职，还其旧居；多谢简书，请避贤路。惟明公足下哀而许之。

至忠得书大惭，无以酬答。其他文章亦不脱俪体，而辞笔腾跃；如《思慎赋》困心横虑；《孝经》《老子》注，《易传议》，辨析疏通。而《史通·自叙》，自道生平；与《上萧至忠》此书之急言竭论，境界不同；而气流墨中，声动简外，虽不免露才扬己，要是才人之笔已。

第七节　苏颋　张说附薛稷　阎朝隐　韩休等　张九龄

唐代文章，莫盛于开元天宝。而开风气之先，成一王之法，则有燕国公张说，许国公苏颋，以辅相之重，擅述作之才，佐佑王化，粉泽典章，骈称燕许。而张说诗兼李、杜、王、孟之长，文开唐代小说之局，雄辞逸气，耸动群听；郁郁之文，于是乎在。顾苏颋稍先起。

苏颋，字廷硕，武功人，宰相许国公瑰之子也；武后时，拜中书舍人。时瑰同中书门下三品，父子同坐禁管。玄宗初平内难，书诏填委，颋在太极后阁，口占授书史。书史白曰：“丐公徐之；不然，手腕脱矣！”李峤曰：“舍人思若涌泉，吾不及。”帝谓颋曰：“卿所为诏令，别录副本，署臣某撰；朕当留中。”后世传其制敕代言，采入《文苑英华》及《全唐文》者，乃至五卷；然丽词琭琭，绝鲜异彩；惟《幸新丰及同州敕》，清新不肤；其他《上开元神武皇帝册文》、《右仆射太子少师唐璿神道碑》、《高安长公主神道碑》、《唐紫微侍郎赠黄门监李乂神道碑》，虽文体未遒，而篇章赡肆；《太阳亏为宰臣乞退表》、《谢弟诜除给事中自求改职表》，指事殷勤，感激顿挫，亦为佳作。而《双白鹰赞》，弈弈清畅而跻英逸，最为一集之胜。辞曰：

开元乙卯岁，东夷君长自肃慎扶余而贡白鹰一双，其一重三斤有四两，其一重三斤有二两，皆皓如练色，斑若彩章，积雪全映，飞花碎点，所谓金气之英，瑶光之精；高髻伟臆，长距秀颈，奋发而锐，坚刚则厉，摩天绝海，雷击飙逝。观其行时令，顺秋杀，指麾应捷，顾眄余雄，当落雕之赏，蔑仇鹞之敌，实稀代之尤也。皇上只膺圣图，钦若王道，方宝贤重谷，尊儒食艾；后宫撤绣绮，前殿焚珠玉；与王侯卿士朝夕论思。异无所贵，轻卫公之好鹤；奇无所珍，同汉皇之却马。畋岂务于驰骋，猎以存乎蒐狩；未尝合围掩群，载羽洒血，乃强不攫而猛不噬矣。然以万方入贡，怀其来也；三年重译，嘉其至也。故仁为之心，有仁则勇；威为之力，有威则重。况此鸟猛过于众，重倍于凡；礼于君则劝忠，祭于祖则立敬，壮其体则用武，綷其翼则成文。彼宠而服之，鹖也能果；荣而戴之，蝉也能洁。矧乎职命司寇，师惟尚武，闻箴刺奸，择善为吏，盖选士之是式，非从禽之足云。此谓备于图而儆在位也。微臣奉制，敢称赞曰：

鹰之大者，精明竦峻。劲而横绝，雄则远振。锦文素彩，珠联玉润。往乃奋威，将军所徇。鹰之次者，勇锐光芒。截海而至，乘凤载扬。络以红点，文其彩章。下鞲必中，惟吏之良。

辞不脱于俪偶，而六朝浮藻，湔洗尽矣。然它文未能称是。颋袭封许国公，以制诏碑颂称大手笔。张说稍后起，封燕国公，亦能文章，品望与颋略等。今诵颋所传诗文，动无虚散，颇乖秀逸，远不如说之倜傥卓荦，风力遒矫；又喜用古事，弥见拘束。诗则披沙拣金，惟五言律《小园纳凉即事》，七言律《景龙观送裴士曹》，五言绝《汾上惊秋》、《山驿闲卧即事》四首，词兴婉惬，殊得风流媚趣；而才力苦弱，故务其清浅。以视说之词采华茂，风流调达，亦何异跛鳖之与骐骥哉。

张说，字道济，洛阳人。武后初革命，大搜遗逸，四方之士，应制者向万人。武后御洛阳城南门，亲自临试，而说对策为天下第一。其警语曰：“昔三监玩常，有司既纠之以猛。今四罪咸服，陛下宜济之以宽。”拜太子校书，仍令写策本于尚书省。玄宗时，累官中书令，封燕国公，朝廷大述作，多出其手。帝好文辞，有所为，必使视草。传有《张燕公集》三十卷，今佚五卷。唐诗自陈子昂夺魏晋之风骨，变梁陈之俳优，力追古意，而规模未大。说则材力标举，尤臻宏肆；或遒壮抑扬以导李杜之前驱，或清拔孤秀以开王孟之先河，而触景生悟，有会象外，则又似谢灵运，得其理趣而祛其质闷；不名一格，而变化极焉，不可不为盛唐之具体也。五言古如《赠崔公》、《忆郡》、《过汉南城叹古坟》、《巡边在河北作》、《岳州作》、《岳阳早霁南楼》、《闻雨》、《山夜闻钟》、《杂诗》四首、《岳州夜坐》，五言律如《蜀路》、《岳州宴别潭州王熊》二首、《过庾信宅》、《奉和圣制过王浚墓应制》、《巴丘春作》、《清远江峡山寺》诸诗，以偶对出跌宕，以感慨见抱负。录十首：

赠崔公

我闻西汉日，四老南山幽；长歌紫芝秀，高卧白云浮。朝野光尘绝，榛芜年貌秋。一朝驱驷马，连辔入龙楼。昔遁高皇去，今从太子游。行藏惟圣节，福祸在人谋。卒能匡惠帝，岂不赖留侯。事随年代远，名与图籍留。平生钦淳德，慷慨景前修。蜯蛤伺阴兔，蛟龙望斗牛。无嗟异飞伏，同气幸相求。

巡边在河北作

抚剑空余勇，弯弧遂无力。老去事如何，据鞍长叹息。故交索将尽，后进稀相识。独怜半死心，尚有寒松直。

闻雨

多雨绝尘事，寥寥入太玄。城阴疏复合，檐滴断还连。念我劳造化，从来五十年。误将心徇物，近得还自然。闲居草木侍，虚室鬼神怜。有时进美酒，有时泛清弦。声真不世识，心醉岂言诠。

山夜闻钟

夜卧闻夜钟，夜静山更响。霜风吹寒月，虚中上。前声既舂容，后声复晃荡。听之如可见，寻之定无像。信知本际空，徒挂生灭想。

蜀路

云埃夜澄廓，山日晓晴鲜。叶落苍江岸，鸿飞白露天。磷磷含水石，幂幂覆林烟。客心久无绪，秋风殊未然。

岳州宴别潭州王熊二首

丝管清且哀，一曲倾一杯。气将然诺重，心向友朋开。古木无生意，寒云若死灰。赠君芳杜草，为植建章台。

缙云连省阁，沟水遽西东。然诺心犹在，荣华岁不同。孤城临楚塞，远树入秦宫。谁念三千里，江潭一老翁。

过庾信宅

兰成追宋玉，旧宅偶词人。笔涌江山气，文骄云雨神。包胥非救楚，随会反留秦。独有东阳守，来嗟古树春。

奉和圣制过王浚墓应制

牛斗三分国，龙骧一统年。智高宁受制，风急肯回船。有策擒吴嚭，无言让范宣。援孤因势屈，功重为谗偏。旧迹灰尘散，枯坟古老传。百代逢明主，何辞死道边。

清远江峡山寺

流落经荒外，逍遥此梵宫。云峰吐月白，石壁淡烟红。宝塔灵仙涌，悬龛造化功。天香涵竹气，虚呗引松风。檐牖飞花入，廊房激水通。猿鸣知谷静，鱼戏辨江空。静默将何贵，惟应心境同。

沉郁顿挫，寓纵横颠倒于整密中，上承颜延之、谢朓，下开李、杜、王、孟，驰骋有余，安详合度。七言古变动辟，亦骁风力。录两首。

邺都引

君不见魏武草创争天禄，群雄睚眦相驰逐，昼携壮士破坚阵，夜接词人赋华屋。都邑缭绕西山阳，桑榆汗漫漳河曲。城郭为虚人代改，但有西园明月在。邺傍高塚多贵臣，娥眉睩共灰尘。试上铜台歌舞处，惟有秋风愁杀人。

同赵侍御乾湖作

江南湖水咽山川，春江溢入共湖连。气色纷沦横罩海，波涛鼓怒上漫天。鳞宗壳族嬉为府，弋叟罛师利焉聚。攲帆侧柁弄风口，赴险临深绕湾浦。一湾一浦怅邅回，千曲千溠恍迷哉。乍见灵妃含笑往，复闻游女怨歌来。暑来寒往运洄洑，潭生水落移陵谷。云间坠翮散泥沙，波上浮查栖树木。昨暮飞霜下北津，今朝行雁度南滨。处处沟洚清源竭，年年旧苇白头新。天地盈虚尚难保，人间倚伏何须道；秋月皛皛泛澄澜，冬景青青步纤草。念君宿昔观物变，安得踌蹰不衰老！

纵横挥霍，已非徐庾阐缓之音，而凄惋得江山之助。观其《过庾信宅》诗云：“笔涌江山气，文骄云雨神。”盖不啻夫子自道矣。文则仍是徐庾俪体，而血脉动宕，意度舂容，亦健笔有凌云意。尤工为诏表碑颂，而《大唐封祀坛颂》、《论神兵军大总管功状》、《唐开元十三年陇西监牧颂德碑》、《兵部尚书代国公赠少保郭公行状》四篇，局阵开张，笔情踔厉，尤为卓荦入奇。独所为《虬髯客传》，集中不收，盛传于世，事尽谬悠而情辞雄丽，写英雄美人，栩栩如生，刻意构画，以别出于魏晋散记，异军突起，而开唐代小说之局，尤为伟观。辞曰：

隋炀帝之幸江都，命司空杨素守西京。素骄贵，又以时乱，天下之权重望崇者，莫我若也；奢贵自奉，礼异人臣。每公卿入言，宾客上谒，未尝不踞床而见，令美人捧出，侍婢罗列，颇僭于上。末年愈甚，无复知所负荷，有扶危持倾之心。一日，卫公李靖以布衣上谒，献奇策。素亦踞见。公前揖曰：“天下方乱，英雄竞起。公为帝室重臣，须以收罗豪杰为心，不宜踞见宾客。”素敛容而起，谢公，与语，大悦，收其策而退。

当公之骋辩也，一妓有殊色，执红拂立于前，独目公。公既去，而执拂者临轩指吏问曰：“去者处士第几？住何处？”公具以对。妓颔而去。公归逆旅，其夜五更初，忽闻叩门而声低者。公起问焉，乃紫衣带帽人，杖一囊。公问谁，曰：“妾，杨家之执拂妓也。”公遽延入，脱衣去帽，乃十八九佳丽人也，素面画衣而拜。公惊答拜。曰：“妾侍杨司空久，阅天下之人久矣，无如公者。丝萝非独生，愿托乔木，故来奔耳。”公曰：“杨司空权重京师，如何？”曰：“彼尸居余气，不足畏也。诸妓知其无成，去者甚众矣，彼亦不甚逐也。计之详矣，幸无推焉。”问其姓，曰：“张。”问其伯仲之次，曰：“最长。”观其肌肤仪状，言词气语，真天人也。公不自意获之，愈喜愈惧，瞬息万虑不安，而窥户者无停履。数日，亦闻追讨之声，意亦非峻；乃雄服乘马，排闼而去。将归太原，行次灵石旅邸，既设床；炉中烹肉且熟。

张氏以发长委地，立梳床前。公方刷马；忽有一人，中形，赤髯而虬，乘蹇驴而来，投革囊于炉前，取枕攲卧，看张梳头。公怒甚未决，亲犹刷马。张熟视其面，一手握发，一手映身摇示公，令勿怒。急急梳头毕，敛衽前问其姓，卧客答曰：“姓张。”对曰：“妾亦姓张，合是妹。”遽礼问“第几？”曰：“第三。”因问“妹第几？”曰：“最长。”遂喜曰：“今多幸逢一妹！”张氏遥呼“李郎且来见三兄。”公骤礼之；遂环坐。曰：“煮者何肉？”曰：“羊肉，计已熟矣。”客曰：“饥。”公出市胡饼。客抽腰匕首，切肉共食。食竟，余肉乱切送驴前，食之甚速。客曰：“观李郎之行，贫士也，何以致斯异人？”曰：“靖虽贫，亦有心者焉。他人见问，固不言；兄之问，则无隐耳。”具言其由。曰：“然则何之？”曰：“将避地太原。”曰：“然！故非君所致也。”曰：“有酒乎？”曰：“主人西则酒肆也。”公取酒一斗，既巡。客曰：“吾有少下酒物，李郎能同之乎？”曰：“不敢！”于是开革囊，取一人头并心肝，却头囊中，以匕首取心肝共食之，曰：“此人天下负心者，衔之十年。今始获之，吾憾释矣！”又曰：“观李郎仪形器宇，真丈夫也。亦闻太原有异人乎？”曰：“尝识一人，愚谓之真人也，其余将帅而已。”曰：“何姓？”曰：“靖之同姓。”曰：“年几？”曰：“仅二十。”曰：“今何为？”曰：“州将之子也。”曰：“似矣，亦须见之。李郎能致吾一见乎？”曰：“靖之友刘文静者与之狎。因文静见之，可也。然兄何为？”曰：“望气者言太原有奇气，使吾访之。李郎何日到太原？”靖计之日，曰：“期达之明日，日方曙，候我于汾阳桥。”言讫，乘驴而去，其行若飞，回顾已失。公与张氏且惊且喜，久之，曰：“烈士不欺人；固无畏。”促鞭而行。及期，入太原。候之，果相见；大喜，偕诣刘氏。诈谓文静曰：“有善相者思见郎君，请迎之。”文静素奇其人，一旦闻有客善相，遽遣使迎之。使回而至，不衫不履，裼裘而来，神气扬扬，貌与常异。虬髯默然居末坐，见之心死。饮数杯，招靖曰：“真天子也。”公以告刘。刘益喜自负。既出，而虬髯曰：“吾见之十八九定矣，亦须道兄见之。李郎宜与一妹复入京，某日午时，访我于马行东酒楼，楼下有此驴及瘦驴，即我与道兄俱在于上矣，到即登焉。”又别，而公与张氏复应之。

及期，访焉，宛见二乘，揽衣登楼。虬髯与道士方对饮，见公惊喜，召坐同饮十数巡，曰：“楼下柜中有钱十万，择一深稳安妹处。某日复会于汾阳桥。”如期至，即道士与虬髯已先到矣，俱谒文静。时方弈棋，起揖而语。少焉，文静飞书召文皇看棋。道士对文静弈，虬髯与靖旁立而视。俄而文皇来，长揖就坐，神清气朗，满坐风生，顾盼炜如也。道士一见惨然，敛棋子曰：“此局全输矣。于此失却局，奇哉，救无路矣。”罢弈，请去。既出，谓虬髯曰：“此世界，非公世界也。他方可勉图之，勿以为念！”因共入京。虬髯路语靖曰：“计李郎之程，某日方到。到之明日，可与一妹同诣某坊小宅。为李郎往复相从，一妹悬然如磬，欲令新妇只谒从容，无令前却。”言毕，吁嗟而去。靖亦驰马速征，俄即到京，与张氏同往。至一小板门，叩之，有应者，出拜曰：“三郎令候李郎一娘子久矣。”延入重门，门益壮丽；奴婢三十余人，罗列于前；青衣二十人，引靖入东厅。厅之陈设，穷极珍异，巾箱妆奁冠镜首饰之盛，非人间之物，巾栉装饰毕备。请更衣，衣又珍奇。甫毕，传云：“三郎来！”乃虬髯也。纱帽紫衫，趋走有龙虎之状，相见欢然；命妻出拜，亦天人也。遂延中堂，陈设盘筵之盛，虽王公亦不侔也。四人对坐陈馔，次出女乐二十人，旅奏于庭，似从天降，非人间之曲度。食毕，行酒，有苍头自西堂舁出二十床，各覆以锦帕。既列，尽去其帕，乃文簿匙钥之类。虬髯指告靖曰：“此皆珍宝货帛之数，吾之所有，悉以充赠。何者？某本欲于此世界求事，或当龙战二三年，建少功业。今既有主，住亦何为！太原李氏，真英主也；三五年内，即当太平。李郎以英特之才，辅清平之主，竭心尽力，必极人臣。一妹以天人之姿，蕴不世之艺，从夫之贵，荣及轩裳。非一妹不能识李郎，非李郎不能遇一妹。圣贤起陆之渐，际会如期，虎啸风生，龙腾云合，固非偶然也。将予之赠，以助真主，施功立业，勉之勉之！此后十余年，东南数千里外有异事，是吾得意之秋也，一妹与李郎，可沥酒相贺。”复引家僮列拜曰：“李郎，一妹，是汝主也，可善事之。”言讫，与其妻戎服乘马，一奴从后，数步遂不复见。

靖据其宅，遂为豪家，得以助文皇缔构之资，遂匡大业。贞观中，公以左仆射平章事，适东南蛮奏曰：“有海船千艘，甲兵数十万，入扶余国，杀其主自立，国已定矣。”靖知虬髯成功也，归告张氏，共沥酒向东南拜贺之。乃知真人之兴，非英雄所冀，况非英雄者乎！人臣之谬思乱者，乃螳臂之拒走轮耳。我皇家垂福万叶，岂虚然哉！或曰：“卫公之兵法，半是虬髯所传也。”

抑英雄以明真主，其意本之班彪《王命论》，别出机杼而托之小说。小说家者流，盖出于稗官，就所睹记，曲道人物风俗、学术、方伎以拾史官之遗，如虞初之周说九百，刘义庆之《世说新语》，多当时实事也。其下或及神怪，时有目睹，不乃得之风闻，而不刻意构画其事，如干宝《搜神记》之伦，亦多记传说，盖不违于街谈巷语，道听途说者所造；未有辞尚浮夸，事出意构者也。若乃以谲怪诡奇相尚，以惊世骇俗为志，因物骋辞，事贵传奇者，当自说《虬髯客传》始。

开元中，说为集贤殿大学士十余年。常与学士徐坚论近代文士，悲其凋丧。坚曰：“李赵公、崔文公之笔术，擅价一时，其间孰优？”说曰：“李峤、崔融、薛稷、宋之问之文，如良金美玉，无施不可。富嘉谟之文，如孤峰绝岸，壁立万仞，浓云郁兴，震雷俱发，诚可畏也；若施于廊庙，则骇矣。杨炯文思如悬河注水，酌之不竭，既优于卢，亦不减王，耻居王后，信然；愧在卢前，谦也。阎朝隐之文，如丽服靓妆，燕歌赵舞，观者忘疲；若类之风雅，则罪人矣。”问后进词人之优劣，说曰：“韩休之文，如太羹旨酒，雅有典则，而薄于滋味。许景先之文，如丰肌腻理，虽秾华可爱，而微少风骨。张九龄之文，如轻缣素练，实济时用，而微窘边幅。王翰之文，如琼杯玉斝，虽烂然可珍，而多有玷缺。”坚以为然。然余睹记所及，则亦有可信有不可信。薛稷，汾阳人，为文不脱俪体，而诗如《早春鱼亭山》、《秋日还京陕西十里作》、《春日登楼野望》三篇，清新遒亮，绰有古思。阎朝隐，赵州栾城人，诗颇遒爽而调欠沉郁，文亦丽赡而韵未清迥，知为华士而非正人也。韩休，京兆人，文亦俪体，而《许国文宪公苏颋文集序》，辞笔朗畅，出之疏宕；《梁宣帝、明帝二陵碑》，才调警拔，发以顿挫；骈文得此，亦大手笔。而说谓如太羹旨酒，薄于滋味，殊未为然也。

张九龄，字子寿，韶州曲江人。七岁知属文，擢进士，官中书舍人，出为洪州都督。张说以为后出词人之冠，荐为集贤院学士。俄拜中书侍郎，同平章事。玄宗每谓侍臣曰：“张九龄文章，自有唐名公皆不如也。朕终身师之，不得其一二，此人真文场之元帅也。”传有《曲江集》廿卷。其诗文大抵稳称有余，雄丽不足，而文尤窘边幅，独其代玄宗敕边将夷酋诸书，随事抒写，不大声色，而指示殷勤，吐属矜贵，军情虏势，朗如列眉，可以上追西京，俯视南朝。录敕文六篇。

敕北庭将士书

敕北庭将士瀚海军使盖嘉运已下：逆胡忿戾，乘此猖狂，驱率匪人，围犯边镇。皆如素虑，不出下策。卿等虽在绝境，且据坚城，将士一心，莫非义勇。观衅而动，取乱在兹，宜临事筹之，无失此便。但苏禄本以奸诈，诳诱群胡，无德在人，何能有国。今乃驱乌合之众，作不义之举，师曲在老，族灭其时。卿可因其不固之心，乘其已疲之众，犄角归路，翦灭逋丑，此亦天与，岂直人谋。仍熟料之，取万全也。国之重赏，惟待奇功，岂在言之，自良图耳。比秋气已冷，卿及将士百姓并安好。遣书指不多及。

敕安西节度王斛斯书

敕王斛斯：得卿表，知诸将接勇，亦有克捷，是卿指麾，获此凶丑。苏禄背德，敢此寇仇，自毙犬马之群，我无毫厘之失。闻其狼狈，疲羸满道，乘此翦扑，势若摧枯。张羲之等虽各行诛，犹恨其少。古之善用兵者，不必在众；能制敌者，会在出奇。狂贼此来，真亦送死，众既不整，心且非一；乌合之虏，持久气衰，向有奇决，破之必矣。且如所奏，亦足申威。其将士立功，擒杀有状，各据实闻奏，当加优赏。顷来诸军奏请，所患在于不实。将既虚叙，人则妄求，如此相蒙，自然挠法。朕以信示下，以赏劝劳，岂于其间，亦容有诡？故委卿在远，所寄则深，必取诚实，勿令致此。冬初已冷，卿等及将士以下并平安好。遣书指不多及。

敕幽州节度张守珪书

敕幽州节度副大使兼御史中丞张守珪：渔阳平卢，东北重镇，匈奴断臂，山戎扼喉。节制之权，莫不在此。朕所以雅仗才识，诚思远图，既膺此举，当成本志。今奚贼残破，固不足言。契丹余孽，犹且为梗，将遂扫荡，悬赏须明。至如寇抄之来，边境常事，苟非大敌，不劳我师。顷者偏小邀功，或亦附益其事。言而不实，示信何归，赏而有虚，叙劳何劝。适使贪嗜小利之辈，不思翦灭大举之策，则深谋重赏，更待何人；而革弊成功，当在卿尔。其有贼非大下，因有擒馘，灼然殊效者，可量事奏闻；其余微劳，并任军中赏赐，冀能自勉，令有后图。若信其苟为，终若成事，而纲纪不立，夷狄笑人。以卿之明，固在目击也。秋气已冷，卿及将吏以下并平安好。遣书指不多及。

敕平卢使乌知义书

敕乌知义：两蕃既已归我，突厥仍敢犯边，此其不顺，诚可残灭。适闻契丹及奚等并力合谋，同破凶丑；卿亦继进，相与成功；此之一捷，使其丧气。然斗防困兽，诱备羸师，兵家之难，慎在终始。卿是宿将，当自明之。若见可则行，务须灵敏，固在临事，难用预言，必图万全，不可轻举。已敕守珪与卿计会，可须观衅裁之。秋凉，卿及将士已下并平安好。遣书指不多及。（以上敕边将）

敕契丹都督泥礼书

敕契丹都督泥礼：往者屈烈突干凶恶，无心忧矜百姓，背叛于我，终日自防，丁壮不得耕耘，牛马不得生养；及依附突厥而课税又多，部落吁嗟，卿所见也。李过折因众人之忿，诛顽凶之徒；诸部酋豪相率归我，已令随事赏赐，亦云且得安宁。过折封王，岂直赏功而已，亦为百姓众意赖其抚存。不知近日已来，若为非理，亦闻杀害无罪，棒打又多，众情不安，遂致非命。然卿彼之蕃法，多无义于君长，自昔如此，朕亦知之。然是卿蕃王，有恶径杀，为此王者，不亦难乎？但恐卿今为王，后人亦常不自保，谁愿作王？卿虽蕃人，是当土豪杰，亦须防虑后事，岂取快志目前。过折既亡，卿初知都督，百姓诸处分，复得安宁以否？卿应有官赏，即有处分。夏中甚热，卿及首领百姓并安好。今赐卿锦衣一副，并细腰带七事，至宜领取。遣书指不多及。

敕吐蕃赞普书

皇帝问赞普：缘国家先代公主，既是舅甥，以今日公主，即为子婿；如是重姻，何待结约。遇事足以相信，随情足以相亲。不知彼心复同然否？近得四镇节度使表，云“彼使人与突骑施交通”。但苏禄小蕃，负恩逆命。赞普既是亲好，即合同嫉顽凶，何为却与恶人密相往来，又将器物交通赂遗？边镇守捉，防遏是常。彼使潜行，一皆警觉，夜中格拒，人或死伤，比及审知，亦不总损。所送金银诸物及偷盗人等，并付悉诺勃藏却将还。彼既与赞普亲厚，岂复以此猜疑。自欲坦怀，略无所隐，纵通异域，何虑异心。至于边将在远，下人邀功，变好为恶，诚亦有此。非独相规，亦当自诫。如此觉察，更有何忧。万事之间，一无所限隔，所以细故无不尽言，想所知之，体至怀也。晚春极暄，赞普及平章事首领并平安好。有少信物，别具委曲。遣书指不多及。（以上敕夷酋）

语无枝辞，意有余诚，而经事综物，指挥若定。大抵敕边将书，机宜曲尽，于周详中出英明，于温慰中见肃毅。敕夷酋书，雅意深笃，于宣慰中尽情伪，于诰诫中见体恤。自魏武、蜀相而后，诸为教令，罕见如此之恳到周详者也。其他《上姚令公书》，感慨激发，自臻英逸；《景龙观山亭集送密县高赞府序》、《岁除陪王司马登薛公逍遥台序》、《韦司马别业集序》，顿挫浏亮，亦昭倜傥；《狮子赞序》，胎息茂古，立言能见其大；《故瀛州司户参军李府君碑铭》、《后汉征君徐君碣铭》，载笔清畅，抒藻不免于缛；虽未瑰伟，而亦可诵。

张九龄诗则排律居多，而五言古《杂诗》五首，《感遇》十二首，独盛传于世。录诗三首：

杂诗

孤桐亦胡为，百尺傍无枝。疏阴不自覆，修干欲何施？高冈地复迥，弱植风屡吹。凡鸟已相噪，凤凰安得知。

感遇

兰叶春葳蕤，桂华秋皎洁。欣欣此生意，自尔为佳节。谁知林栖者，闻风坐相悦。草木有本心，何求美人折！

孤鸿海上来，池潢不敢顾。侧见双翠鸟，巢在三珠树。矫矫珍木巅，得无金丸惧？美服患人指，高明逼神恶。今我游冥冥，弋者何所慕。

跌宕昭彰，解散辞体，蔚彼风力，文明以健。而《望月怀远》一律，文温以丽，凄怆怨者之流，又是一格；辞曰：

海上生明月，天涯共此时。情人怨遥夜，竟夕起相思。灭烛怜光满，披衣觉露滋。不堪盈手赠，还寝梦佳期。

意悲而远，情高会采，风味隽永，尤为独绝；其他碌碌，未能称是。柳宗元谓张说擅著述，张九龄工比兴；而不以比兴许张说。然以我观之，篇章之盛，体气之完，以备盛唐之格，而开李杜之风者，张九龄何能及张说。而九龄之诗，《杂诗》《感遇》，古调仅弹，佗未能称；虽是清拔以洗梁陈之绮靡，而未遒壮以树李杜之风骨，所以不如张说也。

第八节　李白　杜甫　王维　孟浩然附储光羲　崔颢　王昌龄附王之涣　李颀　高适　岑参　常建　钱起附郎士元　刘长卿

唐代文学，莫盛于诗，诗莫盛于开元天宝。无诗，则唐文学不感，无开元天宝，则无盛唐。而李白、杜甫，独为盛唐之冠。先是太宗朝，魏征、王绩，首开草昧之风；而陈子昂特以雄丽遒茂振一代之势；沈佺期、宋之问、张说、张九龄，运古于律，力湔藻缛，亦各擅清拔之气，于音节圆畅之中；旁薄郁积，久而势厚。至李白、杜甫，茹古涵今，独以浑遒高亮，创开风气，结汉魏六朝之局，而开唐以后诗家之派；而杜甫之体备，李白之气奇。

李白，字太白，其先陇西成纪人，隋末，以罪徙西域，既而遁归于蜀。白之生，母梦长庚星，因以命之。十岁，通诗书；既长，隐岷山，州举有道，不应。苏颋为益州长史，见白，异之曰：“此子天才奇特，可比相如。”然喜纵横术，击剑为任侠，而门多长者车，常欲一鸣惊人，慷慨自负。出游荆州，《与刺史韩朝宗书》曰：

白闻天下谈士相聚而言曰：“生不用封万户侯，但愿一识韩荆州。”何令人之景慕一至于此耶？岂不以有周公之风，躬吐握之事，使海内豪俊奔走而归之。一登龙门，则声价十倍。所以龙盘凤逸之士，皆欲收名定价于君侯？愿君侯不以富贵而骄之，贫贱而忽之，则三千宾中有毛遂，使白得脱颖而出，即其人焉。

白，陇西布衣，流落楚汉。十五好剑术，遍干诸侯；三十成文章，历抵卿相。虽长不满七尺，而心雄万夫，王公大臣许与气谊。此畴曩心迹，安敢不尽于君侯。惟君侯制作侔神明，德行动天地，笔参于造化，学究于天人。幸愿开张心颜，不以长揖见拒。必若接之以高宴，纵之以清谈，日试万言，倚马可待。今天下以君侯为文章之司命，人物之权衡，一经品题，便作佳士；而君侯何惜阶前盈尺之地，不使白扬眉吐气，激昂青云耶？

昔王子师为豫章，未下车，即辟荀慈明；既下车，又辟孔文举。山涛作冀州，甄拔三十余人，或为侍中尚书。先代所美。而君侯亦荐一严协律，入为秘书郎；中间崔宗之、房习祖、黎昕、许莹之徒，或以才名见知，或以清白见赏。白每观其衔恩抚躬，忠义奋发。白以此感激，知君侯推赤心于诸贤腹中，所以不归他人，而愿委身国士。傥急难有用，敢效微躯。且人非尧舜，谁能尽善？白谟猷筹画，安能尽矜；至于制作，积成卷轴，则欲尘秽视听，恐雕虫小伎，不合大人。若赐观刍荛，请给以纸墨兼之书人。然后退归闲轩，缮写呈上，庶青萍结绿，长价于薜卞之门。幸推下流，大开奖饰，惟君侯图之。

朝宗延饮，白拜；朝宗让以何不长揖，白曰：“酒以成礼。”朝宗大悦。既而之京师，秘书监贺知章闻其名，首访之，请所为文。白出《蜀道难》，读未竟，叹曰：“子，谪仙人也！”白酷好酒，知章解金龟换酒，与倾尽醉。言于玄宗，召见，论当世事，赐食亲为调羹，有诏供奉翰林。开元中，禁中初重牡丹，得四本红、紫、浅红、通白者，植兴庆池东，沉香亭前。花方繁开，玄宗携太真妃宴赏。李龟年以歌擅一时之名，手捧檀板，押众乐前，将歌。上曰：“赏名花，对妃子，焉用旧辞！”命龟年持金花笺宣赐白立进《清平调辞》三章。白宿酲未解，乃欣然援笔，辞曰：

云想衣裳花想容，春风拂槛露华浓。若非群玉山头见，会向瑶台月下逢。

一枝红艳露凝香，云雨巫山枉断肠。借问汉宫谁得似，可怜飞燕倚新妆。

名花倾国两相欢，长得君王带笑看。解释春风无限恨，沈香亭北倚阑干。

龟年以歌辞进，上命调抚丝竹歌之。太真妃持颇梨七宝杯，酌西凉州葡萄酒，笑领歌辞，意甚厚。上因调玉笛以倚曲，每曲遍将换，则迟其声以媚之。太真妃饮罢，敛绣巾重拜，顾不慊白之以飞燕相譬况。白自知不为所容，益放于酒，与贺知章及汝阳王琎、崔宗之、苏晋、张旭、焦遂，为酒中八仙。恳求放还。安禄山反，转侧宿松匡庐间。永王璘起兵，辟为僚佐。璘败，诏长流白夜郎，会赦，还浔阳，再坐事下狱。寻依当涂令李阳冰，而卒于当涂。传有《李太白集》三十卷。

白以诗歌为一代宗，而诵其文章，不脱骈偶组俪之习，饶有纵横遒逸之意，如《与韩荆州书》及《春夜宴从弟桃李园序》、《暮春于江夏送张祖监丞之东都序》、《秋于敬亭送从侄耑游庐山序》，磊落嵚崎。所谓卓卓有异气，笔墨之性，殆不可胜。大抵以词赋为纵横，如汉枚乘司马相如一流人，具体而微，不仅靡密以闲畅也。诗则气象高朗，风骨恢张。观其抒写，直取自然，初非琢炼之劳，吐以匠心之感，《咏怀》同阮嗣宗，《游仙》似郭景纯，不为凄戾，自臻清拔，仗气爱奇，动多振绝；然而不贵绮错，有伤直致。录五七言古、五七言律、五七言绝共十六首：

古风

桃花开东园，含笑夸白日。偶蒙东风荣，生此艳阳质。岂无佳人色，但恐花不实。宛转龙火飞，零落早相失。讵知南山松，独立自萧瑟。

长干行

妾发初覆额，折花门前剧。郎骑竹马来，绕床弄青梅。同居长干里，两小无嫌猜。十四为君妇，羞颜未尝开；低头向暗壁，千唤不一回。十五始展眉，愿同尘与灰；常存抱柱信，岂上望夫台？十六君远行，瞿塘滟预堆；五月不可触，猿声天上哀。门前迟行迹，一一生绿苔。苔深不能扫，落叶秋风早；八月蝴蝶来，双飞西园草。感此伤妾心，坐愁红颜老。早晚下三巴？预将书报家。相迎不道远，直至长风沙。

月下独酌

花间一壶酒，独酌无相亲，举杯邀明月，对影成三人。月既不解饮，影徒随我身。暂伴月将影，行乐须及春。我歌月徘徊，我舞影零乱。醒时同交欢，醉后各分散；永结无情游，相期邈云汉。

望终南山寄紫阁隐者

出门见南山，引领意无限，秀色难为名，苍翠日在眼。有时白云起，天际自舒卷；心中与之然，托兴每不浅。何当造幽人，灭迹栖绝。（以上五言古）

蜀道难

噫吁嚱，危乎高哉！蜀道之难难于上青天！蚕丛及鱼凫，开国何茫然。尔来四万八千岁，不与秦塞通人烟。西当太白有鸟道，可以横绝峨眉巅。地崩山摧壮士死，然后天梯石栈方钩连。上有六龙回日之高标，下有冲波逆折之回川；黄鹤之飞尚不得过，猿猱欲度愁攀缘。青泥何盘盘，百步九折萦岩峦。扪参历井仰胁息，以手抚膺坐长叹。问君西游何时还，畏途巉岩不可攀。但见悲鸟号古木，雄飞雌从绕林间。又闻子规啼夜月，愁空山。蜀道之难难于上青天，使人听此凋朱颜。连峰去天不盈尺，枯松倒挂倚绝壁。飞湍暴流争喧豗，砅崖转石万壑雷。其崄也若此；嗟尔远道之人胡为乎来哉！剑阁峥嵘而崔嵬，一夫当关，万夫莫开。所守或非亲，化为狼与豺。朝避猛虎，夕避长蛇。磨牙吮血，杀人如麻。锦城虽云乐，不如早还家。蜀道之难难于上青天，侧身西望长咨嗟。

将进酒

君不见黄河之水天上来，奔流到海不复回。君不见高堂明镜悲白发，朝如青丝暮成雪。人生得意须尽欢，莫使金樽空对月。天生我材必有用，千金散尽还复来。烹羊宰牛且为乐，会须一饮三百杯。岑夫子，丹丘生，将进酒，君莫停！与君歌一曲，请君为我倾耳听：钟鼓馔玉不足贵，但愿长醉不用醒。古来圣贤皆寂寞，惟有饮者留其名。陈王昔时宴平乐，斗酒十千恣欢谑。主人何为言少钱，径须沽取对君酌。五花马，千金裘，呼儿将出换美酒，与尔同销万古愁。

梦游天姥吟留别

海客谈瀛洲，烟涛微茫信难求。越人语天姥，云霓明灭或可睹。天姥连天向天横，势拔五岳掩赤城。天台一万八千丈，对此欲倒东南倾。我欲因之梦吴越，一夜飞渡镜湖月。湖月照我影，送我至剡溪；谢公宿处今尚在，绿水荡漾清猿啼。脚著谢公屐，身登青云梯。半壁见海日，空中闻天鸡。千岩万壑路不定，迷花倚石忽已瞑。熊咆龙吟殷岩泉，栗深林兮惊层巅。云青青兮欲雨，水澹澹兮生烟。列缺霹雳，丘峦崩摧。洞天石室，訇然中开。青冥浩荡不见底，日月照耀金银台。霓为衣兮风为马，云之君兮纷纷而来下；虎鼓瑟兮鸾回车，仙之人兮列如麻。忽魂悸以魄动，恍惊起而长嗟。惟觉时之枕席，失向来之烟霞。世间行乐亦如此，古来万事东流水。别君去兮何时还？且放白鹿青崖间，须行即骑访名山。安能摧眉折腰事权贵，使我不得开心颜。（以上七言古）

送友人

青山横北郭，白水绕东城。此地一为别，孤蓬万里征。浮云游子意，落日故人情。挥手自兹去，萧萧班马鸣。

访戴天山道士不遇

犬吠水声中，桃花带雨浓。树深时见鹿，溪午不闻钟。野竹分青霭，飞泉拄碧峰。无人知所去，愁倚两三松。（以上五言律）

登金陵凤凰台

凤凰台上凤凰游，凤去台空江自流。吴宫花草埋幽径，晋代衣冠成古丘。三山半落青天外，二水中分白鹭洲。总为浮云能蔽日，长安不见使人愁。

鹦鹉洲

鹦鹉来过吴江水，江上洲传鹦鹉名。鹦鹉西飞陇山去，芳洲之树何青青。烟开兰叶香风暖，岸夹桃花锦浪生。迁客此时徒极目，长洲孤月向谁明。（以上七言律）

夜思

床前明月光，疑是地上霜。举头望明月，低头思故乡。

敬亭独坐

众鸟高飞尽，孤云去独闲。相看两不厌，只有敬亭山。（以上五言绝）

越中怀古

越王句践破吴归，战士还家尽锦衣。宫女如花满春殿，只今惟有鹧鸪飞。

送孟浩然之广陵

故人西辞黄鹤楼，烟花三月下扬州。孤帆远影碧空尽，惟见长江天际流。

望天门山

天门中断楚江开，碧水东流向北回。两岸青山相对出，孤帆一片日边来。（以上七言绝）

大抵才雄而气遒，笔力变化，极于七言歌行。语短而情长，词意隽永，尤妙五七言绝。然余独爱其五言古，能寓意思安闲，于笔阵排宕之中，得明远之俶诡，含元亮之旷真，风调高雅，笔力遒古，体被文质，为莫尚已。于时，玄宗雅好声乐，有《好时光》之词，而太真妃有《阿那曲》；白则制《清平调》三章以娱媚之，婉丽精切；而玩其体，则七言绝也。徒以调或未谐，则用律绝诗体，裁为长短句以就曲拍。而传有《桂殿秋》两阙，《连理枝》两阙，《菩萨蛮》、《忆秦娥》各一阙，《清平乐》五阙；开后世填词之风。录二首。

菩萨蛮

平林漠漠烟如织。寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。　　玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程？长亭更短亭。

忆秦娥

箫声咽，秦娥梦断秦楼月。秦楼月，年年柳色，灞陵伤别。　　乐游原上清秋节，咸阳古道音尘绝。音尘绝，西风残照，汉家陵阙。

律绝莫盛于唐，然律绝盛而词兴。而词者，则律绝之解散辞体，如《菩萨蛮》，合五言七言而成；而《忆秦娥》长短句错落，则裁之于七言，或有余，或不足，皆以协和其调也，遂为词家之祖焉。

杜甫，字子美，杜审言之孙，本襄阳人，后徙河南巩县。初应进士不第，天宝末献《三大礼赋》，玄宗奇之。会安禄山乱，陷贼中，脱身奔凤翔，肃宗用为左拾遗。后依严武居成都。武卒居夔州，旋至夔州，去夔出峡，下江陵，溯沅湘以登衡山，因客耒阳，卒。传有《杜工部集》三十卷。甫以诗歌与李白齐名，世称李杜。诵其文章，殊不如白，同白之骈俪而异其遒逸，有白之靡密而无其闲畅。独诗则别出于白以自名一家。白富于想象，运以逸气；而甫工为叙述，尤擅议论。白存古意，甫开今体。白才气无双，每论诗云：“梁陈以来，艳薄斯极。沈休文又尚以声律。将复古道，非我而谁，况使束于声调俳优哉！”肆意为之，摆脱拘束。而甫不免苦吟，于古人诗无所不学，而学曹植，学陶潜，学大小谢，学鲍照，学庾信诸家者，辙迹尤显然。每谓“读书破万卷，下笔如有神”；又曰：“别裁伪体亲风雅，转益多师是汝师。”顾白自负文格放达，讥以诗曰：“饭颗山头逢杜甫，头戴笠子日卓午。借问别来太瘦生，总为从前作诗苦。”盖白以才气胜，甫以学养胜也。五七言古，同一跌宕昭彰，而白出以奔迸，甫抒以沉郁。近体则白擅绝句，而甫工律体。汉魏以前，诗格简古，世间一切琐事猥语，皆著不得；即李白诗酒轶荡，怀奇负气，亦不屑意世故。独杜甫抒所欲言，意到笔随，以尽天下之情事，逢源而泛应。五言古如《赠卫八处士》曰：

人生不相见，动如参与商。今夕复何夕，共此灯烛光。少壮能几时，鬓发各已苍。访旧半为鬼，惊呼热中肠。焉知二十载，重上君子堂。昔别君未婚，儿女忽成行；怡然敬父执，问我来何方。问答乃未已，儿女罗酒浆，夜雨剪春韭，新炊间黄粱。主称会面难，一举累十觞。十觞亦不醉，感子故意长。明日隔山岳，世事两茫茫。

深情挚语，不假雕琢，若不经意，而自然渊永，其源盖出陶潜也。又如《石壕吏》曰：

暮投石壕村，有吏夜捉人。老翁逾墙走，老妇出门看。吏呼一何怒，妇啼一何苦；听妇前致词：“三男邺城戍。一男附书至，二男新战死。存者且偷生，死者长已矣！室中更无人，惟有乳下孙；有孙母未去，出入无完裙。老妪力虽衰，请从吏夜归。急应河阳役，犹得备晨炊。”夜久语声绝，如闻泣幽咽。天明登前途，独与老翁别。

直书其事，调响而意激；鲍明远有其警挺，而无此古直。又如《新婚别》曰：

兔丝附蓬麻，引蔓故不长；嫁女与征夫，不如弃路旁。结发为妻子，席不暖君床；暮昏晨告别，无乃太匆忙。君行虽不远，守边赴河阳。妾身未分明，何以拜姑嫜！父母养我时，日夜令我藏。生女有所归，鸡狗亦得将。君今往死地，沉痛迫中肠。誓欲随君去，形势反苍黄。勿为新婚念，努力事戎行。妇人在军中，兵气恐不扬。自嗟贫家女，久致罗襦裳；罗襦不复施，对君洗红妆。仰视百鸟飞，大小必双翔。人事多错迕，与君永相望。

含羞难言之情，而出以放声长号；尽情抉露之词，而不碍新人羞口。笔力矫健，笔情警细。又如《赠友》曰：

元年己巳月，郎有焦校书。自夸足膂力，能骑生马驹。一朝被马踏，唇裂板齿无。壮心不肯已，欲得东擒胡。

戏也，而大笔如椽，寥寂短章，亦复雄奇倔强，此是少陵本色。七言古如《今夕行》曰：

今夕何夕岁云徂，更长烛明不可孤。咸阳客舍一事无，相与博塞为欢娱；凭陵大叫呼五白，袒跣不肯成枭卢。英雄有时亦如此，邂逅岂即非良图。君莫笑，刘毅从来布衣愿，家无担石输百万。

琐细事写得豪，寻常事写得辞意铿訇，所以为雄。又如《哀王孙》曰：

长安城头头白乌，夜飞延秋门上呼。又向人家啄大屋，屋底达官走避胡。金鞭断折九马死，骨肉不得同驰驱。腰下宝玦青珊瑚，可怜王孙泣路隅。问之不肯道姓名，但道困苦乞为奴。已经百日窜荆棘，身上无有完肌肤。高帝子孙尽隆准，龙种自与常人殊。豺狼在邑龙在野，王孙善保千金躯。不敢长语临交衢，且为王孙立斯须。昨夜东风吹血腥，东来橐驼满旧都。朔方健儿好身手，昔何勇锐今何愚。窃闻天子已传位，圣德北服南单于。花门面请雪耻，慎勿出口他人狙。哀哉王孙慎勿疏，五陵佳气无时无。

轩然而来，乱后情景，从鸟写起，真觉满目凄凉，如闻如睹；中间“可怜王孙泣路隅”，折入正意；入后“哀哉王孙慎勿疏”，结醒题面；丁宁恻怛，曲尽眉语目视光景；而以跌宕昭彰之笔，写路隅畏泣之情，道路以目，欲言不言，神妙直到秋毫巅。又如《茅屋为秋风所破歌》曰：

八月秋高风怒号，卷我屋上三重茅。茅飞渡江洒江郊，高者挂罥长林梢，下者飘转沈塘坳。南村群童欺我老无力，忍能对面为盗贼，公然抱茅入竹去；唇焦口燥呼不得，归来倚杖自叹息。俄顷风定云墨色，秋天漠漠向昏黑。布衾多年冷似铁，娇儿恶卧踏里裂。床头屋漏无干处，雨脚如麻未断绝。自经丧乱少睡眠，长夜沾湿何由彻。安得广厦千万间，大庇天下寒士俱欢颜，风雨不动安如山！呜呼，何时眼前突兀见此屋，吾屋独破受冻死亦足！

放笔为直干，而笔笔驶转，如狮跳虎卧，通身解数；尽是闾巷委琐，到公笔下，无不俊迈跌宕；夹叙夹议，有识有笔，其气足以举之也。五言律如《得舍弟消息》曰：

乱后谁归得，他乡胜故乡。直为心厄苦，久念与存亡。汝书犹在壁，汝妾已辞房。旧犬知愁恨，垂头傍我床。

不假雕饰，自然沉哀。七言律如《早秋苦热堆案相仍》曰：

七月六日苦炎蒸，对食暂餐还不能。每愁夜中自足蝎，况乃秋后转多蝇。束带发狂欲大叫，簿书何急来相仍。南望青松架短壑，安得赤脚踏层冰。

以粗朴臻老健，亦以粗朴见诙诡，后来韩愈、黄庭坚多学之。又如《客至》曰：

舍南舍北皆春水，但见群鸥日日来。花径不曾缘客扫，蓬门今始为君开。盘飱市远无兼味，樽酒家贫只旧醅。肯与邻翁相对饮，隔篱呼取尽余杯。

幽情逸调，得陶之意兴婉惬。又如《闻官军收河南河北》曰：

剑外忽传收蓟北，初闻涕泪满衣裳。却看妻子愁何在，漫卷诗书喜欲狂。白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡。即从巴峡穿巫峡，便下襄阳向洛阳。

笔能赴情，情来引文，自在流出，一笔挥洒；悲喜交集，声情如绘。七言绝如《漫兴》曰：

手种桃李非无主，野老墙低还是家。恰似春风相欺得，夜来吹折数枝花。

熟知茅斋绝低小，江上燕子故来频。衔泥点污琴书内，更接飞虫打著人。

二月已破三月来，渐老逢春能几回。莫思身外无穷事，且尽生前有限杯。

肠断江春欲尽头，杖藜徐步立芳洲。颠狂柳絮随风去，轻薄桃花逐水流。

天趣旷真，第一二两首借墙低屋矮生发，而骂春风相欺，怪燕子来频，匪夷所思，笔情奇警。第三首以排遣悲凉。而第四首即景生情，妙在叱柳问桃；曰“随风”，曰“逐水”，见得我尽肠断，而桃柳自在，我有情而桃柳无情，此柳之所以为“颠狂”，桃之所以为“轻薄”也。造语奇而用思曲。其浅率平易处，有愚夫老妪所欲言，所不尽能言者；难在极猥琐之境，写以极浩落之笔，造辞坚卓，立意浑大，遇物写难状之景，如在目前，抒情出不说之意，意在言外。而此笔人人所无，此境人人所历，所以继往开来而为百世所宗也。

诗以言志。汉魏六朝人诗，多写景抒情，而罕议论记事。杜甫天挺雄豪，境界独开；叙事则气势排荡，而出以沉郁顿挫，如太史公书；议论则跌宕昭彰，而抒以流涕太息，似贾太傅疏。大力控抟，奇趣洋溢。五言古如《塞芦子》曰：

五城何迢迢，迢迢隔河水。边兵尽东征，城内空荆杞。思明割怀卫，秀岩西未已。回略大荒来，崤函盖虚尔。延州秦北户，关防犹可倚。焉得一万人，疾驱塞芦子。岐有薛大夫，旁制山贼起；近闻昆戎徒，为退三百里。芦关扼两寇，深意实在此。谁能叫帝阍，胡行速如鬼。

地势兵情，跌宕昭彰，不意诗人之篇什，而具兵家之形势。以诗歌写抱负，古人之所有；而以诗歌抒经纶，惟甫为开山矣。又如《九成宫》曰：

苍山八百里，崖断如杵臼。层宫凭风回，岌土囊口；立柱扶栋梁，凿翠开户牖。其阳产灵芝，其阴宿牛斗。纷披长松倒，揭嶭怪石走。哀猿啼一声，客泪迸林薮。荒哉隋家帝，制此今颓朽。向使国不亡，焉为巨唐有！虽无新增修，尚置官居守。巡非瑶水远，迹是雕墙后。我行属时危，仰望嗟叹久。天王守太白，驻马更搔首。

陈古以监今，于六义为风人之比兴，于论文为贾生之《过秦》。入后“向使国不亡，焉为巨唐有”一折，眼前指点，耸切动人。又如《义鹘行》曰：

阴崖有苍鹰，养子黑柏颠。白蛇登其巢，吞噬恣朝餐。雄飞远求食，雌者鸣辛酸，力强不可制，黄口无半存。其父从西归，翻身入长烟。斯须领健鹘，痛愤寄所宣。斗上捩孤影，噭哮来九天。修鳞脱远枝，巨颡折老拳，高空得蹭蹬，短草辞蜿蜒。折尾能一掉，饱肠皆已穿。生虽灭众雏，死亦垂千年。物情有报复，快意贵目前。兹实鸷鸟最，急难心炯然。功成失所在，用舍何其贤。近经潏水湄，此事樵夫传。飘萧觉素发，凛欲冲儒冠。人生许与分，只在顾盼间；聊为义鹘行，用激壮士肝。

奇情雄笔，夭矫灭没，极兔起鹘落之致，所谓巨刃摩天扬也。于文家中，惟太史公有此笔仗，亦惟太史公有此胸襟。又如《留花门》曰：

花门天骄子，饱肉气勇决，高秋马肥健，挟矢射汉月。自古以为患，诗人厌薄伐。修德使其来，羁縻固不绝。胡为倾国至，出入窥金阙。中原有驱除，隐忍用此物。公主歌《黄鹄》，君王指白日。连云屯左辅，百里见积雪。长戟鸟休飞，哀笳曙幽咽。田家最恐惧，麦倒桑枝折。沙苑临清渭，泉香草丰洁。渡河不用船，千骑常撇烈。胡尘逾太行，杂种抵京室。花门既须留，原野转萧瑟。

急言竭论，而出以具体描绘，形象鲜明，含意深刻，如贾谊《陈政事疏》；跌宕昭彰，辞无不达，亦正似之。又如《佳人》曰：

绝代有佳人，幽居在空谷。自云良家子，零落依草木。关中昔丧败，兄弟遭杀戮。官高何足论，不得收骨肉。世情恶衰歇，万事随转烛；夫婿轻薄儿，新人美如玉。合昏尚知时，鸳鸯不独宿；但见新人笑，那闻旧人哭。在山泉水清，出山泉水浊。侍婢卖珠回，牵萝补茅屋。摘花不插鬓，采柏动盈掬。天寒翠袖薄，日暮倚修竹。

静女如姝，天然爱好；乃知曹子建《美人篇》故作身分之不免诲淫；而冲澹深粹之情事，出以太史公之沉郁呜咽，慨当以慷，则是甫本色如此。又如《送重表侄王砅评事使南海》曰：

我之曾祖姑，尔之高祖母。尔祖（王珪）未显时，归为尚书妇。隋朝大业末，房杜俱交友。长者来在门，荒年自糊口。家贫无供给，客位但箕帚。俄顷羞颇珍，寂寥人散后；入怪鬓发空，吁嗟为之久。自陈翦髻鬟，鬻市充沽酒。上云“天下乱，宜与英俊厚。向窃窥数公，经纶亦俱有。”次问“最少年，虬髯十八九。子等成大名，皆因此人手。”下云“风云合，龙虎一吟吼。愿展丈夫雄，得辞儿女丑！”秦王时在坐，真气惊户牖。及乎贞观初，尚书践台斗。夫人常肩舆，上殿称万寿。六宫师柔顺，法则化妃后。至尊呼嫂叔，盛事垂不朽。

凤雏无凡毛，五色非尔曹。往者胡作逆，乾坤沸嗷嗷。吾客左冯翊，尔家同遁逃。争夺至徒步，块独委蓬蒿。逗留热尔肠，十里却呼号。自下所骑马，右持腰间刀。左牵紫游缰，飞走使我高。苟活到今日，寸心铭佩牢。乱离又聚散，宿昔恨滔滔。水花笑白首，春草随青袍。廷评近要津，节制收英髦。北驱汉阳传，南泛上泷舠。家声肯坠地，利器当秋毫。番禺亲贤领，筹运神功操。大夫出卢宋，宝贝休脂膏。洞主降接武，海胡舶千艘。我欲就丹砂，跋涉觉身劳。安能陷粪土，有志乘鲸鳌。或骖鸾腾天，聊作鹤鸣皋。

只是亲戚情话，追念旧事；而文章不群，骨飞肉腾，如读太史公《项羽本纪》、《李广列传》，此之谓大手笔。七言古如《兵车行》曰：

车辚辚，马萧萧，行人弓箭各在腰。耶娘妻子走相送，尘埃不见咸阳桥。牵衣顿足拦道哭，哭声直上干云霄。道旁过者问行人，行人但云点行频。或从十五北防河，便至四十西营田。去时里正与裹头，归来头白还戍边。边亭流血成海水，武皇开边意未已。君不闻汉家山东二百州，千村万落生荆杞。纵有健妇把锄犁，禾生陇亩无东西。况复秦兵耐苦战，被驱不异犬与鸡！长者虽有问，役夫敢申恨。且如今年冬，未休关西卒。县官急索租，租税从何出？信知生男恶，反是生女好。生女犹得嫁比邻，生男埋没随百草。君不见，青海头，古来白骨无人收；新鬼烦冤旧鬼哭，天阴雨湿声啾啾。

长歌当哭，何啻贾生痛哭流涕长太息；惟贾发以议论，而甫托于叙述，只就目睹抒写，不著一些议论；而疲民以逞，意溢言表。跌宕顿挫，扪之有芒。又如《饮中八仙歌》曰：

知章骑马似乘船，眼花落井水底眠。汝阳三斗始朝天，道逢麴车口流涎，恨不移封向酒泉。左相日兴费万钱，饮如长鲸吸百川，衔杯乐圣称避贤。宗之潇洒美少年，举觞白眼望青天，皎如玉树临风前。苏晋长斋绣佛前，醉中往往爱逃禅。李白一斗诗百篇，长安市上酒家眠，天子呼来不上船，自称臣是酒中仙。张旭三杯草圣傅，脱帽露顶王公前；挥毫落纸如云烟。焦遂五斗方卓然，高谈雄辩惊四筵。

类叙八人，直起直落，就“饮中”二字生发，描写八人性情，绘影绘声，各极其妙。写八人同而不同，不类而类，此太史公《游侠》《滑稽》诸传体也。尤难大笔淋漓，如酒气拂拂之从十指中出；此之谓景与人称，人与事称。又如《丽人行》曰：

三月三日天气新，长安水边多丽人，态浓意远淑且真，肌理细腻骨肉匀。绣罗衣裳照暮春，蹙金孔雀银麒麟。头上何所有？翠微叶垂鬓唇。背后何所有？珠压腰衱稳称身。就中云幕椒房亲，赐名大国虢与秦。紫驼之峰出翠釜，水精之盘行素鳞。犀箸餍饫久未下，鸾刀缕切空纷纶。黄门飞鞚不动尘，御厨络绎送八珍。箫鼓哀吟感鬼神，宾从杂遝实要津。后来鞍马何逡巡，当轩下马入锦茵。杨花雪落覆白，青鸟飞去衔红巾。炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔。

柔声曼调，意态曲尽，脱胎庾子山。而沉郁顿挫，于浓腴中出奇峭，则少陵之所独。结句云“炙手可热势绝伦，慎莫近前丞相嗔”，满腹块垒，只是如此戛然而止，令人意会言外。然同一伤心时事，悲歌慷慨；而《兵车行》以尽为奇，《丽人行》以不尽为奇；亦见逆鳞可犯，城狐难瞋。又如《丹青引赠曹将军霸》曰：

将军魏武之子孙，于今为庶为青门。英雄割据虽已矣，文彩风流犹尚存。学书初学卫夫人，但恨无过王右军。丹青不知老将至，富贵于我如浮云。开元之中常引见，承恩数上南薰殿。凌烟功臣少颜色，将军下笔开生面。良相头上进贤冠，猛将腰间大羽箭；褒公鄂公毛发动，英姿飒爽来酣战。先帝御马玉花骢，画工如山貌不同。是日牵来赤墀下，迥立阊阖生长风。诏谓将军拂绢素，意匠惨澹经营中。斯须九重真龙出，一洗万古凡马空。玉花却在御榻上，榻上庭前屹相向。至尊含笑催赐金，圉人太仆皆惆怅。弟子韩幹早入室，亦能画马穷殊相。幹惟画肉不画骨，忍使骅骝气凋丧。将军画善盖有神，每逢佳士亦写真。即今飘泊干戈际，屡貌寻常行路人。途穷反遭俗眼白，世上未有如公贫。但看古来盛名下，终日坎缠其身。

起段“丹青不知老将至”两句，直注篇末，为全文关锁。中间写其画人画马，至尊含笑，圉人惆怅，真乃显名当朝，一时煊赫。然后折到“即今飘泊干戈际”云云，盛衰相形；富贵浮云，感喟苍凉，极沉郁顿挫之致。观其跌宕昭彰，笔势矫变，无一句落平直；然而章妥句适，前后照映，无一笔不深稳。又如《三绝句》曰：

前年渝州杀刺史，今年开州杀刺史；群盗相随剧虎狼，食人更肯留妻子！

二十一家同入蜀，惟残一人出骆谷。自说二女啮臂时，回头却向秦云哭。

殿前兵马虽骁雄，纵暴略与羌浑同。闻道杀人汉水上，妇女多在官军中！

绝句多以婉惬见蕴藉，而此独以爽辣臻老到，惊心动魄，巨刃摩天扬，令人躲闪不得。语不惊人死不休，叹观止矣！

模山范水，古称谢客，然拘于偶对，差拟形似，未极山川之壮，刻画之致；虽有兴象，而未生动。至甫天生一枝雄笔，缒幽凿险，力破余地；篇章之磊落，称山川之嵚崎，拔天倚地，划然轩昂。而云属波委，官止神行，奇横之趣，自然之致，二者兼擅其胜；雄矫而不为生硬，妙造自然，此所以为精能之至也。录《三川观水涨》曰：

我经华原来，不复见平陆。北上惟土山，连天走穷谷。火云出无时，飞电常在目。自多穷岫雨，行潦相豗蹙。蓊匌川气黄，群流会空曲。清晨望高浪，忽谓阴崖路。恐泥窜蛟龙，登危聚麋鹿。枯查卷拔树，礧磈共充塞。声吹鬼神下，势阅人代速。不有万穴归，何以尊四渎。及观泉源涨，反惧江海覆。漂沙坼岸去，漱壑松柏秃。乘陵破山门，回斡裂地轴。交洛赴洪河，及关岂信宿。应沉数州没，如听万室哭。秽浊殊未清，风涛怒犹蓄。何时通舟车，阴气不黪黩？浮生有荡汩，吾道正羁束。人寰难容身，石壁滑侧足；云雷屯不已，艰险路更局。普天无川梁，欲济愿水缩。因悲中林士，未脱众鱼腹。举头向苍天，安得骑鸿鹄！

字炼语奇，而出以节短势险，遂开昌黎一派。又如《石龛》曰：

熊罴咆我东，虎豹号我西。我后鬼长啸，我前狨又啼。天寒昏无日，山远道路迷。驱车石龛下，仲冬见虹蜺。伐竹者谁子，悲歌上云梯；为官采美箭，五岁供梁齐；苦云直簳尽，无以充提携。奈何渔阳骑，飒飒惊烝黎！

又如《木皮岭》曰：

首路栗亭西，尚想凤凰村。季冬携童稚，辛苦赴蜀门。南登木皮岭，艰险不易论。汗流被我体，祁寒为之暄。远岫争辅佐，千岩自崩奔。始知五岳外，别有他山尊。仰干寒大明，俯入裂厚坤。再闻虎豹斗，屡局风水昏。高有废阁道，摧折如短辕。下有冬青林，石上走长根。西崖特秀发，焕若灵芝繁。润聚金碧气，清沙无土痕。忆观昆仑图，目击玄圃存。对此欲何适？默伤垂老魂。

又如《龙门阁》曰：

清江下龙门，绝壁无尺土。长风驾高浪，浩浩自太古。危途中萦盘，仰望垂线缕。滑石攲谁凿，浮梁袅相拄。目眩陨杂花，头风吹过雨。百年不敢料，一坠那得取！饱闻惊瞿塘，足见度大庾；终身历艰险，恐惧从此数。

三首雕琢山水，人骇鬼眩，而不害韵味深美。七言古如《渼陂行》曰：

岑参兄弟皆好奇，携我远来游渼陂。天地黤惨忽异色，波涛万顷堆琉璃。琉璃汗漫泛舟入，事殊兴极忧思集。鼍作鲸呑不复知，恶风白浪何嗟及。主人锦帆相为开，舟子喜甚无氛埃；凫鸥散乱棹歌发，丝管啁啾空翠来。沈竿续蔓深莫测，菱叶荷花净如拭，宛在中流渤澥清，下归无极终南黑。半陂以南纯浸山，动影袅窕冲融间，船舷暝戛云际寺，水面月出蓝田关。此时骊龙亦吐珠，冯夷击鼓群龙趋。湘妃汉女出歌舞，金支翠旗光有无。咫尺但愁雷雨至，苍茫不晓神灵意。少壮几时奈老何，向来哀乐何其多！

风波灭没，写以游仙，奇情幻思，辞与景称。五言律如《江亭》曰：

坦腹江亭暖，长吟野望时。水流心不竞，云在意俱迟。寂寂春将往，欣欣物自私。江东犹苦战，回首一频眉。

笔臻浑化，而不极意刻画，纯以神行。又如《客夜》曰：

客睡何曾著，秋天不肯明。卷帘残月影，高枕远江声。计拙无衣食，途穷仗友生。老妻书数纸，应悉未归情。

写夜，写客夜，融情于景，笔能赴情。又如《旅夜书怀》曰：

细草微风岸，危樯独夜舟。星垂平野阔，月涌大江流。名岂文章著，官应老病休。飘飘何所似，天地一沙鸥。

四十字作一笔书，笔意高浑，波澜老成。七言绝如《漫成》曰：

江月去人只数尺，风灯照夜欲三更。沙头宿鹭联拳静，船尾跳鱼拨剌鸣。

诗中有画，此非画之所能到也；而描写如睹，神来之笔。至于集中《发秦州》以下至成都府五言古二十五首，历记旅途山水，如柳宗元永州西山诸记，分之则各自结篇，合之则一气相生，跌宕俊伟，转换无迹。柳之笔清峭，甫之诗沉雄；同一融情于景，而柳寄意山水，以放旷为牢骚；甫寄意山水，以险恶见况瘁。柳记凄神寒骨，悄怆幽邃，其音哀；甫则奇景雄笔，瑰玮飞腾，其势壮。而五言古《石龛》、《木皮岭》、《龙门阁》三首，则《发秦州》以下之第九首、第十四首、第十九首云。

诗家重古体而轻近体。诗格尊五言而卑七言。杜甫间以七言近体供戏笔；至于五言古则如礼法之士，冠佩端绅，动作不苟，无竭言急词，无弛筋懈骨，篇篇庄重。七古别有岖拗折之调；而无篇不著歌“行”字，其不著此字者，晚作短篇三五首而已。李白则多用“吟”字，皆本乐府古歌之意，要使可以协律歌唱；与五言之叙事称古诗者，体意趣致为不同。盖歌行自有体，须句句得长言咏叹之意；不比五言古诗可以逐细叙事。然叙事即不能无，观其融裁无迹，出以浑化；虽叙事，而以唱叹行乎其间。惟李杜最得此意，而李豪宕，杜沉郁，声调各极其变。然李尚是别调，如杜乃成绝唱。杜甫峭调拗对，所以折常语使见标格也。韩愈硬句骜字，所以压强韵使其调伏也。至于五言律，则甫纯以意胜，无所谓炼字炼句者；其沉郁顿挫处，无非精意所结撰；而词句略无新异。七律则不炼句而炼格，炼句则伤其浑融之气，炼格则存其卓简之风。贞元元和以后，炼句转工，而气日趋于薄，故其格益逊。合观《杜集》，未尝有一句炼处；乃知炼句非大家所贵；至于炼字，抑末矣。昔尝谓李白得明远之俶诡，含元亮之旷真，风调高浑，格力遒古。甫则协子建之风力，擅开府之靡漫，骨气奇高，辞采华茂；而后来韩愈、黄庭坚得其拗怒，白居易、苏轼得其疏宕，杜牧、李商隐得其赡丽，皆衍甫之一体者也。盛唐诗宗，骈称李杜；而继往开来，厥推杜甫。一传而为元和，得韩愈、白居易焉，皆学杜甫者也。特韩更欲高，白更欲卑；韩得其峻，白得其平。自白衍而益为绮，则为温庭筠、李商隐，为宋之西昆。自韩流而入于拗，则为孟郊、贾岛，为宋之西江焉。

李白、杜甫，既以雄浑高奇为盛唐之宗；而王维、孟浩然，生与同时，又以清微萧远别张一军，而自开蹊径，其源盖出陶潜也。然王维朗而能丽，孟浩然澹而入古，则又同而不同。

王维，河东人，好释氏，故字摩诘。开元九年，擢进士第一，累官尚书右丞。而立性高致，得宋之问辋川别业，啸吟其中，山水胜绝。传有《王右丞集》六卷。其为诗通于绘画音乐之理，摛藻轶丽，措思冲旷，而出以庄重闲雅，浑然天成。柔厚而不为华靡，简澹而不伤寒俭。格调高浑，而寄兴复远。录五言古诗律诗绝诗六首。

青溪

言入黄花川，每逐青溪水。随山将万转，趣途无百里。声喧乱石中，色静深松里。漾漾泛菱荇，澄澄映葭苇。我心素已闲，清川澹如此。请留盘石上，垂钓将已矣！（以上五言古）

辋川闲居赠裴秀才迪

寒山转苍翠，秋水日潺湲。倚杖柴门外，临风听暮蝉。渡头余落日，墟里上孤烟。复值接舆醉，狂歌五柳前。

山居秋瞑

空山新雨后，天气晚来秋。明月松间照，清泉石上流。竹喧归浣女，莲动下渔舟。随意春芳歇，王孙自可留。（以上五言律）

鹿柴

空山不见人，但闻人语响。返景入深林，复照青苔上。

竹里馆

独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。

辛夷坞

木末芙蓉花，山中发红萼。涧户寂无人，纷纷开且落。

一字一句，皆出常境。往往意兴发端，神情傅合，由工入微，不犯痕迹，所以为佳。而意太深，气太雄，色太浓，亦是诗家一病；维则行所无事，转以不著力臻于高浑，此所以异于李杜也。然亦有沉郁顿挫者，五言古如《献始兴公》曰：

身栖野树林，宁饮涧水流；不用食粱肉，崎岖见王侯。鄙哉匹夫节，布褐将白头。任智诚则短，守仁固其优。侧闻大君子，安问党与仇；所不卖公器，动为苍生谋。贱子跪自陈，可为帐下不？感激有公议，曲私非所求。

慨当以慷，气有余激。七言古如《老将行》曰：

少年十五二十时，步行夺取胡马骑。射杀山中白额虎，肯数邺下黄须儿。一身转战三千里，一剑曾当百万师。汉兵奋迅如霹雳，虏骑崩腾畏蒺藜。卫青不败由天幸，李广无功缘数奇。自从弃置便衰朽，世事蹉跎成白首。昔时飞箭无全目，今日垂杨生左肘。路旁时卖故侯瓜，门前学种先生柳。茫茫古木连穷巷，辽落寒山对虚牖。誓令疏勒出飞泉，不似颍川空使酒。贺兰山下阵如云，羽檄交驰日夕闻。节使三河募年少，诏书五道出将军。试拂铁衣如雪色，聊持宝剑动星文。愿得燕弓射大将，耻令越甲鸣吾君。莫嫌旧日云中守，犹堪一战立功勋。

此诗纯以队仗胜，而寓疏荡于队仗之中；卖瓜种柳，极形落寞；而烈士暮年，壮心未已，跃跃欲试，是何意态雄且杰耶！亦有清扬婉丽者，如七言古《洛阳女儿行》曰：

洛阳女儿对门居，才可颜容十五余。良人玉勒乘骢马，侍女金盘脍鲤鱼。画阁朱楼尽相望，红桃绿柳垂詹向。罗帷送上七香车，宝扇迎归九华帐。狂夫富贵在青春，意气骄奢剧季伦！自怜碧玉亲歌舞，不惜珊瑚持与人。春窗曙灭九微火，九微片片飞花琐。戏罢曾无理曲时，妆成只是薰香坐。城中相识尽繁华，日夜经过赵李家。谁怜越女颜如玉，贫贱江头自浣纱。

词尽俪语，气有奇类。然而论王维诗者，多称其清微澹远，罕道其雄奇苍郁；喜言其萧散旷真，不知其精整华丽；是所谓知其一而不知其二。大抵意寄清旷，而出以跌宕昭彰，上承陶潜之血脉；格调高亮，而发以沉郁顿挫，近媲杜陵之气体；法度森严，神情俱诣，驰迈前榘，雄概名隽矣。

孟浩然，襄阳人。少时隐居鹿门山。后入长安，应进士试，失意归。相传王维私邀之入内署，俄而玄宗至，浩然匿床下。维以实对。帝喜曰：“朕闻其人而未见也。”诏浩然出。帝问其诗，再拜自诵所为。至“不才明主弃”之句，帝曰：“卿不求仕，而朕未尝弃卿，奈何诬朕？”恐不可信。传有《孟浩然集》四卷。浩然之诗，不钩奇斗靡，随景入咏，语参禅悦，出以排比，其原出谢灵运；而冲淡得陶公之婉惬，秀爽有小谢之清迥，而会心不远，清空拗折，行乎自在，理趣洒然。五言律绝，尤匠心独妙，尽是偶对，而出以浑化，不烦绳削而自合；纯以神行，不为巧琢。录五言律绝五首。

晚春

二月湖水清，家家春鸟鸣。林花扫更落，径草踏还生。酒伴来相命，开樽共解酲。当杯已入手，歌妓莫停声。

过故人庄

故人具鸡黍，邀我至田家。绿树村边合，青山郭外斜。开筵面场圃，把酒话桑麻。待到重阳日，还来就菊花！

望洞庭湖赠张丞相

八月湖水平，涵虚混太清。气呑云梦泽，波撼岳阳城。欲济无舟楫，端居耻圣明。坐观垂钓者，徒有羡鱼情。（以上五言律）

春晓

春眠不觉晓，处处闻啼鸟。夜来风雨声，花落知多少？

寻菊花潭主人不遇

行至菊花潭，村西日已斜。主人登高去，鸡犬空在家。（以上五言绝）

随事抒怀，由静入语，而悠远深厚，超以象外。王维朗秀而不华靡，浩然则专心古澹，伫兴造思，自然超妙。惟咏洞庭诗，一起高浑，三四雄阔，为难得之作。

储光羲，兖州人。官监察御史。安禄山陷长安，任伪职，后贬死岭南。储诗以写山水田园著称，与王维、孟浩然同工异曲。有《储光羲诗》五卷。录五言古绝各一首。

田家杂兴四首之二

众人耻贫贱，相与尚膏腴，我情既浩荡，所乐在畋渔。山泽时晦冥，归家暂闲居。满园种葵藿，绕屋树桑榆。禽雀知我闲，翔集依我庐。所愿在优游，州县莫相呼。日与南山老，兀然倾一壶。

江南曲四首之三

日暮长江里，相邀归渡头。落花如有意，来去逐轻舟。

储诗写隐士归田园之闲适，兼及乐府民歌之情味。

崔颢，汴州人。官至尚书司勋员外郎，以《黄鹤楼》诗著名。录七言律与五言绝三首。

黄鹤楼

昔人已乘黄鹤去，此地空余黄鹤楼。黄鹤一去不复返，白云千载空悠悠。晴川历历汉阳树，芳草萋萋鹦鹉洲。日暮乡关何处是？烟波江上使人愁。

长干行（四首之一二）

“君家住何处？妾住在横塘。停船暂借问，或恐是同乡。”

“家临九江水，来去九江侧。同是长干人，生少不相识。”

《唐诗纪事》崔颢下注称“世传太白云：‘眼前有景道不得，崔颢题诗在上头。’遂作《凤凰台》诗以较胜负。”《凤凰台》诗起首实仿《黄鹤楼》。《长干行》写情真挚，本于民歌。

王昌龄，字少伯，长安人。官至校书郎，后贬龙标尉。以七言绝句著名，录七绝七首。

从军行七首之四五

青海长云暗雪山，孤城遥望玉门关。黄沙百战穿金甲，不破楼兰终不还。

大漠风尘日色昏，红旗半卷出辕门。前军夜渡洮河北，已报生擒吐谷浑。

出塞二首之一

秦时明月汉时关，万里长征人未还。但使龙城飞将在，不教胡马度阴山。

闺怨

闺中少妇不知愁，春日凝妆上翠楼。忽见陌头杨柳色，悔教夫婿觅封侯。

长信秋词五首之三

奉帚平明金殿开，暂将团扇共徘徊。玉颜不及寒鸦色，犹带昭阳日影来。

采莲曲二首之一

荷叶罗裙一色裁，芙蓉向脸四边开。乱入池中看不见，闻歌始觉有人来。

芙蓉楼送辛渐二首之一

寒雨连江夜入吴，平明送客楚山孤。洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。

王昌龄《从军》之作，意气飞扬，《出塞》之作用思深远，《闺怨》及《长信秋词》体贴入微，《采莲曲》本于民歌而别出新意，《芙蓉楼》表达志事，皆语言精练，形象鲜明，为七绝中杰出之作。

王之涣，并州人。与高适、王昌龄相唱和，有“旗亭画壁”事。录五七言绝各一首。

登鹳雀楼

白日依山尽，黄河入海流。欲穷千里目，更上一层楼。

凉州词

黄河远上白云间，一片孤城万仞山。羌笛何须怨杨柳，春风不度玉门关。

王之涣《登鹳雀楼》以雄浑之笔，发深邃之思，不但以情韵取胜。其《凉州词》，境界阔大，而以孤城相映照，借羌笛以抒战士之情。

李颀，赵郡人，寄籍颍川。官新乡尉。以《古从军行》著称。录七言古律各一首。

古从军行

白日登山望烽火，黄昏饮马傍交河。行人刁斗风沙暗，公主琵琶幽怨多。野云万里无城郭，雨雪纷纷连大漠。胡雁哀鸣夜夜飞，胡儿眼泪双双落。闻道玉门犹被遮，应将性命逐轻车。年年战骨埋荒外，空见蒲桃入汉家。

送魏万之京

朝闻游子唱离歌，昨夜微霜初渡河。鸿雁不堪愁里听，云山况是客中过。关城树色催寒近，御苑砧声向晚多。莫是长安行乐处，空令岁月易蹉跎。

李颀之《古从军行》，于雄奇中寓战士之幽怨，借玉门被遮，蒲桃入汉以作讽，寓意深沉。送别诗一起倒装，发唱惊挺。中间既点送别，又点到京。一结出以勖勉，措辞得体。

高适，字达夫，一字仲武，渤海蓨人。曾参河西节度幕府，有从军边塞生活。安史乱起，任淮南节度使、西川节度使，官终散骑常侍。以边塞诗著名，有《高常侍集》。录七言古绝各一首。

燕歌行

汉家烟尘在东北，汉将辞家破残贼。男儿本自重横行，天子非常赐颜色。金伐鼓下榆关，旌旆逶迤碣石间。校尉羽书飞瀚海，单于猎火照狼山。山川萧条极边土，胡骑凭陵杂风雨。战士军前半死生，美人帐下犹歌舞。大漠穷秋塞草腓，孤城落日斗兵稀。身当恩遇恒轻敌，力尽关山未解围。铁衣远戍辛勤久，玉箸应啼别离后。少妇城南欲断肠，征人蓟北空回首。边庭飘摇那可度，绝域苍茫无所有。杀气三时作阵云，寒声一夜传刁斗。相看白刃血纷纷，死节从来岂顾勋？君不见沙场征战苦，至今犹忆李将军。

别董大

千里黄云白日曛，北风吹雁雪纷纷。莫愁前路无知己，天下谁人不识君。

高适《燕歌行》暗指营州都督张守珪，命裨将逼平卢军使乌知义邀击叛奚，战败，高适讳败为功。诗既赞战士为国奋战，又讥将领之贪恋歌舞，高亢之音与忧伤之情，交互并作，一结婉讽。送别诗，结合塞外荒凉以表达友情，情意深挚。

岑参，南阳人，迁居江陵。曾充安西节度使府掌书记及安西北庭节度判官，有出塞从军之生活经历。最后官嘉州刺史，有《岑嘉州集》。以边塞诗著称，录七言古一首。

走马川行奉送封大夫出师西征

君不见走马川，雪海边，平沙莽莽黄入天。轮台九月风夜吼，一川碎石大如斗，随风满地石乱走。匈奴草黄马正肥，金山西见烟尘飞，汉家大将西出师。将军金甲夜不脱，半夜行军戈相拨，风头如刀面如割。马毛带雪汗气蒸，五花连钱旋作冰，幕中草檄砚水凝。虏骑闻之应胆慑，料知短兵不敢接，车师西门伫献捷。

天宝十三载，岑参为安西北庭节度判官，在轮台，送北庭都护封常清出兵西征。诗写轮台风光奇险，大军意气飞扬，瑰奇壮丽，为边塞诗中名篇。与《白雪歌送武判官归京》，称：“北风卷地白草折，胡天八月即飞雪。忽如一夜春风来，千树万树梨花开。”比喻奇丽，同为名作。

常建，长安人，曾任盱眙尉。诗写景抒情，皆极警辟。选五言古律各一首。

吊王将军墓

嫖姚北伐时，深入强千里。战余落日黄，军败鼓声死。尝闻汉飞将，可夺单于垒。今与山鬼邻，残兵哭辽水。

题破山寺后禅院

清晨入古寺，初日照高林。曲径通幽处，禅房花木深。山光悦鸟性，潭影空人心。万籁此俱寂，但余钟磬音。

《吊王将军墓》诗，既工于叙悲，又借霍嫖姚与汉飞将写王将军之深入善战，悲壮警切。题禅院诗，工于写景。“曲径”一联，欧阳修尝欲效之而不得（见《题青州山斋》），亦为传诵之作。

钱起，字仲文，吴兴人。官终考功郎中。与郎士元齐名，为大历时代诗人。清词丽句，颇饶韵味。有《钱仲文集》。录七绝一首。

归雁

潇湘何事等闲回？水碧沙明两岸苔。二十五弦弹夜月，不胜清怨却飞来。

一起于提问中暗含归雁，归结到湘灵鼓瑟之不胜清怨，情思含蓄，意境凄迷，为创新之作。

郎士元，字君胄，中山人。官终郢州刺史，有《郎士元集》。录七绝一首。

柏林寺南望

溪上遑闻精舍钟，泊舟微径度深松。青山霁后云犹在，画出东南四五峰。

此诗诗中有画，从闻钟至微径度深松，至青山，用以衬托柏林寺，则又画中有诗。

刘长卿，字文房，河间人。曾官监察御史及随州刺史。工于五言律，七言律亦精。深婉不迫，富有情味。录五七言律及五绝三首。

秋日登吴公台上寺远眺

古台摇落后，秋入望乡心。野寺人来少，云峰水隔深。夕阳依旧垒，寒磬满空林。惆怅南朝事，长江独至今。

过贾谊宅

三年谪宦此栖迟，万古长留楚客悲。秋草独寻人去后，寒林空见日斜时。汉文有道恩犹薄，湘水无情吊岂知？寂寞江山摇落处，怜君何事到天涯。

逢雪宿芙蓉山主人

日暮苍山远，天寒白屋贫。柴门闻犬吠，风雪夜归人。

登吴公台是怀古，台为陈将吴明澈弩台，用以攻江都城者，今则唯有夕阳依旧垒，从而伤今，惟有寒磬满空林，因有望乡之心，飘泊之感，情景交融。过贾谊宅，吊贾谊远贬，亦所以自伤。汉文一联，感慨尤深。宿芙蓉山，工于写景，情事如绘。

上列高适、岑参与李、杜、王、孟唱酬。适五十学诗，以气质自高，感激顿挫，腾踊篇章，得杜甫之一体。参则遒劲少逊高，而属辞尚清，用意尚切，其有得意，迥拔孤秀。近体融情入景，以清迥出朗丽，毗于右丞。古体运笔如舌，以轶荡见沉郁，亦似杜陵，语逸体俊，尤长于边塞也。储光羲有孟浩然之古，而无其深远。岑参有王维之秀，而或流华靡。而李颀则以工七言律与王岑骖驾，然李有风调而不甚丽，岑参才甚丽而情不足，惟王差备美尔。至于常建好以拗峭警炼之笔，写杳冥变幻之境，气以沉郁出顿挫，笔以清迥出幽秀，而饶生拗之气，无轻靡之态，则又于王、孟、李、杜外别出一格。迄于大历，遂矜卓炼，而为中唐。刘长卿以高秀得韵，钱起、韦应物以旷真寄趣。而应物五言，闲澹简远，差似王维；特应物诗韵高而气清，维则诗格老而辞丽尔。

韦应物，长安人。少以三卫郎事明皇，晚更折节读书。德宗之世，累官左司郎中，拜苏州刺史，传有《韦苏州集》十卷。其诗近体不如古体，五言胜于七言。录五言古绝四首：

寄全椒山中道士

今朝郡斋冷，忽念山中客。涧底束荆薪，归来煮白石。欲持一瓢酒，远慰风雨夕。落叶满空山，何处寻行迹？

春游南亭

川明气已变，岩寒云尚拥。南亭草心绿，春塘泉脉动。景煦听禽响，雨余看柳重。逍遥池馆华，益愧专城宠。

宿永阳寄璨师

遥知郡斋夜，冻雪封松竹。时有山僧来，悬灯独自宿。

秋夜寄邱员外

怀君属秋夜，散步咏凉天。山空松子落，幽人应未眠。

大抵源出于陶，而参以大小谢，故真而不朴，秀而不绮；超然出于畦径之外，辞不迫切，而语甚炼，味甚长也。

第九节　萧颖士　李华　元结　独孤及

唐诗至开元天宝而新变已极，唐文至开元天宝而新变方始，于是兰陵萧颖士、赵州李华，乃奋起崇尚古文。颖士，字茂挺；华，字遐叔；两人同开元二十三年进士，而颖士对策第一，以文章与华相切磨，世称萧李。颖士有《萧茂挺文集》一卷，华有《李遐叔文集》四卷，并传于世。颖士《赠韦司业书》，自称：“平生属文，格不近俗，凡所拟议，必希古人；魏晋以来，未尝留意。”今观其文，波澜畅矣；然骈俪犹存；惟《为邵翼作上张兵部书》，仗气爱奇，拓体卓荦，一变初唐雕采之辞，而于风气有创变之功。至于李华解散辞体，亦复明而未融；有意拗折而未臻爽朗，时为雅练而或乏温润；惟《吊古战场文》，感激顿挫，虽是词赋，而健笔有纵横之意。辞曰：

浩浩乎平沙无垠，夐不见人。河水萦带，群山纠纷。黯兮惨悴，风悲日曛。蓬断草枯，凛若霜晨。鸟飞不下，兽挺亡群。亭长告余曰：“此古战场也，常覆三军。往往鬼哭，天阴则闻。”伤心哉！秦欤汉欤？将近代欤？吾闻夫齐魏徭戍，荆韩召募，万里奔走，连年暴露。沙草晨牧，河冰夜渡。地阔地长，不知归路。寄身锋刃，腷臆谁诉。秦汉而还，多事四夷，中州耗，无世无之。古称戎夏，不抗王师。文教失宣，武臣用奇。奇兵有异于仁义，王道迂阔而莫为。呜呼噫嘻！

吾想夫北风振漠，胡兵伺便。主将骄敌，期门受战。野竖旄旗，川回组练。法重心骇，威尊命贱。利镞穿骨，惊沙入面。主客相搏，山川震眩，声折江河，势奔雷电。至若穷阴凝闭，凛冽海隅；积雪没胫，坚冰在须。鸷鸟休巢，征马踟蹰，缯纩无温，堕指裂肤。当此苦寒，天假强胡，凭陵杀气，以相剪屠。径截辎重，横攻士卒。都尉新降，将军覆没。尸填巨港之岸，血满长城之窟。无贵无贱，同为枯骨。可胜言哉！鼓衰兮力尽，矢竭兮弦绝，白刃交兮宝刀折，两军蹙兮生死决。降矣哉，终身夷狄；战矣哉，暴骨沙砾。鸟无声兮山寂寂，夜正长兮风淅淅，魂魄结兮天沉沉，鬼神聚兮云幂幂。日光寒兮草短，月色黄兮霜白。伤心惨目，有如是耶！

吾闻之：牧用赵卒，大破林胡，开地千里，遁逃匈奴。汉倾天下，财殚力痡，任人而已，其在多乎。周逐猃狁，北至太原，既城朔方，全师而还；饮至策勋，和乐且闲，穆穆棣棣，君臣之间。秦起长城，竟海为关，荼毒生人，万里朱殷。汉击匈奴，虽得阴山，枕骸遍野，功不补患。苍苍蒸民，谁无父母？提携捧负，畏其不寿。谁无兄弟，如足如手？谁无夫妇，如宾如友？生也何恩，杀之何咎？其存其没，家莫闻知；人或有言，将信将疑。悁悁心目，寝寐见之。布奠倾觞，哭望天涯。天地为愁，草木凄悲。吊祭不至，精魂无依。必有凶年，人其流离。呜呼噫嘻！时耶命耶，从古如斯！为之奈何？守在四夷。

华文辞绵丽，少宏杰之气；而颖士则倜傥自喜，时谓华所不及。而华自疑过之，因作《吊古战场文》，极思研榷，已成，污为古书，杂置梵书之皮。他日，与颖士读之，称工。华问今谁可及。颖士曰：“君加精思，便能至矣！”华愕然而服。然颖士及华，碌碌丽辞，犹嫌湔洗不尽；不如元结之瘦硬通神，范经铸子，务铲绮靡以臻于简古不蹈袭。

元结，字次山，河南鲁山人。天宝十二年进士。礼部侍郎阳浚曰：“一第污元子耳，有司得元子是赖。”遂登高第。及安禄山反，逃难于猗玗洞，因招集邻里二百余家奔襄阳。玄宗异而征之，值结移居瀼溪，乃寝。乾元二年，李光弼拒史思明于河阳；肃宗欲幸河东，闻结有谋略，虚怀召问。结陈兵势，献《时议》三篇。上大悦曰：“卿果破朕忧！”遂止不行。乃拜结右金吾兵曹参军，摄监察御史，充山南西道节度参谋，仍于唐邓汝蔡等州招辑义军。方在军旅，与瀼溪邻里不得如往时相见游，又知其人困于力役，故作诗与之曰：

昔年苦逆乱，举族来南奔。日行几十里，爱君此山村。峰谷呀回映，谁家无泉源。修竹多夹路，扁舟皆到门。瀼溪中曲滨，其阳有闲园。邻里昔赠我，许之及子孙。我尝有匮乏，邻里能相分。我尝有不安，邻里能相存。斯人转贫弱，力役非无冤。终以瀼滨讼，无令天下论。

又《喻瀼溪乡旧游》曰：

往年在瀼滨，瀼人皆忘情。今来游瀼乡，瀼人见我惊。我心与瀼人，岂有辱与荣？瀼人异其心，应为我冠缨。昔贤恶如此，所以辞公卿。贫穷老乡里，自休还力耕。况曾经逆乱，日厌闻战争；尤爱一溪水，而能存让名（瀼溪亦名让溪）。终当来其滨，饮啄全此生。

其为诗自写胸次，不欲规模古人，振笔而书，遂开韩愈以文为诗一脉；特韩愈发之以雄骜，结则出之以坦迤，不为豪曲快语而为奇响逸趣，不为苍坚而为幽秀，近开元和之郊岛，远则明季之钟谭，色夷气清，在中唐别开蹊径。而以讨贼功，拜水部员外郎兼殿中侍御史，又参山南东道，知节度观察使事。代宗登极，例加封邑。结逊让不受，遂归养亲。特蒙褒嘉，乃拜著作郎；遂家于武昌之樊口，名其湖曰掊湖，名其谷曰退谷；而作《退谷铭》，指曰“干进之客，不能游之”，作《掊湖铭》，指曰“为人厌者，勿泛掊湖”；以孟士源尝黜官，无情干进，而守武昌，不为人厌，可游退谷，可泛掊湖：故作诗招之曰：

风霜枯万物，退谷如春时；穷冬涸江海，掊湖澄清漪。湖尽到谷口，单船近阶墀。湖中更何好？坐见大江水；攲石为水涯，半山在湖里。谷口更何好？绝壑流寒泉，松桂荫茅舍，白云生坐边。武昌不干进，武昌人不厌。退谷正可游，掊湖任来泛。湖上有水鸟，见人不飞鸣；谷口有山兽，往往随人行。莫将车马来，令我鸟兽惊。

意到笔随，自然清遒，其素所蓄积也。寻起家为道州刺史。先是西原贼入道州，焚烧杀掠几尽而去；既而贼又攻永破邵，独不犯道州，盖知州之瘠也。顾民苦征敛，有司莫恤，而结哀之，乃作《贼退示官吏》曰：

昔岁逢太平，山林二十年。泉源在庭户，洞壑当门前。井税有常期，日宴犹得眠。忽然遭世变，数岁亲戎旃。今来典斯郡，山夷又纷然。城小贼不屠，人贫伤可怜；是以陷邻境，此州独见全。使臣将王命，岂不如贼焉？今何征敛者，迫之如火煎。谁能绝人命，以作时世贤！思欲委符节，引竿自刺船；将家就鱼麦，归老江湖边。

性不谐俗，制行高洁，而闵时忧国，忠诚之意，形于纸墨。寻转容府都督兼侍御史本管经略使，传有《元次山文集》十卷。而碑颂开昌黎之肃括，山水有柳州之刻镂。如《大唐中兴颂》曰：

天宝十四年，安禄山陷洛阳；明年，陷长安。天子幸蜀，太子即位于灵武。明年，皇帝移军凤翔。其年复两京，上皇还京师。于戏！前代帝王有盛德大业者，必见于歌颂。若今歌颂大业，刻之金石，非老于文学，其谁宜为？颂曰：

噫嘻前朝，孽臣奸骄，为昏为妖。边将骋兵，毒乱国经，群生失宁。大驾南巡，百僚窜身，奉贼称臣。天将昌唐，繄睨我皇，匹马北方。独立一呼，千麾万，戎卒前驱。我师其东，储皇抚戎，荡攘群凶。复服指期，曾不逾时，有国无之。事有至难，宗庙再安，二圣重欢。地辟天开，蠲除妖灾，瑞庆大来！凶徒逆俦，涵濡天休，死生堪羞。功劳位尊，忠烈名尊，泽流子孙。盛德之兴，山高日升，万福是膺。能令大君，声容沄沄，不在斯文？湘江东西，中直浯溪，石崖天齐。可磨可镌，刊此颂焉，何千万年！

又如《峿台铭》曰：

浯溪东北二十余丈，得怪石焉，周行三百余步，从未申至丑寅，崖壁斗绝，左属回鲜，前有磴道，高八九十尺，下当洄潭；其势碐磳，半出水底，苍然泛泛，若在波上。石巅胜异之处，悉为亭堂。小峰歁窦，宜间松竹，掩映轩户，毕皆幽奇。于戏！古人有蓄愤闷，与病于时俗者，力不能筑高台以瞻眺，则必山巅海畔，伸颈歌吟以自畅达。今取兹石，将为峿台；盖非愁怨，乃所好也。铭曰：

湘渊清深，峿台峭峻。登临长望，无远不尽。谁厌朝市，羁牵局促？借君此台，一纵心目。阳崖砻琢，如瑾如珉。作铭刻之，彰示后人。

浯溪者，吾溪也；峿台者，吾台也；爱其胜异，彰所独有，而名之曰浯溪、峿台。其为文章，宁朴无华，宁瘦无腴，宁拙无巧，而微伤削薄，未能雄浑。长于使劲，短于运气，以故遒而寡变，清而不宏，然戛戛自异。唐文在韩柳以前，力扫雕藻绮靡之习，而出之以清刚简质者，不得不推结为俶落权舆。韩愈柳宗元之有元结，犹陈涉之开汉高项羽乎？所惜顿宕而波澜不大，拗折而筋节太露。韩愈文雄而茂，笔险以浑；结则不能雄而为遒，不能浑而为削。柳宗元文雅而健，笔廉以悍；结则不同雅而同健，不同悍而同廉。此结之所为具体而微也。独孤及与结并世能文，而亦以开韩柳之前茅。然元结之笔遒峭，独孤及之势宽衍；结之规模狭，而及之波澜平。

独孤及，字至之，河南洛阳人。少孤，母长孙氏高行明识，训导甚至。及以渐教成器，卓然有立，著《延陵论》，诵者谓评议之精，在古人右。天宝十三年，应诏至京师。时玄宗好道，黄老列于学官。及以洞晓玄经对策高第，解褐，拜华阴尉。同县房琯方有重名而贰宪都，请及相见，及因论三代之质。又问六经之指归，王政之根源。琯大骇曰：“非常之才也！”李华、苏源明并许词宗。由是声名日起。累拜常州刺史，本州都团练使，卒谥宪。传有《毗陵集》二十卷，立言遣辞，有古风格，辨论裁正，昭德塞违，浚波澜而去流荡，得菁华而无枝叶；最称杰作者，《仙堂》《函谷》二铭、《瑯琊溪述序》、《风后八阵图记》，为世所诵。录《瑯琊溪述序》曰：

陇西李幼卿，字长夫，以右庶子领滁州，而滁人之饥者粒，流者召，乃至无讼以听。故居多暇日，常寄傲此山之下，因凿石引泉，酾其流以为溪。溪左右建上下坊，作禅堂琴台以环之，探异好古故也。按《图经》，晋元帝之居瑯琊邸而为镇东也，尝游息是山，厥迹犹存，故长夫名溪曰瑯琊。他日，赋八题于岸石。及亦状而述之。是岁大历六年，岁次辛亥春三月丙午日。述曰：

自有此山，便有此泉；不浚不刊，几万斯年。造物遗功，若俟后贤。天钟灵奇，公润色之；疏为回溪，削成崇台。山不过十仞，意拟衡霍；溪不袤数丈，趣侔江海。知足造适，境不在大。怪石皑皑，涌湍潺潺；洞壑无底，云兴其间。仲春气至，万木华发，亘陵被坂，吐火喷云。公登山乐，乐者毕同；无小无大，乘兴从公。公举二觞，酒酣气振，溪水为主，而身为宾。舍瑟咏歌，同风舞雩。时时醉归，与夕鸟俱。明月满山，朱徐驱。石门松风，声类笙竽。于戏！人实弘道，物不自美。向微羊公，游汉之涘，岘山寂寞，千祀谁纪？彼美新溪，维公嗣之；念兹疲人，繄公其肥。后之聆清风而叹息者，挹我于泉乎而已。

刻镂山水，字铸语炼，盖有柳州之雅健焉。然亦有坦迤出之，辞明而理昭，如宋人之随事抒论者；如《慧山寺新泉记》曰：

此寺居吴西神山之足，山小多泉，其高可凭而上。山下灵池异花，载在方志。山上有真僧隐客，遗事故迹；而披胜录异者，贱近不书。无锡令敬澄，字深源，以割鸡之余，考古索图，葺而筑之，乃饰乃圬。有客竟陵陆羽，多识名山大川之名，与此峰白云相与为宾主，乃稽厥创始之所以而志之；谈者然后知此山之方广，胜掩他境。其泉伏涌潜泄，潗舍下，无沚无窦，蓄而不注。深源因地势以顺水性，始双垦袤丈之沼，疏为悬流，使瀑布下钟，甘溜湍激，若酾醴乳喷，发于禅床，周于僧房；灌注于德地，经营于法堂，潺潺有声，聆之耳清。濯其源，饮其泉，能使贪者让，躁者静，静者勤道，道者坚固，境净故也。夫物不自美，因人美之。泉出于山，发于自然，非夫人疏之凿之之功，则水之时用不广；亦犹无锡之政烦民贫，深源导之，则千室襦袴；仁智之所及，功用之所格，动若响答，其揆一也。予饮其泉而悦之，乃志美于石。

工文章，尤长论议；大抵以立宪诫世，褒贤遏恶为用，非特以词采为胜，而韩愈为古文之所师焉。

第十节　陆贽

古文者，唐文之所以别树一帜，而湔六朝之浮滥。然朝廷大制作，必以骈文，而骈文厥为文章之正统；古文者，不过欲以革骈文之命，而篡其统焉尔。特古文之机构，未能骤备以济于用；而骈文之浮滥，不可不湔以制其宜。则有陆贽崛起中唐，模楷一代，仍骈文之体，而不用典，不雕藻，辞欲其清，笔欲其畅，跌宕昭彰，意无不达，尽泯排比堆垛之迹焉。

陆贽，字敬舆，吴郡苏人。年十八，登进士第，应博学鸿辞，授郑县尉，以书判拔萃调渭南簿，御史府以监察换之。德宗为太子时，知名；及即位，召对翰林，即日为学士，由祠部员外郎转考功郎中。朱泚以泾原帅居京师，为泾原卒所拥，逐德宗，幸奉天。时车驾播迁，诏书旁午，贽洒翰即成，不复起草；初若不经思虑，及成而奏，无不曲尽事情，中于机会；仓卒填委，同职者无不拱手叹伏。而天下叛乱，诏大赦以安人心。贽乃上《论赦书事条状》曰：

奉宣圣旨，并以中书所撰赦文示臣，令臣“审看可否。如有须改张处，及事宜不尽，条录奏来”者。臣谨如诏旨，详省再三，犹惧所见不周，兼与诸学士等参考得失，佥以为纲条粗举，文理亦通，事多循常，辞不失旧；用于平昔，颇亦可行，施之当今，则恐未称。何则？履非常之危者，不可以常道安；解非常之纷者，不可以常语谕。

自陛下嗣承大宝，志壹中区，穷用甲兵，竭取财赋。甿庶未达于暂劳之旨，而怨咨已深；昊穹不假以悔祸之期，而患难继起。复以刑谪太峻，禁防伤严，上下不亲，情志多壅。乃至变生都辇，盗据宫闱，九庙鞠陷于匪人，六师出次于郊邑；奔逼忧厄，言之痛心。自古祸乱所钟，罕有若此之暴。今重围虽解，逋寇尚存，裂土假王者四凶，滔天僭帝者二竖；又有顾瞻怀贰，叛援党奸，其流实繁，不可悉数。皇舆未复，国柄未归，劳者未获休，功者未及赏，困穷者未暇恤，滞抑者未克申。将欲纾多难而收群心，惟在赦令诚言而已。安危所属，其可忽诸！动人以言，所感已浅，言又不切，人谁肯怀？

昔成汤遇灾，祷于桑林，躬自髡剔以为牺牲。古人所谓割发宜及肤，剪爪宜侵体；良以诚不至者物不感，损不极者益不臻。今兹德音，亦类于是。悔过之意，不得不深，引咎之辞，不得不尽；招延不可以不广，润泽不可以不弘；宣畅郁堙，不可不洞开襟抱；洗刷疵垢，不可不荡去瘢痕。使天下闻之，廓然一变，若披重昏而睹朗曜，人人得其所欲，则何有不从者乎？应须改革事条，谨具别状同进。除此之外，尚有所虞：窃以知过非难，改过为难；言善非难，行善为难。假使赦文至精，止于知过言善，犹愿圣虑，更思所难。《易》曰：“圣人感人心而天下和平。”夫感者，诚发于心而形于事。人或未谕，故宣之以言，言必顾心，心必副事，三者符合，不相越逾，本于至诚，乃可求感。事或未致，则如勿言；一亏其诚，终莫之信。伏惟陛下先断厥志，乃施于辞，度其可行而宣之，其不可者措之，无苟于言以重其悔。言克诚而人心必感，人心既感而天下必平。事何可不详，言何可不务？罄输愚恳，伏听圣裁。谨奏。

上从之；故行在诏书始下，虽武人悍卒，无不挥涕激发。议者以德宗克平寇乱，不惟师武臣之力，盖亦资贽文章之助焉。德宗果于自任，将帅进退，必禀庙算；而贽不以为可，乃上奏曰：

臣闻将贵专谋，兵以奇胜。军机遥制则失变，戎帅禀命则不威。是以古之贤君，选将而任；分之于阃，誓莫干也；授之以钺，俾专断也。夫然，故军败则死众，战胜则策勋，不用刑而师律贞，不劳虑而武功立。其于委任之体，岂不博大哉；其于责成之利，岂不精核哉。自昔帝王之所以夷大难、成大业者，由此道也。其或疑于委任，以制断由己为大权；昧于责任，以指麾顺旨为良将。锋镝交于原野，而决策于九重之中；机会变于斯须，而定计于千里之外。违令则失顺，从令则失宜；失顺则挫君之严，失宜则败君之众。用舍相碍，否臧皆凶，上有掣肘之讥，下无死绥之志，其于分画之道，岂不两伤哉，其于经纶之术，岂不都谬哉。自昔帝王之所以长乱繁刑，丧师戚国者，由此道也。

今四夷之最强盛，为中国甚患者，莫大于土蕃。举国胜兵之徒，才当中国十数大郡而已；其于内虞外患，亦与中国不殊；所能寇边，数则盖寡，且又器非犀利，甲不坚完，识迷韬钤，艺乏敏。动则中国惧其众而不敢抗，静则中国惮其强而不敢侵，厥理何哉？良以中国之节制多门，蕃丑之统帅专一故也。夫统帅专一则人心不分，人心不分则号令不贰，号令不贰入则进退可齐；进退可齐则疾徐如意，疾徐如意则机会靡愆，机会靡愆则气势自壮；斯乃以少为众，以弱为强。变化翕辟，在于反掌之内，是由臂之使指，心之制形。若所任得人，则何敌之有！夫节制多门则人心不一，人心不一则号令不行，号令不行则进退难必，进退难必则疾徐失宜，疾徐失宜则机会不及，机会不及则气势自衰；斯乃勇废为尪，众散为弱，逗挠离析，兆乎战阵之前；是犹一国三公，十羊九牧，欲令齐肃，其可得乎！彼攻有余，我守不足；盖彼之号令由将，而我之节制在朝；彼之兵众合并，而我之部分离析。夫部分离析则纪律不一，而气势不全。节制在朝则谋议多端，而机权多失。兹道得失，兵家大枢；当今事宜，所系尤切。盖以寇盗内发，乘舆播迁，人心有观变之摇，王室无自固之重。秦梁回缭，千里而遥。临之以威，则力势不制；授之以策，则阻远不精。

顷者骤降诏书，教谕群帅，事无大小，悉为规裁。及乎章表陈诚，使臣复命，进退迟速，率乖圣谋。岂皆乐于违忤哉？亦由传闻与指实不同，悬算与临事有异故也。设使其中或有肆情奸命者，陛下能于此时戮其违诏之罪乎？臣窃恐未能也。陛下复能夺其兵而易其将帅乎？臣亦恐未能也。是则违命者既不果行罚，从命者又未必合宜。徒费空言，只劳睿虑；匪惟无益，其损实多。何则？时方艰屯，下陵上替，凡在执干戈而卫社稷者，皆自谓勋业由己，义烈发心，安于专行，病于羁制。陛下宜俯徇斯意，因而委之，遂其所安，护其所病；敦以付授之义，固以亲信之恩，假以便宜之权，待以殊常之赏；其余细故，悉勿关言。所赐诏书，务从简要，慎其言以取重，深其托以示诚；言见重则君道尊，托以诚则人心感；尊则不严而众服，感则不令而事成。其势当令智者骋谋，勇者奋力，小大咸极其分，贤愚各适其怀，将自效忠，兵自乐战。与夫迫于驱制，不得已而从之者，志气何啻百倍哉。夫君上之权，特异臣下者，惟不自用乃能用人，其要在顺于物情，其契在通于时变，今之要契，颇具于兹。傥蒙究思，或有可取。谨奏。

启沃谋猷，特所亲信；艰难扈从，行在辄随。有时宴语，不以公卿指名，但呼陆九而已。累拜中书侍郎平章事。敷陈治道，尤善奏议，上以格君心之非，下以通天下之志；论深切于事情，言不离于道德。德宗以苛刻为能，而贽谏之以忠厚；德宗以猜疑为术，而贽劝之以推诚；德宗好用兵，而贽以消兵为先；德宗好聚财，而贽以散财为急。至于用人听言之法，治边驭将之方，罪己以收人心，改过以应天道，去小人以除民患，惜名器以待有功，如此之流，未易悉数。传有《翰苑集》二十二卷。其为文章，仍是俪体；然不贵雕藻而能曲达，力祛堆垛而为清畅；纡余委备，往复百折，而条达疏畅，无所间断；气尽语极，急言竭论，而无艰难劳苦之态。其文体尽是南朝之排比，而辞笔则开宋人之机调，此所以断然自为一家之文，而不同于徐庾也。

第十一节　韩愈附李翱　皇甫湜　孙樵　孟郊　贾岛　姚合　李贺　柳宗元附刘禹锡

唐代文学之所以异军突起，而陵驾魏晋，继述周秦者，以诗有李杜，继往开来以尽其变；而文有韩柳，错偶用奇以复于古。盖唐之文，无虑三变：太宗经文纬武以夷大难，沿江左余风，句绘章，揣合低昂，故王杨（王勃杨炯）为之伯，如丽服靓妆，燕歌赵舞，虽绮丽盈前，而殊乏风骨，一也。及玄宗好经术，群臣稍嫌雕琢，索理致，崇雅裁滥，不懈而及于古，则萧李（萧颖士李华）擅其誉，波澜畅矣，然骈俪犹存，二也。元结力湔浮滥，骈俪祛矣，而规模未宏。及韩愈宏中肆外，务反近体，经诰之指归，迁雄之气格，抒意立言，自成一家。柳宗元翼之，茹古涵今，齐梁绮艳，毫发都捐，而后古文之体以立。三也。

韩愈，字退之，河内修武人。三岁而孤；七岁好学，言出成文。自以孤子，幼刻苦学儒，不俟奖励，日记数千百言；比长，尽能通六经百家学。大历贞元之间，文字多尚古学，效扬雄董仲舒之述作，而独孤及最称渊奥。愈从其徒游，锐意钻仰，欲自振于一代。贞元八年，宰相陆贽知贡举，擢愈进士第，时年二十五；而故相郑余庆亦为延誉，由是知名。然屡试博学宏词，不第，乃与韦舍人书曰：

应博学宏词前进士韩愈谨再拜上书舍人阁下：天池之滨，大江之，曰有怪物焉，盖非常鳞凡介之品汇匹俦也。其得水，变化风雨，上下于天，不难也。其不及水，盖寻常尺寸之间耳，无高山大陵，旷途绝险为之关隔也；然其穷涸不能自致乎水，为獭之笑者，盖十八九矣。如有力者哀其穷而运转之，盖一举手、一投足之劳也。然是物也，负其异于众也，且曰“烂死于沙泥，吾宁乐之；若俯首帖耳，摇尾而乞怜者，非我之志也。”是以有力者遇之，熟视之，若无睹也；其死其生，固不可知也。今又有有力者当其前矣；聊试仰首一鸣号焉，庸讵知有力者不哀其穷，而忘一举手一投足之劳，而转之清波乎？其哀之，命也。其不哀之，亦命也。知其在命而且鸣号之者，亦命也。愈今者实有类于是，是以忘其疏愚之罪而有是说焉。阁下其亦怜察之！

此愈二十六岁少作也。八代之衰，其文内竭而外侈；愈则易之以万怪惶惑，抑遏蔽掩，而指归本之六经，气格融蜕两汉，议论学贾谊董仲舒，序跋似刘氏向歆，传记模《国策》《史记》，碑志参班固蔡邕；而运以司马迁之逸气浩致，以上窥周秦诸子之宏肆，缀以扬子云之奇字瑰句，以下概班范二书之雅健；所以起八代之衰，只是集两汉之成。累官考功郎中，知制诰。彰义军节度使吴元济以淮西叛。宪宗诏裴度以宰相节度彰义军，宣慰淮西，请愈以行。于是以愈兼御史中丞，参度军事，为行军司马。淮西之平，愈有力焉；迁刑部侍郎。诏撰《平淮西碑》，辞曰：

天以唐克肖其德，圣子神孙继继承承，于千万年，敬戒不怠。全付所覆，四海九州，罔有内外，悉主悉臣。高祖、太宗既除既治。高宗、中、睿休养生息。至于玄宗，受报收功，极炽而丰，物众地大，孽牙其间。肃宗、代宗、德祖、顺考，以勤以容；大慝适去，稂莠不薅。相臣将臣文恬武嬉，习熟见闻，以为当然。睿圣文武皇帝既受群臣朝，乃考图数贡曰：“呜呼！天既全付予有家。今传次在予，予不能事事，其何以见于郊庙。”群臣震慑，奔走率职。明年平夏，又明年平蜀，又明年平江东，又明年平泽潞，遂定易、定，致魏、博、贝、卫、澶、相，无不从志。皇帝曰：“不可究武，予其少息。”

九年，蔡人立其子元济以请。不许。遂烧舞阳，犯叶、襄城，以动东都，放兵四劫。皇帝历问于朝，一二臣外，皆曰：“蔡帅之不廷授，于今五十年，传三姓四将，其树本坚，兵利卒顽，不与他等。因抚而有，顺且无事。”大官臆决唱声，万口附和，并为一谈，牢不可破。皇帝曰：“惟天惟祖宗所以付任予者，庶其在此；予何敢不力？况一二臣同，不为无助。”曰：“光颜！汝为陈、许帅，维是河东、魏、博、郃阳三军之在行者，汝皆将之！”曰：“重胤！汝故有河阳、怀，今益以汝；维是朔方、义成、陕、益、凤翔、延、庆七军之在行者，汝皆将之！”曰：“弘！汝以卒万二千，属而子公武往讨之！”曰：“文通！汝守寿，维是宣武、淮南、宣歙、浙西四军之行于寿者，汝皆将之！”曰：“道古！汝其观察鄂、岳！”曰“愬！汝帅唐、邓、随，各以其兵进战！”曰“度！汝长御史，其往视师！”曰：“度！惟汝予同，汝遂相予，以赏罚用命不用命！”曰：“弘！汝其以节都统诸军！”曰：“守谦！汝出入左右，汝惟近臣，其往抚师！”曰：“度！汝其往衣服饮食予士，无寒无饥，以既厥事，遂生蔡人。赐汝节斧，通天御带，卫卒三百。凡兹廷臣，汝择自从；惟其贤能，无惮大吏！庚申，予其临门送汝。”曰：“御史！予闵士大夫战甚苦！自今以往，非郊庙祠祀，其无用乐！”

颜、胤、武合攻其北，大战十六，得栅城县二十三，降人卒四万。道古攻其东南，八战，降万三千，再入申，破其外城。文通战其东，十余遇，降万二千。愬入其西，得贼将，辄释不杀，用其策，战比有功。十二年八月，丞相度至师；都统弘责战益急；颜、胤、武合战益用命；元济尽并其众洄曲以备。十月壬申，愬用所得贼将自文城因天大雪，疾驰百二十里，用夜半到蔡，破其门，取元济以献，尽得其属人卒。辛巳，丞相度入蔡，以皇帝命赦其人。淮西平，大飨赉功。师还之日，因以其食赐蔡人。凡蔡卒三万五千，其不乐为兵，愿归为农者十九，悉纵之。斩元济京师。册功，弘加侍中；愬为左仆射，帅山南东道；颜、胤皆加司空；公武以散骑常侍帅鄜、坊、丹、延；道古进大夫；文通加散骑常侍。丞相度朝京师，道封晋国公，进阶金紫光禄大夫，以旧宫相；而以其副总为工部尚书，领蔡任。既还奏，群臣请纪圣功，被之金石。皇帝以命臣愈。臣愈再拜稽首而献文曰：

唐承天命，遂臣万邦。孰居近土，袭盗以狂。往在玄宗，崇极而圮，河北悍骄，河南附起。四圣不宥，屡兴师征，有不能克，益戍以兵。夫耕不食，妇织不裳。输之以车，为卒赐粮。外多失朝，旷不岳狩。百隶怠官，事忘其旧。帝时继位，顾瞻咨嗟：“惟汝文武，孰恤予家！”既斩吴蜀，旋取山东。魏将首义，六州降从。

淮蔡不顺，自以为强；提兵叫欢，欲事故常。始命讨之，遂连奸邻；阴遣刺客，来贼相臣。方战未利，内惊京师。群公上言，“莫若惠来！”帝为不闻，与神为谋；乃相同德，以讫天诛。乃敕“颜、胤、愬、武、古、通，咸统于弘，各奏汝功！”三方分攻，五万其师。大军北乘，厥数倍之。常兵时曲，军士蠢蠢。既翦陵云，蔡卒大窘。胜之邵陵，郾城来降。自夏入秋，复屯相望。兵顿不励，告功不时。帝哀征夫，命相往厘。士饱而歌，马腾于槽，试之新城，贼遇败逃；尽抽其有，聚以防我，西师跃入，道无留者。頟頟蔡城，其疆千里。既入而有，莫不顺俟。帝有恩言，相度来宣：“诛止其魁，释其下人。”蔡之卒夫，投甲呼舞。蔡之妇女，迎门笑语。蔡人告饥，船粟往哺。蔡人告寒，赐以缯布。

始时蔡人，禁不往来；今相从嬉，里门夜开。始时蔡人，进战退戮；今旰而起，左飱右粥。为之择人，以收余惫。选吏赐牛，教而不税。蔡人有言：“始迷不知。今乃大觉，羞前之为。”蔡人有言：“天子明圣。不顺族诛，顺保性命！汝不吾信，视此蔡方：孰为不顺，往斧其吭。凡叛有数，声势相倚；吾强不支，汝弱奚恃？其告而长，而父而兄。奔走偕来，同我太平！”淮蔡为乱，天子伐之。既伐而饥，天子活之。始议伐蔡，卿士莫随；既伐四年，小大并疑。不赦不疑，由天子明。凡此蔡功，惟断乃成。既定淮蔡，四夷毕来。遂开明堂，坐以治之。

其辞主裴度，而著李愬入蔡之功，列于诸将。顾愬自以先入蔡州，擒吴元济，为首功，特不平之。愬妻出入禁中，因诉碑辞不实。诏磨愈文，而命翰林学士段文昌重撰勒石，辞曰：

夫五兵之设，本以助文德而成教化，故圣人不专任之。其有桀骜暴邪，干纪作孽；道德不服，则兵以威之；文告不谕，则兵以静之；在禁暴除害而已。自黄帝尧舜，不能无诛；至汤武受命，武功浸盛，其本之以仁义，行之以吊伐，惟帝与王，率由兹道。于戏！创业之君，劳而后定。守文之主，安而忘战。故三代之衰，功在五伯。未有中叶之后，再安生灵；前古所无，归于圣代。

我唐运之兴也，高祖太宗，以仁义之兵，除暴隋之乱，戎功祖武，百代丕承。玄宗尝亦内翦奸邪，外清夷狄。所以继文之代，协帝之明。既而祸起于微，乱生于理；由是髋髀之众，结固于两河；斤斧不用，绵历于五代。肃宗代宗，亲翦大憝，且务生育。德宗顺宗，观于天象，察于人事，以理运未至，沴气犹凝，运启升平，以俟后圣。

惟我后握枢出震，端扆向明，考上玄之心，思祖宗之意，扫涤区宇，光启帝图。不以万乘为尊，四海为富；尊大禹栉风之志，有光武乙夜之勤。以为景擒七国而汉民安，成翦三监而周化洽。焉有患难未去，而德教可兴。日者惠琳恃近狄之固，刘辟凭坤维之险，李锜保长江之冲，从史资太行之阻，四凶相扇，继为乱常；三数年间，尽膏锧。太尉茂昭以中山之地，尽室来朝；司空弘正以全魏之邦，举宗向阙；义风所激，莫不归心。况彭城从折简之召，横海展执珪之勤；向之谈虞虢之存亡，议辅车之形势，莫不刳心断臂，继踵为忠。既而麟见于巴之间，河清于鄘卫之际，固同本之贶，昭圣祚之符，廓清寰海，兆于此矣。而长淮右地，连山四起，控扼吴楚，密迩辕；有上帝濯龙之池，同冀方多马之国，戈雪照，驵骏云屯，二姓三凶，凭阻作孽。岁在甲午，吴少诚积祸而毙，余殃聚于逆嗣，氛淮。我后方吊人省冤，垦灾除秽；犹命使者持节往申宠赙，以柔服之义，示含弘之仁。

元济劫众拒境，滔天肆逆，剽叶县，烧舞阳，侵襄城，伊洛之间，骚然震恐。乃询廷议，咸愿假以墨绖，授以兵符。天子渊默以思，霆驰以断，独发宸虑，不询众谋；汉宣从屯田之议，晋武决平吴之计，至圣不惑，群议自消。于是会凫藻之师，得鹰扬之帅：以中军帅李光颜，往者平朔边，静庸蜀；双矛电激，孤剑飙驰，亦犹冯异之总军锋，子颜之将突骑，才气雄武，可扫欃枪；总魏博、河阳、郃阳，凡三军，自临颍而前。以河阳军帅乌重允，当从史内邪谋，外阻兵势，精诚奋发，密应王师，故得虏魏豹于军中，缚吕布于麾下，识虑中正，可革枭音；益以汝海之地、总朔方、义成、陕虢、剑南、西川、凤翔、延州、宁庆，凡七军，由襄阳而进。宣武帅韩宏请以子公武领精卒一万二千，时集洄曲。栾书作帅，针为戎右；充国讨虏，卬统支军；是能从帅之命，成父之志。又以寿春守李文通，夙精戎韬，累习军旅，明于守备，可保金汤；总宣武、淮南、宣歙、浙西、徐泗，凡五军，扼固始之险。以鄂岳都团练使李道古，以先曹王皋有任城之武，昔征凶渠，尝取安陆，授以戎柄，嗣其家声；乘五关之隘。以唐邓随帅李愬，温敏能断，静深有谋；昔赵孟慕成季之勋，复能霸晋；亚夫绍绛侯之武，亦克擒吴；想其英徽，必有以似；总山南东道、荆南，凡两军，自文成而东。乃命御史中丞裴度布挟纩之恩，奉如丝之命，以谕群帅，以抚舆师。且以古之会兵，必谋元帅，令归于一，势不欲分；令宣武军帅韩宏为诸道行营都统，假陆逊之钺，拜韩信之坛，指踪画奇正之机，发号申严凝之令，然后有司马之法，申节制之师。而寒暑再罹，贼巢未下。又命内掌枢密之臣梁守谦肃将天威，尽护诸将，悬白日于千里，推赤心于万人。由是甘宁奋升城之勇，君文励击郾之志，焚上蔡以翦其翼，拔郾城以扼其吭。以轩后攻蚩尤之乱，殷宗伐鬼方之罪，周公诛淮夷之叛，虽以圣讨逆，皆三年后定。百辟之议，且谓久劳；将决其机，以安海内。复命丞相裴度拥淮蔡之节，抚将帅之臣，分邓禹之麾旆，盛窦宪之幕府，四牡业业，于蕃于宣。

先是光颜、重允、公武，戎旅同心，垒垣齐列；常蛇之势，首尾相从；胡骑之雄，纷纭纵击；逐余孽如鸟雀，猎残寇似狐狸，干矛如林，行次于洄曲。丞相之来也，群帅之志气逾励，统制之号令益明，势如雷霆，功在漏刻。贼乃悉其精锐以备洄曲之师。唐随帅李愬新总伤痍之军，稍励奔北之气，城孤援绝，地逼势危；而能养貔虎之威，未尝矍视；屈鸷鸟之势，不使露形；是以收文城栅而降吴秀琳，下兴桥而擒李祐。祐果敢多略，众以留之或谓蓄患，不利吾军。愬诚明在躬，秉信不挠；爰命释缚，授之亲兵。祐感慨之心，出于九死，纵横之计，果效六奇。粤十月既望，阴凝雪飞，天地尽闭；愬乃遣其将史旻、仇良辅，留镇文城，备其侵轶；命李祐领突骑三千以为向导；自领中权三千，与监军使李诚义继进；又遣其将田进诚领马步三千以殿后。郊云晦冥，寒可堕指；一夕卷斾，凌晨破关。铺敦淮，仍执丑虏。虽魏军得田畴为道，潜出卢龙；邓艾得田章先登，长驱绵竹；用奇制胜，与古为俦。四纪逋诛，一朝荡定，摅宗庙之宿愤，致黎庶之大安，周汉以还，莫斯为盛！

帝命策勋，进宏为侍中；光颜、重允，并为司空；愬为左仆射，帅山南东道；公武加散骑常侍，节制鄜、坊、丹、延；道古进御史大夫，文通加散骑常侍。王师获金爵之赏，环境蒙优复之恩；掩骼埋胔，除瑕宥罪，跻群生于寿域，还比户于可封；东西南北，无思不服。丞相旋请来朝，后加金紫光禄大夫，封晋国公；乃眷淮，烝人生殖，俾择循吏，抚其疾伤；以宣慰副使刑部侍郎马总领淮蔡之任。天子议功云台，追美将帅，俾刻金石，以扬休勋。而百辟佥谋，群帅克让，推义士之志，敢贪天功；征贤臣之言，实在君德。于是搢绅之士，暨侯服之臣，上献鸿名，式昭徽册，然后光辉千古，声名百蛮。诏命掌文之臣文昌勒铭淮浦，庶乎阅《周雅》者，美宣王之中兴；观《剑铭》者，戒蜀川之恃险。铭曰：

天有肃杀，万物以感；雷风为令，霜霰为刑。君有武节，四海以宁。陈之原野，阻以甲兵。在昔圣主，恪宁邦国；武以禁暴，刑以助德。牧除害马，农去蟊贼。苟非戎功，孰静群慝？明明我后，神算精微；九重独运，千里不违。宵衣旰食，再安中宇。始翦朔漠，旋枭蜀虏。丹徒濞，白门缚布。服兹四罪，岂劳一旅。

淮夷怙乱，四十余年；长蛇未翦，寰宇骚然。逮于孽童，逆志滔天。怀柔匪及，告谕罔悛。帝念生人，乃申薄伐；飞将鹰扬，前锋电发。斋坛命信，灵旗指越。我武惟扬，祅氛未灭。集于洄曲，决战摧凶。豹略临晋，维留沓中。桓桓襄帅，奇谋成功；浮罂暗渡，束马潜攻。合以长围，绝其飞走，布德灭妖，升城获丑。商不易肆，农安其亩。洄曲残兵，投戈束手。帝嘉群帅，赏不逾时。画社启封，珪组陆离。洎于蛮貊，服我英威。刻之金石，作戒淮夷。

其辞主李愬，与愈之主裴度者异趣；然张皇六师，归美庙算，则与愈同一机杼。特愈以古文，文昌以骈，岂徒将相之争功，抑亦骈散之竞爽乎？

段文昌，字墨卿，一字景初，西河人。元和中，累转祠部郎中，知制诰，名辈于裴度为后，而与愈差比肩；然好俪体以持斯文之统，则与愈异，与度同。度《与皇甫湜书》，论唐中叶以前文家，而于愈独致贬词。至《寄李翱书》，则曰：“文人之异，在气格之高下，思致之浅深，不在其磔裂章句，隳废声韵也。昌黎韩愈恃其捷足，往往奔放，不以文立制，而以文为戏，可乎？”于时，愈之倡古文也，虽欲以振六朝之懦缓，而未以餍时人之观听，持异议者正大有人，而度特其矫矫者耳。然愈不以为意，而为之益力，语于人曰：“仆为文久，每自测，意中以为好，则人必以为恶矣。小称意，人亦小怪之；大称意，即人必大怪之也。时时应事作俗下文字，下笔令人惭；及示人，则人以为好矣。小惭者，亦蒙谓之小好；大惭者，即必以为大好矣。然百物，朝夕所见者，人皆不注视也；及睹其异者，则共观而言之；夫文，岂异于是乎？汉朝人莫不能为文，独司马相如、太史公、刘向、扬雄为之最；然则用功深者，其收名也远；若皆与世浮沉，不自树立，虽不为当时所怪，亦必无后世之传也。”尝自道其所以用功者，以《答李翊书》曰：

愈白李生足下：生之书辞甚高，而其问何下而恭也？能如是，谁不欲告生以其道，道德之归也有日矣，况其外之文乎？抑愈所谓望孔子之门墙而不入于其宫者，焉足以知是且非耶？虽然，不可不为生言之，生所谓立言者是也。生所为者与所期者甚似而几矣，抑不知生之志，蕲胜于人而取于人耶？将蕲至于古之立言者耶？蕲胜于人而取于人，则固胜于人而可取于人矣。将蕲至于古之立言者，则无望其速成，无诱于势利，养其根而俟其实，加其膏而希其光；根之茂者其实遂，膏之沃者其光晔；仁义之人，其言蔼如也。

抑又有难者，愈之所为，不自知其至犹未也？虽然，学之二十余年矣。始者非三代两汉之书不敢观，非圣人之志不敢存，处若忘，行若遗，俨乎其若思，茫乎其若迷；当其取于心而注于手也，惟陈言之务去，戛戛乎其难哉。其观于人，不知其非笑之为非笑也。如是者亦有年，犹不改；然后识古书之正伪，与虽正而不至焉者，昭昭然白黑分矣，而务去之，乃徐有得也。当其取于心而注于手也，汩汩然来矣。其观于人也，笑之则以为喜，誉之则以为忧，以其犹有人之说者存也。如是者亦有年，然后浩乎其沛然矣。吾又惧其杂也，迎而距之，平心而察之，其皆醇也，然后肆焉。虽然，不可以不养也。行之乎仁义之途，游之乎诗书之源，无迷其途，无绝其源，终吾身而已矣。

气，水也；言，浮物也；水大而物之浮者大小毕浮，气之与言犹是也，气盛，则言之短长与声之高下者皆宜。虽如是，其敢自谓几于成乎？虽几于成，其用于人也奚取焉？虽然，待用于人者，其肖于器耶？用与舍属诸人。君子则不然。处心有道，行己有方，用则施诸人，舍则传诸其徒，垂诸文而为后世法，如是者其亦足乐乎，其无足乐也？有志乎古者希矣。志乎古，必遗乎今；吾诚乐而悲之。亟称其人，所以劝之，非敢褒其可褒而贬其可贬也。问于愈者多矣，念生之言，不志乎利，聊相为言之。愈白。

自道所得，理足而辞沛。愈自谓于文章“宏其中而肆其外”，“上窥姚姒，浑浑无涯；周诰殷盘，诘屈聱牙；《春秋》谨严，《左氏》浮夸；《易》奇而法，《诗》正而葩，下逮《庄》《骚》，太史所录；子云相如，同工异曲”；“沈浸郁，含英咀华。”此其所谓“非三代两汉之书不敢观”也。当其所得，粹然一出于正，刊落陈言，横骛别驱；汪洋大肆，自诩因文见道。累官吏部侍郎，卒谥曰文。传有《昌黎先生集》四十卷，乃其侄女婿陇西李汉所编。后人搜其阙遗，为《昌黎先生外集》十卷，《遗文》一卷。

愈之为文，论说记事，兼能并擅；而相其论说，不外二端：其一托物取譬，抑扬讽谕，为诗教比兴之遗；如《杂说》、《获麟解》、《师说》、《伯夷颂》是也。录《杂说》、《伯夷颂》。

杂说

龙嘘气成云，云固弗灵于龙也。然龙乘是气，茫洋穷乎玄间，薄日月，伏光景，感震电，神变化，水下上，汩陵谷；云亦灵怪矣哉。云，龙之所能使为灵也。若龙之灵，则非云之所能使为灵也。然龙弗得云，无以神其灵矣；失其所凭依，信不可欤。异哉！其所凭依，乃其所自为也！《易》曰：“云从龙。”既曰龙，云从之矣。

世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有；故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间；不以千里称也。马之千里者，一食或尽粟一石；食马者，不知其能千里而食也。是马也，虽有千里之能，食不饱，力不足，才美不外见，且欲与常马等不可得，安求其能千里也？策之不以其道，食之不能尽其材，鸣之而不能通其意，执策而临之曰天下无马。呜呼！其真无马耶？其真不知马也！

伯夷颂

士之特立独行，适于义而已，不顾人之是非；皆豪杰之士，信道笃而自知明者也。一家非之，力行而不惑者寡矣；至于一国一州非之，力行而不惑者，盖天下一人而已矣。若至于举世非之，力行而不惑者，则千百年乃一人而已耳。若伯夷者，穷天地，亘万世而不顾者也。昭乎日月不足为明，崒乎泰山不足为高，巍乎天地不足为容也。当殷之亡，周之兴，微子，贤也，抱祭器而去之。武王、周公，圣也，从天下之贤士，与天下之诸侯，而往攻之，未尝闻有非之者也。彼伯夷叔齐者，乃独以为不可。殷既灭矣，天下宗周；彼二子乃独耻食其粟，饿死而不顾。由是而言，夫岂有求而为哉？信道笃而自知明也。今世之所谓士者，一凡人誉之，则自以为有余；一凡人沮之，则自以为不足；彼独非圣人而自是如此。夫圣人，乃万世之标准也。余故曰若伯夷者，特立独行，穷天地，亘万世而不顾者也。虽然，微二子，乱臣贼子接迹于后世矣。

此论说之一种也。其一论事析理，轩昂洞豁，汲《孟子》七篇之流；如《原道》、《原性》、《原毁》、《原人》、《原鬼》、《对禹问》、《守戒》是也。录《对禹问》、《守戒》。

对禹问

或问曰：“尧舜传诸贤，禹传诸子，信乎？”曰：“然。”“然则禹之贤，不及于尧与舜也欤？”曰：“不然。尧舜之传贤也，欲天下之得其所也。禹之传子也，忧后世争之之乱也。尧舜之利民也大，禹之虑民也深。”曰：“然则尧舜何以不忧后世？”曰：“舜如尧，尧传之；禹如舜，舜传之。得其人而传之，尧舜也。无其人，虑其患而不传者，禹也。舜不能以传禹，尧为不知人。禹不能以传子，舜为不知人。尧以传舜为忧后世，禹以传子为虑后世。”

曰：“禹之虑也则深矣，传之子而当不淑，则奈何？”曰：“时益以难理，传之人则争，未前定也。传之子则不争，前定也。前定虽不当贤，犹可以守法。不前定而不遇贤，则争且乱。天之生大圣也不数，其生大恶也亦不数。传诸人，得大圣，然后人莫敢争。传诸子，得大恶，然后人受其乱。禹之后四百年，然后得桀；亦四百年，然后得汤与伊尹。汤与伊尹，不可待而传也。与其传不得圣人而争且乱，孰若传诸子？虽不得贤，犹可守法。”

守戒

《诗》曰：“大邦维翰。”《书》曰：“以蕃王室。”诸侯之于天子，不惟守土地、奉职贡而已，固将有以翰蕃之也。今人有宅于山者，知猛兽之为害，则必高其柴楥而外施陷阱以待之。宅于都者，知穿窬之为盗，则必峻其垣墙而内固扃以防之。此野人鄙夫之所及，非有过人之智而后能也。今之通都大邑，介于屈强之间，而不知为之备，噫，亦惑矣！野人鄙夫能之，而王公大人反不能焉；岂材力为有不足欤？盖以谓不足为而不为耳。

天下之祸，莫大于不足为；材力不足者次之。不足为者，敌至而不知。材力不足者，先事而思，则其于祸也有间矣。彼之屈强者，带甲荷戈，不知其多少；其绵地则千里，而与我壤地相错，无有丘陵江河洞庭孟门之关其间；又自知其不得与天下齿，朝夕举踵引颈，冀天下之有事以乘吾之便；此其暴于猛兽穿窬也甚矣。呜呼，胡知而不为之备乎哉！贲育之不戒，童子之不抗；鲁鸡之不期，蜀鸡之不支。今夫鹿之与豹，非不巍然大矣；然而卒为之禽者，爪牙之材不同，猛怯之资殊也。曰：“然则如之何而备之？”曰：“在得人。”

此论说之又一种也。而细意籀诵，盖有两种笔力：《杂说》、《守戒》，笔能奔放，如风发云涌，笔力之能雄肆者也。《伯夷颂》、《对禹问》，语有断制，如刀斩斧截，笔力之能崭峭者也。其后王安石崭峭而不雄肆，苏轼奔放而欠崭峭，各得韩愈之一体。

记事之文，愈尤所擅，或诙诡以发奇趣，或直书以垂监戒。如《蓝田县丞厅壁记》曰：

丞之职，所以贰令，于一邑无所不当问。其下主簿尉，主簿尉乃有分职。丞位高而逼，例以嫌不可否事。文事行，吏抱成案诣丞，卷其前，钳以左手，右手摘纸尾，雁鹜行以进，平立睨丞曰“当署”。丞涉笔占位署惟谨，目吏问“可不可？”吏曰“得”，则退；不敢略省，漫不知何事。官虽尊，力势反出主簿尉下。谚数慢必曰丞，至以相訾謷。丞之设，岂端使然哉？

博陵崔斯立，种学积文以蓄其有，泓涵演迤，日大以肆。贞元初，挟其能战艺于京师，再进再屈于人。元和初，以前大理评事言得失，黜官；再转而为丞兹邑。始至，喟曰：“官无卑，顾材不足塞职。”既噤不得施用，又喟曰：“丞哉丞哉，余不负丞而丞负余！”则尽枿去牙角，一蹑故迹，破崖岸而为之。丞厅故有记，坏漏污不可读。斯立易桷与瓦，墁治壁，悉书前任人名氏。庭有老槐四行，南墙钜竹千挺，俨立若相持。水循除鸣。斯立痛扫溉，对树二松，日哦其间；有问者，辄对曰：“余方有公事；子姑去！”

此诙诡以发奇趣者，而《试大理评事王君墓志铭》，亦其比也。又如《故太学博士李君墓志铭》曰：

太学博士顿丘李于，余兄孙女婿也，年四十八，长庆三年正月五日卒；其月二十六日，穿其妻墓而合葬之，在某县某地。子三人，皆幼。初于以进士为鄂岳从事，遇方士柳泌，从受药法。服之，往往下血；比四年，病益急，乃死。其法以铅满一鼎，按中为空，实以水银，盖封四际，烧为丹砂云。余不知服食说自何世起，杀人不可计，而世慕尚之益至，此其惑也。在文书所记，及耳闻相传者不说，今直取目见，亲与之游，而以药败者六七公以为世诫。工部尚书归登、殿中御史李虚中、刑部尚书李逊、逊弟刑部侍郎建，襄阳节度使工部尚书孟简、东川节度御史大夫卢坦、金吾将军李道古，此其人皆有名位，世所共识。工部既食水银得病，自说若有烧铁杖，自颠贯其下者，摧而为火，射窍节以出，狂痛号呼乞绝。其茵席常得水银，发且止，唾血十数年以毙。殿中疽发其背死。刑部且死，谓余曰：“我为药误！”其季建一旦无病死。襄阳黜为吉州司马。余自袁州还京师，襄阳乘舸邀我于萧洲，屏人曰：“我得秘药，不可独不死。今遗子一器，可用枣肉为丸服之。”别一年而病。其家人至，讯之，曰：“前所服药误，方且下之；下则平矣！”病二岁，竟卒。卢大夫死时，溺出血，肉痛不可忍，乞死，乃死。金吾以柳泌得罪，食泌药，五十死海上。此可以为诫者也。蕲不死，乃速得死，谓之智，可不可也？五谷三牲，盐醯果蔬，人所常御。人相厚勉，必曰强食。今惑者皆曰：“五谷令人夭，不能无食，当务减节。”盐醯以济百味，豚鱼鸡三者古以养老，反曰：“是皆杀人，不可食！”一筵之馔，禁忌十常不食二三。不信常道而务鬼怪，临死，乃悔。后之好者又曰：“彼死者，皆不得其道也。我则不然。”始病，曰：“药动故病；病去，药行，乃不死矣。”及且死，又悔。呜呼，可哀也已，可哀也已！

此直书以见事实者，而《郓州溪堂诗序》、《赠太傅董公行状》，亦其比也。碑传文有两体：其一蔡邕体，语多虚赞而纬以事历，魏、晋、宋、齐、梁、陈、隋、唐人碑多宗之；其一韩愈体，事尚实叙而裁如史传，唐以下欧、苏、曾、王诸人碑多宗之。而愈之所以为文者有二：有炼语拗舌，而故为迟重生奥者。有振笔直书，而发以坦迤爽朗者。如《贞曜先生墓志铭》曰：

唐元和九年，岁在甲午八月己亥，贞曜先生孟氏卒；无子，其配郑氏以告。愈走位哭，且召张籍会哭。明日，使以钱如东都供葬事。诸尝与往来者，咸来哭吊。韩氏遂以书告兴元尹故相余庆。闰月，樊宗师使来吊，告葬期，征铭。愈哭曰：“呜呼，吾尚忍铭吾友也夫！”兴元人以币如孟氏赙，且来商家事。樊子使来速铭曰：“不则无以掩诸幽。”乃序而铭之。

先生，讳郊，字东野。父庭玢，娶裴氏女，而选为昆山尉，生先生及二季酆郢而卒。先生生六七年，端序则见。长而愈骞，涵而揉之，内外完好，色夷气清，可畏而亲。及其为诗，刿目心，刃迎缕解，钩章棘句，搯擢胃肾，神施鬼设，间见层出。惟其大玩于词而与世抹，人皆劫劫，我独有余。有以后时开先生者，曰：“吾既挤而与之矣，其犹足存耶？”年几五十，始以尊夫人之命，来集京师，从进士试，既得即去。间四年，又命来选；为溧阳尉，迎侍溧上。去尉二年，而故相郑公尹河南，奏为水陆运从事，试协律郎；亲拜其母于门内。母卒五年，而郑公以节领兴元军，奏为其军参谋，试大理评事；挈其妻行，之兴元。次于阌乡，暴疾卒，年六十四。买棺以敛，以二人舆归。酆郢皆在江南。十月庚申，樊子合凡赠赙，而葬之洛阳东，其先人墓左，以余财附其家而供祀。将葬，张籍曰：“先生揭德振华，于古有光。贤者故事有易名，况士哉？如曰贞曜先生，则姓名字行有载，不待讲说而明。”皆曰“然。”遂用之。初先生所与俱学同姓简，于世次为叔父，由给事中观察浙东；曰：“生吾不能举。死吾知恤其家。”铭曰：

于戏贞曜，维执不猗，维出不訾，维卒不施，以昌其诗。

此炼语拗舌而故为迟重生奥者，而《平淮西碑》、《施先生墓铭》、《赠司勋员外郎孔君墓志铭》、《清河郡公房公墓碣铭》、《曹成王碑》、《唐故相权公墓碑》、《柳州罗池庙碑》、《赠太尉许国公神道碑铭》，亦其比也。

又如《乳母墓铭》曰：

乳母李，徐州人，号正真。入韩氏，乳其儿愈。愈生未再周月孤，失怙恃。李怜不忍弃去，视保益谨，遂老韩氏。及见所乳儿愈举进士第，历佐汴徐军，入朝为御史、国子博士、尚书都官员外郎、河南令，娶妇，生二男五女。时节庆贺，辄率妇孙，列拜进寿。年六十四，元和六年三月十八日疾卒。卒三日，葬河南县北十五里。愈率妇孙视窆封，且刻其语于石，纳诸墓，为铭。

此振笔直书而出以坦迤爽朗者，而《柳子厚墓志铭》、《殿中少监马君墓志》、《太学博士李君墓志铭》、《赠太傅董公行状》，亦其比也。综愈所为碑志，其中人物，如《清边郡王杨燕奇碑文》、《曹成王碑》、《刘统军碑》、《唐故检校尚书左仆射右龙武统军刘公墓志铭》、《唐故相权公墓碑》、《赠太尉许国公神道碑铭》，王侯将相也。《唐故江西观察使韦公墓志铭》、《唐故虞部员外郎张府君墓志铭》、《唐故河南令张君墓志铭》、《唐故江南西道观察使太原王公神道碑铭》、《唐故朝散大夫尚书库部郎中郑君墓志铭》、《唐故国子司业窦公墓志铭》、《故江南西道观察使赠散骑常侍太原王公墓志铭》，文武具寮也。《施先生墓铭》、《贞曜先生墓志铭》、《南阳樊绍述墓志铭》，经生文儒也。《国子助教河东薛君墓志铭》、《赠司勋员外郎孔君墓志铭》、《试大理评事王君墓志铭》、《殿中侍御史李君墓志铭》、《故幽州节度判官赠给事中清河张君墓志铭》，忠臣畸士也。《殿中侍御史李君墓志铭》、《唐故监察御史卫府君墓志铭》、《故太学博士李君墓志铭》，服食方士也。《李元宾墓志铭》、《柳州罗池庙碑》、《柳子厚墓志铭》、《河南府法曹参军卢府君夫人苗氏墓志铭》、《韩滂墓志铭》、《女拏圹铭》、《乳母墓铭》，至亲好友也。随事赋形，各肖其人；其气浑灏以转，其辞铸炼以嶷，气载其辞，辞凝其气；奇词奥句，不见滞笔，豪曲快字，不见佻意，骨重气驶，章安句适，各体之中，此为第一。

愈文起八代之衰，而诗亦参李杜之长，融裁以别开一派。盖杜甫诗有二种：一种气调高浑，珠圆玉润，而出以雍容。一种笔力拗怒，狮跳虎卧，而故为雄矫。愈则敩其拗怒而祛其雍容，以想像出诙诡，以生铲为刻画，以单驶见奔迸，以排奡臻妥帖，敩杜而亦参李。观其《调张籍》曰：“李杜文章在，光焰万丈长。”“伊我生其后，举颈遥相望。夜梦多见之，昼思反微茫。徒观斧凿痕，不瞩治水航。想当施手时，巨刃摩天扬。垠岸划崩豁，乾坤摆雷硠。”“我愿生两翅，捕逐出八荒。精诚忽交通，百怪入我肠。刺手拔鲸牙，举瓢酌天浆。腾身跨汗漫，不著织女襄。”即此可以见生平蕲尚及功力之所在焉。盖以想像出诙诡，以单驶见奔迸，其源自李；而以生铲为刻画，以排奡臻妥帖，则得之杜也。杜工于刻画，而李富有想像。李任性自然，初非琢炼；而愈则以生铲为雕镌；此其得之于杜，所以殊于李也。杜物态曲尽，工为写实之篇；而愈则以想像融事实，此其得之于李，所以异于杜也。李天怀坦荡，不为凄厉；而愈则凄厉而有殊坦荡。杜身世迍邅，多为沉郁；而愈则恣肆而不为沉郁。刘勰籀文心，而愈则尚诗胆；其《送无本师归范阳》曰：“无本于为文，身大不及胆。吾尝示之难，勇往无不敢。蛟龙弄牙角，造次欲手揽；众鬼囚大幽，下觑袭玄窞。天阳熙四海，注视首不颔。鲸鹏相摩窣，两举快一噉。夫岂能必然，固已谢黯黯。狂词肆滂葩，低昂见舒惨。奸穷变怪得，往往造平澹。”此诗贵有胆，然后有笔之说也。诗之体，至杜甫而备。诗之胆，至韩愈乃大。顾观愈《荐士》一诗，所以称孟郊者，则曰：“横空盘硬语，妥帖力排奡。敷柔肆纡余，奋猛卷海潦。荣华肖天秀，捷疾逾响报。”则先敷柔而后奋猛，由荣华而出捷疾，似与《送无本》之说不同，而意实相发。盖变怪必造于平澹，妥帖而后出排奡；奇横之趣，自然之致，二者并进，乃为成体。今诵其诗，万怪惶惑，往往盛气喷薄而出，跌宕淋漓，曲折如意，不复知其为有韵之文；不惟五七言古猖狂恣睢，肆意有作；而律绝近体，寂寥短章，亦复拔天倚地，句句欲活；是所谓“狂词肆滂葩，低昂见舒惨；奸穷变怪得，往往造平澹”；亦即“横空盘硬语，妥帖力排奡”之说也。大抵愈之为诗，笔力蕲于雄矫，意境务为诙诡。顾有力造诙诡而诙诡者；五言古如《慰孟东野失子》曰：

失子将何尤，吾将上尤天：“女实主下人，与夺一何偏？彼于女何有，乃令蕃且延？此独何罪辜，生死旬日间？”上呼无时闻，滴地泪到泉。地只为之悲，瑟缩久不安；乃呼大灵龟，骑云款天门。问：“天主下人，薄厚胡不均？”

天曰：“天地人，由来不相关。吾悬日与月，吾系星与辰。日月相噬啮，星辰踣而颠。吾不女之罪，知非女由因。且物各有分，孰能使之然？有子与无子，祸福未可原。鱼子满母腹，一一欲谁怜？细腰不自乳，举族长孤鳏。鸱枭啄母脑，母死子始翻。蝮蛇生子时，坼裂肠与肝。好子虽云好，未还恩与勤。恶子不可说，鸱枭蝮蛇然。有子且勿喜，无子固勿叹！上圣不待教，贤闻语而迁。下愚闻语惑，虽教无由悛！”大灵顿头受，即日以命还。地祇谓大灵：“女往告其人。”东野夜得梦，有夫玄衣巾。闯然入其户，三称天之言。再拜谢玄夫，收悲以欢欣。

又如《双鸟诗》曰：

双鸟海外来，飞飞到中州。一鸟落城市，一鸟集岩幽。（朱子以双鸟指己与孟郊而作，落城市者己也，集岩幽者孟也。《韵语阳秋》已有此说。）不得相伴鸣，尔来三千秋。两鸟各闭口，万象衔口头。春风卷地起，百鸟皆飘浮。两鸟忽相逢，百日鸣不休；有耳聒皆聋，有口反自羞。百舌旧饶声，从此恒低头；得病不呻唤，泯默至死休。

雷公告天公：“百物须膏油。自从两鸟鸣，聒乱雷声收。鬼神怕嘲咏，造化皆停留。草木有微情，挑抉示九州。虫鼠诚微物，不堪苦诛求。不停两鸟鸣，百物皆生愁。不停两鸟鸣，自此无春秋。不停两鸟鸣，日月难旋辀。不停两鸟鸣，大法失九畴；周公不为公，孔丘不为丘。”

天公怪两鸟，各捉一处囚；百虫与百鸟，然后鸣啾啾。两鸟既别处，闭声省愆尤。朝食千头龙，暮食千头牛。朝饮河生尘，暮饮海绝流。还当三千秋，更起鸣相酬。

又如《嘲鲁连子》曰：

鲁连细而黠，有似黄鹞子。田巴兀老苍，怜汝矜爪觜。开端要惊人，雄跨吾厌矣。高拱禅鸿声，若辍一杯水。独称唐虞贤，顾未知之耳。（按此当有与公争名者，而公甘以名让之。禅，让也，鸿声乃名也。）

七言古如《月蚀诗效玉川子作》曰：

元和庚寅斗插子，月十四日三更中。森森万木夜僵立，寒气屃奰顽无风。月形如白盘，完完上天东。忽然有物来噉之，不知是何虫。如何至神物，遭此狼狈凶！星如撒沙出，攒集争强雄。油灯不照席，是夕吐焰如长虹。玉川子涕泗下中庭独行，念此日月者，为天之眼睛。此犹不自保，吾道何由行？尝闻古老言，疑是虾蟆精，径圆千里纳女腹，何处养女百丑形？杷沙脚手钝，谁使女解缘青冥？黄帝有四目，帝舜重其明；今天只两目，何故许食使偏盲？尧呼大水浸十日，不惜万国赤子鱼头生；女于此时若食日，虽食八九无馋名。赤龙黑乌烧口热，翎鬣倒侧相搪撑。婪酣大肚遭一饱，饥肠彻死无由鸣。后时食月罪当死，天罗磕币何处逃汝形！

玉川子立于庭而言曰：“地行贱臣同，再拜敢告上天公：臣有一寸刃，可刳蟇肠凶。无梯可上天，天阶无由有臣踪。寄笺东南风，天门西北祈风通。丁宁附耳莫漏泄，薄命正值飞廉慵。东方青色龙，牙角何呀呀；从官百余座，嚼啜烦官家。月蚀汝不知，安用为龙窟天河？赤鸟司南方，尾秃翅觰沙。月蚀于汝头，汝口开呀呀；虾蟆掠汝两吻过，忍学省事不以汝觜啄虾蟆？於菟蹲于西，旗旄卫毵。既从白帝祠，又食于礼有加。忍令月被恶物食，枉于汝口插齿牙？乌龟怯奸，怕寒缩颈，以壳自遮。终令夸蛾抉汝出，卜师烧锥钻灼满板如星罗。此外内外官，琐细不足科。臣请悉扫除，慎勿许语令啾哗，并光全耀归我月，盲眼镜净无纤瑕。弊蛙拘送主府官，帝箸下腹尝其皤。依前使兔操杵臼，玉阶桂树闲婆娑。嫦娥还宫室，太阳有室家。天虽高，耳属地，感臣赤心，使臣知意。”虽无明言，潜喻厥旨，有气有形，皆吾赤子。虽忿大伤，忍杀孩稚。还女月明，安行于次。尽释众罪，以蛙磔死。

他如五言古《南山》、《驽骥》、《三星行》、《苦寒》、《杂诗》、《初南食贻元十八协律》、《猛虎行》、《读东方朔杂事》、《送张道士》、《嘲鼾睡》两首，七言古《陆浑山火和皇甫湜用其韵》、《记梦》，奇趣横生，人骇鬼眩，皆力造诙诡而诙诡者也。亦有无意诙诡而诙诡者，琐碎事物而恢张之使奇，寻常山水而刻画之使诡。五言古如《醉后》曰：

煌煌东方星，奈此众客醉。初喧或忿争，中静杂嘲戏；淋漓身上衣，颠倒笔下字。人生如此少，酒贱且勤置。

又如《醉赠张秘书》曰：

人皆劝我酒，我若耳不闻。今日到君家，呼酒持劝君。为此座上客，及余各能文。君诗多态度，蔼蔼春空云。东野动惊俗，天葩吐奇芬。张籍学古淡，轩鹤避鸡群。阿买不识字，颇知书八分。诗成使之写，亦足张吾军。所以欲得酒，为文俟其醺。酒味既冷冽，酒气又氛氲，性情渐浩浩，谐笑方云云。此诚得酒意，余外徒缤纷。长安众富儿，盘馔罗羶荤，不解文字饮，惟能醉红裙，虽得一饷乐，有如聚飞蚊。今我及数子，固无莸与薰；险语破鬼胆，高词媲皇坟，至宝不雕琢，神功谢锄耘。方今向太平，元凯承华勋。（《左传》文十二年有才子八元八恺。《书》称尧曰放勋，舜曰重华。）吾徒幸无事，庶以穷朝曛。

又如《符读书城南》曰：

木之就规矩，在梓匠轮舆。人之能为人，由腹有诗书。诗书勤乃有，不勤腹空虚。欲知学之力，贤愚同一初；由其不能学，所入遂异闾。两家各生子，提孩巧相如；少长聚嬉戏，不殊同队鱼。年至十二三，头角稍相疏。二十渐乖张，清沟映污渠。三十骨骼成，乃一龙一猪。飞黄腾踏去，不能顾蟾蜍。一为马前卒，鞭背生虫蛆。一为公与相，潭潭府中居。问之何因尔，学与不学欤。

金璧虽重宝，费用难贮储。学问藏之身，身在则有余。君子与小人，不系父母且。不见公与相，起身自犁锄？不见三公后，寒饥出无驴？文章岂不贵，经训乃菑畬。潢潦无根源，朝满夕已除。人不通古今，马牛而襟裾；行身陷不义，况望多名誉。时秋积雨霁，新凉入郊墟。灯火稍可亲，简编可卷舒。岂不旦夕念？为尔惜居诸。恩义有相夺，作诗劝踌躇。

七言古如《雉带箭》曰：

原头火烧静兀兀，野雉畏鹰出复没。将军欲以巧伏人，盘马弯弓惜不发。地形渐窄观者多，雉惊弓满劲箭加。冲人决起百余尺，红翎白镞随倾斜。将军仰笑军吏贺，五色离披马前堕。

又如《汴泗交流赠张仆射》曰：

汴泗交流郡城角，筑场千步平如削。短垣三面缭逶迤，击鼓腾腾树赤旗。新秋朝凉未见日，公早结束来何为？分曹决胜约前定，百马攒蹄近相映。球惊杖奋合且离，红牛（“牛”一作“氂”）缨绂黄金羁，侧身转臂著马腹，霹雳应手神珠驰。超遥散漫两闲暇，挥霍纷纭争变化；发难得巧意气粗，欢声四合壮士呼。此诚习战非为剧，岂若安坐行良图。当今忠臣不可得，公马莫走须杀贼！

又如《赠侯喜》曰：

吾党侯生字叔，呼我持竿钓温水。平明鞭马出都门，尽日行行荆棘里。温水微茫绝又流，深如车辙阔容辀。虾蟆跳过雀儿浴，此纵有鱼何足求。我为侯生不能已，盘针擘粒投泥滓。晡时坚坐到黄昏，手倦目劳方一起。暂动还休未可期，虾行蛭渡似皆疑。举竿引线忽有得，一寸才分鳞与鬐。是日侯生与韩子，良久叹息相看悲。我今行事尽如此，此事正好为吾规。半世遑遑就举选，一名始得红颜衰。人闲事势岂不见，徒自辛苦终何为！便当提携妻与子，南入箕颍无还时。叔君今气方锐，我言至切君勿嗤。君欲钓鱼须远去，大鱼岂肯居沮洳？

又如《赠刘师服》曰：

羡君齿牙牢且洁，大肉硬饼如刀截。我今呀豁落者多，所存十余皆兀臲。匙钞烂饭稳送之，合口软嚼如牛呞。妻儿恐我生怅望，盘中不饤栗与梨。只今年才四十五，后日悬知渐莽卤。朱颜皓颈讶莫亲，此外诸余谁更数。忆昔太公仕进初，口含两齿无赢余。虞翻十三比岂少，遂自惋恨形于书。丈夫命存百无害，谁能检点形骸外？巨缗东钓傥可期，与子共饱鲸鱼脍。

此琐碎事物而恢张之使奇者也。五言古如《陪杜侍御游湘西两寺独宿有题一首因献杨常侍》曰：

长沙千里平，胜地犹在险；况当江阔处，斗起势匪渐。深林高玲珑，青山上琬琰。路穷台殿辟，佛事焕且俨。剖竹走泉源，开廊架崖广。是时秋之残，暑气尚未敛。群行忘后先，朋息弃拘检。客堂喜空凉，华榻有清簟。涧蔬煮蒿芹，水果剥菱芡。伊余夙所慕，陪赏亦云忝。幸逢车马归，独宿门不掩。

山楼黑无月，渔火灿星点。夜风一何喧，杉桧屡磨飐。犹疑在波涛，怵惕梦成魇。静思屈原沉，远忆贾谊贬；椒兰争妒忌，绛灌共谗谄。谁令悲生肠，坐使泪盈脸。翻飞乏羽翼，指摘因瑕玷。珥貂藩维重，政化类分陕；礼贤道何优，奉己事苦俭。大厦栋方隆，巨川檝行剡。经营诚少暇，游宴固已歉。旅程愧淹留，徂岁嗟荏苒。平生每多感，柔翰遇频染。展转岭猿鸣，曙灯青睒睒（祝本、魏本作“燄燄”）。

又如《洞庭湖阻风赠张十一署》曰：

十月阴气盛，北风无时休。苍茫洞庭岸，与子维双舟。雾雨晦争泄，波涛怒相投。犬鸡断四听，粮绝谁与谋！相去不容步，险如碍山丘。清谈可以饱，梦想接无由。男女喧左右，饥啼但啾啾。非怀北归兴，何用胜羁愁。云外有白日，寒光自悠悠；能令暂开霁，过是吾无求（廖本作“无”，魏本作“何”）。

又如《庭楸》曰：

庭楸止五株，共生十步间。各有藤绕之，上各相钩联；下叶各垂地，树颠各云连。朝日出其东，我常坐西偏；夕日在其西，我常坐东边；当昼日在上，我在中央间。仰视何青青，上不见纤穿。朝暮无日时，我且八九旋。濯濯晨露香，明珠何联联。夜月来照之，蒨蒨自生烟。我已自顽钝，重遭五楸牵。客来尚不见，肯到权门前？权门众所趋，有客动百千；九牛亡一毛，未在多少间。往既无可顾，不往自可怜。

七言古如《山石》曰：

山石荦确行径微，黄昏到寺蝙蝠飞。升堂坐阶新雨足，芭蕉叶大支子肥。僧言古壁佛昼好，以火来照所见稀。铺床拂席置羹饭，疏粝亦足饱我饥。夜深静卧百虫绝，清月出岭光入扉。天明独去无道路，出入高下穷烟扉。山红涧碧纷烂漫，时见松枥皆十围。当流赤足蹋涧石，水声激激风吹衣。人生如此自可乐，岂必局束为人！嗟哉吾党二三子，安得至老不更归。

又如《李花》二首曰：

平旦入西园，梨花数株若矜夸。旁有一株李，颜色惨惨似含嗟；问之不肯道所以，独绕百匝至日斜。忽忆前时经此树，正见芳意初萌芽。奈何趁酒不省录，不见玉枝攒霜葩。泫然为汝下雨泪，无由反旆羲和车。东风来吹不解颜，苍茫夜气生相遮。冰盘夏荐碧实脆，斥去不御惭其花。

当春天地争奢华，洛阳园苑尤纷拿。谁将平地万堆雪，剪刻作此连天花？日光赤色照未好，明月暂入都交加。夜领张彻投卢同，乘云共至玉皇家。长姬香御四罗列，缟裙练帨无等差。静濯明妆有所奉，顾我未肯置齿牙。清寒莹骨肝胆醒，一生思虑无由邪。

七言绝如《盆池》曰：

老翁真个似童儿，汲水埋盆作小池。一夜青蛙鸣到晓，恰如方口钓鱼时。

莫道盆池作不成，藕梢初种已齐生。从今有雨君须记，来听萧萧打叶声。

池光天影共青青，拍岸才添水数缾。且待夜深明月去，试看涵泳几多星。

又如《晚春》曰：

草树知春不久归，百般红紫斗芳菲。杨花榆荚无才思，惟解漫天作雪飞。

谁收春色将归去？慢绿妖红半不存。榆荚只能随柳絮，等闲撩乱走空园。

此寻常风景而刻画之使诡者也。他如五言古《归彭城》、《县斋有怀》、《岳阳楼别窦司直》、《龊龊》、《落齿》、《崔十六少府摄伊阳以诗及书见投因酬三十韵》、《送侯参谋赴河中幕》、《东都遇春》、《送进士刘师服》、《赠张籍》、《答孟郊》、《泷吏》、《斗鸡联句》，七言古《赠郑兵曹》、《八月十五夜赠张功曹》、《谒衡岳遂宿岳寺题门楼》、《杏花》、《郑群赠簟》、《游青龙寺赠崔大补阙》、《赠崔立之评事》、《醉留东野》、《酬四门卢四兄云夫院长望秋作》、《听颖师弹琴》、《短灯檠歌》，五言排律《叉鱼赠张功曹》，七言绝《和归工部送僧约》、《遣兴》、《镇州初归》、《同水部张员外曲江春游寄白二十二舍人》；粗话说得细，俗语说得俊，无不可咏之景物，无不可抒之情怀，愈粗朴，愈妩媚，戏笑怒骂，皆成文章。李白诗工为比兴，杜甫有赋有比兴；而愈则赋多而比兴少，如《驽骥》、《苦寒》、《双鸟诗》、《月蚀诗效玉川子作》、《猛虎行》、《记梦》等篇，尽是托物寄兴，而尽情刻画，如实有其事；则是比兴之意而赋之体也。杜诗有叙事，有写景，有议论，而愈则叙事多而议论少；尤善叙人物，跌宕昭彰，以史笔为诗篇；七言古如《永贞行》，是一篇《顺宗实录》；而五言古如《送惠师》、《送灵师》、《寄崔二十六立之》、《孟生诗》，七言古如《刘生诗》、《寄卢同》等篇，不惟其人之声音笑貌，跃跃纸上，呼之欲出；而详次生平，夹叙夹议，则是以诗篇为史传也。奇辞大句，得瑰玮飞腾之气驱之以行，其辞俊迈跌宕而不可以方物。惟《秋怀》十一首，感慨身世，托物寄兴，独为《文选》体，敛而不肆，盖集中之别调；然而气有奇类，力湔浮藻，殆同建安之风骨，而非齐梁之缛丽也。从愈游者，皇甫湜、李翱，雄于文；孟郊、贾岛，工为诗；而张籍独以乐府著名。

张籍，字文昌，和州乌江人。孟郊尝为愈言籍有文章，而愈延见，开怀听说，称以诗曰：“张籍学古淡，轩鹤避鸡群。”遂为荐扬，登贞元十五年进士第，累官国子司业。顾籍性狷直，方始缔交，连两书抵愈，责以不宜博塞，及为驳杂之说，论议好胜人而不能著书。愈无以难也。传有《张司业集》八卷。其文多佚，独与愈两书存。属词诘难，易为骏快，而蓄以顿挫；相其笔力，奇崛不如皇甫湜，而矜慎略似；安雅逊于李翱，而迟重胜之。尤喜为诗，而乐府称绝。同时白居易有诗称之曰：“张公何为者，业文三十春。尤工乐府词，举代少其伦。”录两首。

节妇吟寄东平李司空

君知妾有夫，赠妾双明珠；感君缠绵意，系在红罗襦。妾家高楼连苑起，良人执戟明光里。知君用心如日月，事夫誓拟同生死。还君明珠双泪垂，恨不相逢未嫁时！

宴客词

上客不用顾金羁，主人有酒君莫违。请君看取园中花，地上渐多枝上稀。山头树绿不见石，溪水无风应更碧。人人齐醉起舞时，谁觉翻衣与倒帻。明朝花尽人已去，此地独来空绕树。

清丽深婉，与元稹、白居易一律，专以道得人心中事为工；但白才多而意切，元体轻而词躁，籍则思深而语婉尔。

李翱，陇西成纪人。娶韩愈从兄弇之女，从愈学为文。而年少于籍，博雅好古。登贞元十四年进士第，累官检校户部尚书，襄州刺史，充山南东道节度。亦以文章见推当时，卒谥曰文，与愈同。生平持论，以为：“人号文章为一艺者，乃时世所好之文，或有盛名于近代者是也。其能到古人者，则仁义之辞也，恶得以一艺而名之哉。列天地，立君臣，亲父子，别夫妇，明长幼，浃朋友，六经之旨矣。浩乎若江海，高乎若丘山，赫然若日火，包乎若天地，掇章称咏，津润怪丽，六经之词也。创意造言，皆不相师；故其读《春秋》也，如未尝有《诗》也；其读《诗》也，如未尝有《易》也；其读《易》也，如未尝有《书》也；其读屈原庄周也，如未尝有六经也；故义深则意远，意远则理辩，理辩则气直，气直则词盛，词盛则文工。天下之语文章，有六说焉：其尚异者，则曰文章辞句奇险而已；其好理者，则曰文章叙意苟通而已；其溺于时者，则曰文章必当对；其病于时者，则曰文章不当对；其爱难者，则曰文章宜深不当易；其爱易者，则曰文章宜通不当难。此皆情有所偏，滞而不流，未识文章之所主也。古之人能极于工而已，不知其词之对与否，易与难也。《诗》曰：‘忧心悄悄，愠于群小。’此非对也。又曰：‘遘闵既多，受侮不少。’此非不对也。《书》曰：‘朕堲谗说殄行，震惊朕师。’《诗》曰：‘苑彼柔桑，其下侯旬。将采其刘，瘼此下人。’此非易也。《书》曰：‘允恭克让，光被四表，格于上下。’《诗》曰：‘十亩之间兮，桑柘闲闲兮，行与子旋兮。’此非难也。学者不知其方，而称说云云，如前所陈者，非吾之敢闻也。六经之后，百家之言，与老聃、列御寇、庄周、鹖冠、田穰苴、孙武、屈原、宋玉、孟轲、吴起、商鞅、墨翟、鬼谷子、苟况、韩非、李斯、贾谊、枚乘、司马迁、相如、刘向、扬雄，皆足以自成一家之文，学者之所师归也。故义虽深，理虽当，词不工者不成文，宜不能传也。文、理、义三者兼并，乃能独立于一时，而不泯灭于后代，能必传也。陆机曰：‘怵他人之我先。’韩退之曰：‘惟陈言之务去。’假令述笑哂之状曰‘莞尔’，则《论语》言之矣；曰‘哑哑’，则《易》言之矣；曰‘粲然’，则《谷梁子》言之矣；曰‘攸尔’，则班固言之矣；曰‘冁然’，则左思言之矣；吾复言之，与前文何以异也？此创意造言之大归。然吾所以不协于时而学古文者，悦古人之行也；悦古人之行者，爱古人之道也。故学其言，不可以不行其行；行其行，不可以不重其道；重其道，不可以不循其礼。”又自言“所叙《高愍女》《杨烈妇传》，不在班孟坚蔡伯喈下。”传有《李文公集》十八卷。其文章弈弈清畅，俯仰有度，不似愈之猖狂恣睢，肆意有所作。而所为《韩愈行状》，当为集中第一篇文字；只是从幼到老，顺次叙去，而提挈顿挫，自然起伏，明归有光论《史记》如平地忽见高山，如地高高下下相因，乃去得长，如水平平流去，忽然遇石激起来。而读翱《韩愈行状》，波澜意境，乃真如此。其他如《故东川节度使卢公传》、《赠司空柏公神道碑》、《赠左仆射傅公神道碑》、《赠司空杨公墓志铭》、《赠工部尚书武公墓志铭》，凝重而不伤板滞，平直而致有波澜，亦为集中之胜。大抵翱之文，不宜驰骋，不适铺排，只宜顺理成章，自然安而得遒。《故处士侯君墓志》、《叔氏墓志铭》、《昌黎韩君夫人京兆韦氏墓志铭》，则又拗峭之笔，饶有妩媚，别出机杼，而脱胎愈《赠司勋员外郎孔君》、《试大理评事王君》两墓志笔意者也。至《高愍女碑》、《杨烈妇传》，翱自诩不在班孟坚蔡伯喈下；然以议论为波澜，既太著迹；而尤病在不能强，又不安于弱；既不能为孟轲太史公之勇猛健举，又不如班固蔡邕之优游缓节，一振不起，便觉声嘶力竭；此如秦武王无乌获之力，而为乌获之举鼎，不免绝膑；天分所限，无可如何。《杨烈妇传》以议论作结，而重系以《赞曰》，更叠床架屋，不免刘子玄所讥矣。

皇甫湜，字持正，睦州新安人。元和元年擢进士第，累官工部郎中，传有《皇甫持正集》六卷。其为文章，与李翱同出韩愈。翱得愈之醇雅，而湜得愈之奇崛。翱文章贵平正，而湜议论务为奇怪；翱文章求洁净，而湜词笔不湔缛藻。集中答翱三书，盛气攻辨，其大指以为：“意新则异于常，异于常则怪矣。词高则出众，出众则奇矣。虎豹之文，不得不炳于犬羊；鸾凤之音，不得不锵于乌鹊；金玉之光，不得不炫于瓦石；非有意先之也，乃自然也。夫文者非他，言之华者也。其用在通理而已，固不务奇。然言亦可以通理矣，而以文为贵者，无他，文则远，无文即不远也。以非常之文，通至正之理，是所以不朽也！《书》之文不奇，《易》之文可谓奇矣，岂碍理伤圣乎！如‘龙战于野，其血玄黄’，‘见豕负涂，载鬼一车’，‘突如其来如，焚如，死如，弃如’，此何等语也！”今观所作，欲学韩愈之怪怪奇奇，而不能；识议文笔，不如李翱远甚；而矜己自足过之。李翱《帝王所尚问》，仿韩愈《对禹问》；《知凤》仿《获麟解》；尚是仿其体格。而湜则《孟荀言性论》，直袭《原性》三品之说；《上江西李大夫书》，直袭《与于襄阳书》“上之人负其位，下之人负其才”之辞；不惮公然抄袭。然愈纵笔一挥，如兔起鹘落，捉拿不住；而湜则跬步左次，无一句活脱；驽之视雄，何啻跛鳖之与骐骥。徒以气矜之隆，有意奥奇，襞积字句，而无大力控抟，转成拙累。叙事不见端委，而拗调涩句，刺口棘舌；议论亦无本末，而矜气夸调，连篇累章；惟《韩文公墓铭》，字铸句练，敩韩愈《曹成王碑》、《贞曜先生墓志铭》笔意，无一率语，字字如履危崖而下；然骨重而神流，遥逸横生。他未能称也。夫韩愈之文，所以开八家之宗而不为伧野者，在运气以驶辞，又铸辞以凝气，所以疏而能密，雄而不快。李翱得其笔而辞未雄，皇甫湜敩其辞而气不疏。迄唐之末也，关东孙樵，自称“得为文真诀于来无择，来无择得之于皇甫持正，皇甫持正得之于韩吏部退之。”其论文一主于奇，承皇甫湜之绪。然清言奥旨，出以融铸，笔峭而韵流，不以削薄为嫌，远胜皇甫之肤字缛句，硬砌生填，无裨文采，徒为冗累。皇甫以文句涩艰为奇，樵则以笔势紧健为奇。皇甫之学韩，不能古健而为艰涩；而樵之学韩，不能雄茂而为峻削。皇甫不免于滞，樵则往往遒变，可谓青出于蓝矣。有集十卷行世。

孟郊与韩愈友善，愈文至高而郊长于五言，时号孟诗韩笔。郊，字东野，湖州武康人。愈赋《荐士诗》以称之；又曰：“郊以其诗鸣，其高出魏晋，不懈而及于古。”传有《孟东野集》十卷。其为诗，工于凄寂之音，比兴之词，独长五言。如《遣兴》曰：

弦贞五条音，松直百尺心。贞弦含古风，直松凌高岑。浮声与狂葩，胡为欲相侵？

又如《寓言》曰：

谁言碧山曲，不废青松直。谁言浊水泥，不污明月色。我有松月心，俗骋风霜力；贞明既如此，摧折安可得。

又如《偶作》曰：

利剑不可近，美人不可亲。利剑近伤手，美人近伤身。道险不在广，十步能摧轮。情忧不在多，一夕能伤神。

以质出炼，拗直成峭，短于蓄势，而善使劲；不能运气，而为炼格；诗骨甚遒，诗涛未壮。昔人称陶潜诗跌宕昭彰，独超众类；而吾观郊之诗抑遏蔽掩，乃见孤诣。观其《戏赠无本》，有句云：“诗骨耸东野，诗涛涌退之”，所以自许者固自有在。愈之诗，猖狂恣睢，肆意有所作；而郊则敛雄为遒，出之矜炼，欲以少许胜多许，此诗涛之所以涌退之，而郊欲避所短而不犯者也。他如《长安羁旅行》、《送远吟》、《古薄命妾》、《古怨别》、《伤春》、《夜感自遣》、《秋怀》、《梦泽行》、《京山行》、《赠崔纯亮》、《峡哀》诸篇，凄戾之词，清拔之气，固是情与景称，辞与题称。然亦有风物妍华，不害古直，而出以凄戾者；如《古乐府》曰：

夭桃花清晨，游女红粉新。夭桃花薄暮，游女红粉故。树有百年花，人无一定颜；花送人老尽，人悲花自闲。

亦有风物妍华，不为凄戾，而抒以婉媚者；如《邀人赏蔷薇》曰：

蜀色庶可比，楚丛亦应无。醉红不自力，狂艳如索扶。丽蕊惜未扫，宛枝长更纡。何人是花侯，诗老强相呼。

亦有辞气清拔，不为凄戾，而发为萧旷者；如《游终南龙池寺》曰：

飞鸟不到处，僧房终南巅。龙在水长碧，雨开山更鲜。步出白日上，坐依清溪边。地寒松桂短，石险道路偏。晚磬送归客，数声落遥天。

又如《送豆卢策归别墅》曰：

短松鹤不巢，高石云不栖。君今潇湘去，意与云鹤齐。力买奇险地，手开清浅溪；身披薜茘衣，山陟莓苔梯。一卷冰雪文，避俗常自携。

亦有辞气敦厚，不为凄戾，而出以深挚者；如《静女吟》曰：

艳女皆妒色，静女独检踪。任礼耻任妆，嫁德不嫁容。君子易求品，小人难自从。此志谁与谅，琴弦幽韵重。

又如《游子吟》曰：

慈母手中线，游子身上衣。临行密密缝，意恐迟迟归。谁言寸草心，报得三春晖！

又如《山中送从叔简》曰：

莫以手中琼，言邀世上名；莫以山中迹，永向人间行。松柏有霜操，风泉无俗声。应怜枯朽质，惊此别离情。

又如《送丹霞子阮芳颜上人归山》曰：

松色不肯秋，玉性不可柔。登山须正路，饮水须直流。倩鹤附书信，索云作衣裘。仙村莫道远，枉策招交游。

韩愈之诗，粗语说得朴，常情写得诡；而郊之诗，直笔拗之曲，浅意抑之深。及郊之死，而愈极称贾岛，有诗云：“孟郊死葬北邙山，日月风云顿觉闲。天恐文章浑断绝，再生贾岛在人间。”盖二人幽峭之致有相同也。“郊寒岛瘦”遂以骈称。

贾岛，字浪仙，范阳人。应试不第，遂为僧，即无本也。旋去浮屠，举进士，官遂州长江主簿。传有《长江集》十卷。其为诗力铲浮艳，刻意生炼，凄戾之音，清拔之气，与孟郊声气应求。而郊工五古，岛工五律；五古则意不如郊之炼得深，格不如郊之炼得遒，差可诵者，如《朝饥》，有遒格而意不渊永；《望山》、《寄迹》、《玩月》、《客喜》四篇，有生意而篇不遒发。其他语虽瘦硬，意未通神，所以郊笔峭而味永，岛体拗而意率也。五言律如《山中道士》、《寄白阁默公》、《题李凝幽居》、《题青龙寺镜公房》、《送金州鉴周上人》、《送谭远上人》、《寄山友长孙栖峤》、《马戴居华山因寄》、《宿山寺》九篇，融情入景，炼语归凝，不为凄苦，自臻幽秀，戛戛独造，南宋永嘉四灵徐照、徐玑、翁卷、赵师秀之所由出也。录五律三首：

寄白阁默公

已知归白阁，山远晚晴看。石室人心静，冰潭月影残。微云分片灭，古木落薪干。后夜谁闻磬，西峰绝顶寒。

马戴居华山因寄

玉女洗头盆，孤高不可言；瀑流莲岳顶，河注华山根。绝雀林藏鹘，无人境有猿。秋蟾才过雨，石上古松门。

宿山寺

众岫耸寒色，精庐向此分。流星透疏木，走月逆行云。绝顶人来少，高松鹤不群。一僧年八十，世事未曾闻。

同一生炼，而孟郊直笔拗之曲；岛则舒笔欲为直。同一幽僻，而孟郊浅意抑之深：岛则幽境欲为显。苏绛为《岛墓志》，称：“所著文篇，不以新句绮靡为意，淡然蹑陶谢之踪，片云独鹤，高蹑尘表。”然岛以质出新，以瘦救靡，略同元亮之简澹，而非康乐之排比。特元亮跌宕昭彰，气舒而骨劲，味厚而神和；岛则瘦硬局促，貌癯而骨削，境幽而神郁；此其所以异也。

姚合，陕州人。《长江集》中《酬姚合校书》所谓“美酒倾易尽，好诗难卒酬”者也；举元和十一年进士，调武功主簿；以《武功县诗》三十首，为世传诵，后官至秘书少监，诗家终谓之姚武功，相习而不改也。传有《姚少监诗集》十卷。其诗亦即称武功体，不如岛之为凄苦；而务为瘦炼，抒以清拔，冥搜物象，刻意苦吟，则与岛为同调。五古不如五律，而五律尤刻意于中二联，亦与岛如一辙。集中《别贾岛》云：“野客狂无过，诗仙瘦始真。”《寄贾岛》云：“狂发吟如哭，愁来坐似禅。新诗有几首，旋被世人传。”《寄贾岛时任普州司仓》云：“吟寒应齿落，才峭自名垂。”倾倒可知已；宜其诗之吟寒而才峭以与同调也。五言古如《寄狄拾遗时魏州从事》曰：

少在兵马间，长还系戎职。鸡飞不得远，岂要生羽翼。三年城中游，与君最相识；应知我中肠，不苟念衣食。主人树勋名，欲灭天下贼。愚虽乏智谋，愿陈一人力。人生须气健，饥冻缚不得。睡当一席宽，觉乃千里窄。古人不惧死，所惧死无益。至交不可合，一合难离坼。君尝相劝勉，苦语毒胸臆。百年心如披，谁限河南北。

生峭而出以警发，志气盘桓，胜孟郊之逼仄。而五言律如《送殷遥藩侍御游山南》曰：

诗境西南好，秋深昼夜蛩。人家连水影，驿路在山峰。谷静云生石，天寒雪覆松。我为公府系，不得此相从。

又如《过无可上人院》曰：

寥寥听不尽，孤磬与疏钟，烦恼师长别，清凉我暂逢。蚁行经古藓，鹤毳落深松。自想归时路，尘埃复几重。

七言律如《送别友人》曰：

独向山中觅紫芝，山人勾引住多时。摘花浸酒春愁尽，烧竹煎茶夜卧迟。泉落林梢多碎滴，松生石底足旁枝。明朝却欲归城市，问我来时总不知。

则又警炼之语，幽秀之格，而皆工于发端。南宋四灵，奉以为宗；而炼意炼格之未能，遂炼字句，可惋在碎；而有警语，罕遒篇矣。

李贺，字长吉，昌谷人。于时孟郊贾岛诗，以幽峭变韩愈；而李贺则以诡丽变韩愈。贺七岁能辞章，名动京邑。韩愈皇甫湜览其作，奇之而未信；遂相过其家，使赋诗。贺欣然援笔，赋《高轩过》，辞曰：

华裾织翠青如葱，金环压辔摇玲珑，马蹄殷耳声隆隆，入门下马气如虹。云是东京才子，文章巨公。二十八宿罗心胸，九精照耀贯当中。殿前作赋声摩空，笔补造化天无功。庞眉书客感秋蓬，谁知死草生华风。我今垂翅附冥鸿，他日不羞蛇作龙。

二人大惊，自是有名。以父名晋肃，或以为不得举进士；愈为作《讳辩》；然亦卒不就举。辞尚奇诡，而工乐府，为数十篇，合之弦管；官协律郎。传有《歌诗编》四卷，附《集外诗》一卷。其为诗亦如郊岛之衍韩愈而别出一体；不能为愈之雄怪，而出以诡奇；不能如愈之纵恣，而敛为矜炼，凄戾之音，危仄之体，与郊岛不同而同；不同者，辞有华朴；而同者，笔之拗涩也。惟郊岛五言，贺则乐府。郊岛以清峭为铸炼，不贵绮错；贺则以雕藻为铸炼，务求诡丽。郊岛取意眼前之情景，而出以精思；贺则好为虑表之诞幻，而语必生造。如《雁门太守行》曰：

黑云压城城欲摧，甲光向日金鳞开。角声满天秋色里，塞上燕脂凝夜紫。半卷红旗临易水，霜重鼓寒声不起。报君黄金台上意，提携玉龙为君死！

又如《苦昼短》曰：

飞光，飞光，劝尔一杯酒。吾不识青天高，黄地厚。惟见月寒日暖，来煎人寿。食龙则肥，食蛙则瘦。神君何在？太一安有？天东有若木，下置衔烛龙。吾将斩龙足，嚼龙肉；使之朝不得回，夜不得伏；自然老者不死，少者不哭。何为饵黄金，吞白玉？谁似任公子，云中骑碧驴。刘彻茂陵多滞骨，嬴政梓棺费鲍鱼。

无一笔肯坦迤，无一语不绮错，其辞若可解，若不可解，其意有可测，有不可测。五言如《咏怀》、《走马引》、《赠陈商》、《绿水辞》、《休洗红》，七言如《雁门太守行》、《苦昼短》及《南山田中行》、《宫娃辞》、《致酒行》、《开愁歌》、《公无出门》、《官不来》、《江楼曲》、《野歌》、《将进酒》、《美人梳头歌》诸篇，辞若可解，意有可测；然而跌宕俊迈，不可方物。其中五言之《赠陈商》，七言之《致酒行》、《官不来》，不为雕藻而特廉悍，直是《昌黎集》中诗篇；而《苦昼短》，奇想天开，亦昌黎《双鸟》、《月蚀》之流亚也。其他所作，饰夷以艰，袭昭以幽，易常以异，有意为之，不免意以辞夺，务为艰深，猝未易晓。宋刘辰翁好贺诗，谓“可以意会而不可以言诠”；然细籀其意，亦无甚深微妙。吴正子笺注，无可推详，亦只不解解之；此与樊宗师之文，好为险僻，同一舍康庄而走羊肠。盖唐至元和，诗势已尽！杜甫力破余地，韩愈弥以奇险；后来者欲居其上，而无可陵驾，不得不曲径通幽，别出奇兵，郊岛然，而贺亦然。元张枢《跋樊宗师绛守居园池记》，谓：“宗师与韩柳同时，又相好也，视二氏之逸驾绝足，瞠乎若恐后之；将掉鞅争先，则力之不及，欲俯仰袭沿，则耻为之下。于是瘁心竭液，恢诡险僻，务奇以掩之。”而贺之诗，与宗师之文，同一务奇。惟贺气词警迈，为胜宗师；而宗师文落滞相，气不足以运其辞，徒为诡僻。及至诡无可诡，诗境穷而必变；于是元稹、白居易，以乐易广博救危仄，以切近的当变诡异，诗格不能不谓之卑，而诗体不得不谓之大也。

樊宗师，字绍述，南阳人。为文吊诡，与常人不同；韩愈所为志其墓，谓“必以己出为贵，不袭蹈前人一字一句”者也。元和之后，文笔则学奇于韩愈，学涩于樊宗师。而愈之子昶，读宗师文而慕之；一旦为文，宗师大奇；其文中字或出于经史之外，宗师读不能通，昶以自喜也。宗师传有《蜀绵州越王楼诗并序》及《绛守居园池记》；而《绛守居园池记》，播诵人间，注家纷纭，推测钩贯，罔适定论焉。

柳宗元，字子厚，其先盖河东人。与韩愈同时，而文章差颉颃者，盖莫如柳宗元。宗元少聪警绝众，尤精西汉诗骚，下笔构思，与古为侔。贞元九年，登进士第，举博学鸿辞科，授校书郎，调蓝田尉。议论证据今古。为监察御史里行，善王叔文、韦执谊。二人者奇其才。及得政，引内禁近，与计事；转尚书礼部员外郎。俄而叔文败，与同辈刘禹锡、吕温等七人俱贬，而宗元为邵州刺史，在道，再贬永州司马。既罹窜逐，益自刻苦，务记览，为词章，泛滥渟蓄，为深博无涯涘，而自肆于山水间。乃作《始得西山宴游记》曰：

自余为僇人，居是州，恒惴栗。其隙也则施施而行，漫漫而游。日与其徒上高山，入深林，穷回溪，幽泉怪石，无远不到。到则披草而坐，倾壶而醉；醉则更相枕以卧。意有所极，梦亦同趣。觉而起，起而归；以为凡是州之山有异态者，皆我有也；而未始知西山之怪特。

今年九月二十八日，因坐法华西亭，望西山，始指异之。遂命仆过湘江，缘染溪，斫榛莽，焚茅茷，穷山之高而止。攀援而登，箕踞而遨，则凡数州之土壤，皆在衽席之下。其高下之势，岈然洼然，若垤若穴，尺寸千里，攒蹙累积，莫得遁隐，萦青缭白，外与天际，四望如一。然后知是山之特出，不与培为类，悠悠乎与灏气俱，而莫得其涯；洋洋乎与造物者游，而不知其所穷。引觞满酌，颓然就醉，不知日之入；苍然暮色，自远而至，至无所见，而犹不欲归。心凝形释，与万化冥合。然后知吾向之未始游，游于是乎始，故为之文以志。是岁元和四年也。

钴潭记

钴潭在西山西，其始盖冉水自南奔注，抵山石，屈折东流，其颠委势峻，荡击益暴，啮其涯，故旁广而中深，毕至石乃止。流沫成轮，然后徐行。其清而平者且十亩，有树环焉，有泉悬焉。其上有居者，以予之亟游也，一旦款门来告曰：“不胜官租私券之委积，既芟山而更居；愿以潭上田，贸财以缓祸。”予乐而如其言。则崇其台，延其槛，行其泉于高者坠之潭，有声潨然；尤与中秋观月为宜，于以见天之高，气之迥。孰使予乐居夷而忘故土者，非兹潭也欤？

钴潭西小丘记

得西山后八日，寻山口西北，道二百步，又得钴潭。潭西二十五步，当湍而浚者为鱼梁。梁之上有丘焉，生竹树。其石之突怒偃蹇，负土而出，争为奇状者，殆不可数。其嵚然相累而下者，若牛马之饮于溪；其冲然角列而上者，若熊罴之登于山。丘之小不能一亩，可以笼而有之。问其主，曰：“唐氏之弃地，货而不售。”问其价，曰：“止四百。”余怜而售之。李深源、元克己时同游，皆大喜出自意外。即更取器用，铲刈秽草，伐去恶木，烈火而焚之；嘉木立，美竹露，奇石显。由其中以望，则山之高，云之浮，溪之流，鸟兽鱼之遨游，举熙熙然回巧献技，以效兹丘之下。枕席而卧，则清泠之状与目谋，之声与耳谋，悠然而虚者与神谋，渊然而静者与心谋。不匝旬而得异地者二，虽古好事之士或未能至焉。

噫！以兹丘之胜，致之沣、镐、鄂、杜，则贵游之士争买者，日增千金而愈不可得。今弃是州也，农夫渔父过而陋之；价四百，连岁不能售。而我与深源、克己，独喜得之。是其果有遭乎？书于石，所以贺兹丘之遭也。

至小丘西小石潭记

从小丘西行百二十步，隔篁竹，闻水声，如鸣珮环，心乐之。伐竹取道，下见小潭，水尤清冽；全石以为底，近岸卷石底以出，为坻，为屿，为碪，为岩。青树翠蔓，蒙络摇缀，参差披拂。潭中鱼可百许头，皆若空游无所依，日光下澈，影布石上，佁然不动，俶尔远逝，往来翕忽，似与游者相乐。潭西南而望，斗折蛇行，明灭可见。其岸势犬牙参互，不可知其源。

坐潭上，四面竹树环合，寂寥无人，凄神寒骨，悄怆幽邃。以其境过清，不可久居，乃记之而去。同游者吴武陵、龚古，余弟宗玄。隶而从者，崔氏二小生，曰恕己，曰奉壹。

袁家渴记

由冉溪西南，水行十里，山水之可取者五，莫若钴潭。由溪口而西，陆行，可取者八九，莫若西山。由朝阳岩东南，水行至芜江，可取者三，莫若袁家渴。皆永中幽丽奇处也。楚越之间，方言谓水之反流者为渴，音若衣褐之褐。渴上与南馆高嶂合，下与百家濑合。其中重洲小溪，澄潭浅渚，间厕曲折；平者深黑，峻者沸白。舟行若穷，忽又无际。

有小山出水中，山皆美石，石上生青丛，冬夏常蔚然。其旁多岩洞，其下多白砾。其树多枫柟石楠，楩槠樟柚；草则兰芷。又有异卉，类合欢而蔓生，水石。每风自四山而下，振动大木，掩苒众草，纷红骇绿，蓊勃香气，冲涛旋濑，退贮溪谷，摇扬葳蕤，与时推移。其大都如此，余无以穷其状。永之人未尝游焉。余得之不敢专也，出而传于世。其地世主袁氏，故以名焉。

石渠记

自渴西南行不能百步，得石渠，民桥其上。有泉幽幽然，其鸣乍大乍细。渠之广，或咫尺，或倍尺；其长可十许步。其流抵大石，伏出其下。逾石而往，有石泓，菖蒲被之，青鲜环周。又折西行，旁陷岩石下，北堕小潭。潭幅员减百尺，情深多鱼。又北曲行纡余，睨若无穷，然卒入于渴。其侧皆诡石怪木，奇卉美箭，可列坐而休焉。风摇其巅，韵动崖谷，视之既静，其听始远。

予从州牧得之，揽去翳朽，决疏土石，既崇而焚，既酾而盈。惜其未始有传焉者，故累记其所属，遗之其人，书之其阳；俾后好事者，求之得以易。元和七年正月八日，蠲渠至大石；十月十九日，逾石得石泓小潭，渠之美于是始穷也。

石涧记

石渠之事既穷，上由桥西北，下土山之阴，民又桥焉；其水之大，倍石渠三之。巨石为底，达于两涯，若床若堂，若陈筵席，若限阃奥。水平布其上，流若织文，响若操琴。揭跣而往，折竹扫陈叶，排腐木，可罗胡床十八九居之，交络之流，触激之音，皆在床下。翠羽之木，龙鳞之石，均荫其上。古之人其有乐于此邪？后之来者有能追余之践履邪？得意之日，与石渠同。

由渴而来者，先石渠，后石涧。由百家濑上而来者，先石涧，后石渠。涧之可穷者，皆出石城村东南，其间可乐者数焉。其上深山幽林，逾峭险，道狭，不可穷也。

小石城山记

自西山道口径北，逾黄茅岭而下，有二道：其一西出，寻之无所得。其一少北而东，不过四十丈，土断而川分，有积石横当其垠。其上为睥睨梁之形；其旁出堡坞，有若门焉，窥之正黑，投以小石，洞然有水声，其响之激越，良久乃已。环之可上，望甚远；无土壤而生嘉树美箭，益奇而坚。其疏数偃仰，类智者所施设也。

噫！吾疑造物者之有无久矣，及是愈以为诚有。又怪其不为之于中州，而列是夷狄，更千百年不得一售其技，是固劳而无用，神者傥不宜如是，则其果无乎？或曰：以“慰夫贤而辱于此者”。或曰：“其气之灵，不为伟人，而独为是物；故楚之南，少人而多石。”是二者余未信之。

其堙厄感郁，一寓诸文，读者咸悲恻。然众畏其才高，惩刈复进，无为用力者。雅善京兆尹许孟容、翰林萧俛、李建，诒书言情，沉郁顿挫，不亚太史公《报任少卿书》也。既而移柳州刺史；其为文思益深，尝著书一篇，号《贞符》。宗元少时嗜进，谓功业可就；既坐废，遂不振，然其才实高。所为《封建论》，囊括古今，笔势纵放，惟贾生《过秦论》足与相当，体大而思精，实天下之奇作；而原本生人之初，义与《贞符》相发；惟《贞符》雅健，而《封建论》则雄深；《贞符》肃穆，而《封建论》则恣肆；奥如旷如，各臻其妙。宗元为《永州龙兴州东丘记》曰：“游之适，大率有二，旷如也，奥如也。”可以喻其文境。《贞符》，奥如也；《封建论》，旷如也。衡湘以南为进士者，皆以宗元为师；其经承宗元口讲指画，为文词者皆有法度可观。宗元有《答韦中立论师道书》曰：

二十一日，宗元白：辱书云欲相师。仆道不笃，业甚浅近，环顾其中，未见可师者；虽尝好言论为文章，甚不自是也。不意吾子自京师来蛮夷间，乃幸见取。仆自卜固无取，假令有取，亦不敢为人师。为众人师且不敢，况敢为吾子师乎？孟子称“人之患，在好为人师”。由魏晋氏以下，人益不事师。今之世不闻有师，有辄哗笑之以为狂人。独韩愈奋不顾流俗，犯笑侮，收召后学，作《师说》，因抗颜而为师。世果群怪聚骂，指目牵引，而增与为言词。愈以是得狂名，居长安，炊不暇熟，又挈挈而东，如是者数矣。屈子赋曰：“邑犬群吠，吠所怪也。”仆往闻庸蜀之南，恒雨，少日；日出则犬吠。余以为过言。前六七年，仆来南二年，冬幸大雪，逾岭，被南越中数州；数州之犬，皆苍黄吠噬，狂走者累日，至无雪乃已。然后始信前所闻者。今韩愈既自以为蜀之日，而吾子又欲使吾为越之雪，不以病乎？非独见病，亦以病吾子。然雪与日岂有过哉？顾吠者犬耳。度今天下不吠者几人，而谁敢衒怪于群目，以召闹取怒乎？

仆自谪过以来，益少志虑。居南中九年，增脚气病，渐不喜闹，岂可使呶呶者早暮咈吾耳，骚吾心；则固僵仆烦愦，愈不可过矣。平居望外遭齿舌不少，独欠为人师耳。抑又闻之，古者重冠礼，将以责成人之道，是圣人所尤用心者也。数百年来，人不复行。近有孙昌允者，独发愤行之。既成礼，明日造朝，至外廷，荐笏言于卿士曰：“某子冠毕。”应之者咸怃然。京兆尹郑叔，则怫然曳笏却立曰：“何预我耶？”廷中皆大笑。天下不以非郑尹而快孙子，何哉？独为所不为也。今之命师者大类此。

吾子行厚而辞深，凡所作皆恢恢然有古人形貌，虽仆敢为师，亦何所增加也？假而以仆年先吾子，闻道著书之日不后，诚欲往来言所闻，则仆固愿悉陈中所得者，吾子苟自择之，取某事，去某事，则可矣。若定是非以教吾子，仆材不足，而又畏前所陈者，其为不敢也决矣。吾子前所欲见吾文，既悉以陈之，非以耀明于子，聊欲以观子气色，诚好恶何如也。今书来言者皆大过。吾子诚非佞誉诬谀之徒，直见爱甚故然耳。

始吾幼且少，为文章以辞为工；及长，乃知文者以明道，是固不苟为炳炳烺烺，务釆色，夸声音而以为能也。凡吾所陈皆自谓近道，而不知道之果近乎远乎？吾子好道而可吾文，或者其于道不远矣？故吾每为文章：未尝敢以轻心掉之，惧其剽而不留也；未尝敢以怠心易之，惧其弛而不严也；未尝敢以昏气出之，惧其昧没而杂也；未尝敢以矜气作之，惧其偃蹇而骄也。抑之欲其奥，扬之欲其明，疏之欲其通，廉之欲其节，激而发之欲其清，固而存之欲其重，此吾所以羽翼夫道也。本之《书》以求其质，本之《诗》以求其恒，本之《礼》以求其宜，本之《春秋》以求其断，本之《易》以求其动，此吾所以取道之原也。参之《穀梁》氏以厉其气，参之《孟》《荀》以畅其支，参之《庄》《老》以肆其端，参之《国语》以博其趣，参之《离骚》以致其幽，参之太史以著其洁，此吾所以旁推交通而以为之文也。凡若此者，果是耶，非耶，有取乎，抑其无取乎？吾子幸观焉择焉，有余以告焉；苟亟来以广是道，子不有得焉，则我得矣，又何以师云尔哉！取其实而去其名，无招越蜀吠怪，而为外廷所笑，则幸矣。宗元复白。

盖所以自道者如此。传有《柳先生集》四十三卷，《别集》二卷，《外集》二卷。韩愈评其文曰：“雄深雅健似司马子长，崔蔡不足多也。”而宗元之论韩愈，则谓：“退之所敬者，司马迁、扬雄。迁于退之，固相上下。若雄者，如《太玄》、《法言》及《四愁赋》，退之独未作耳；决作之，加恢奇。至他文过扬雄远甚。雄文遣言措意，颇短局滞涩；不若退之猖狂恣睢，肆意有所作。”互相推挹；而愈所穷年孜兀者，为《尚书》、《诗》三百篇、《庄子》、《离骚》、《太史公》、扬雄诸家；宗元之所致力，则在《尚书》、《诗》三百篇、《左传》、《国语》、《离骚》、《汉书》、扬雄之书。议论之文，韩愈雄肆而尽，宗元辩核而裁；若论持之有故，言之成理，则韩不如柳。何者？韩愈善用奇以畅气势，宗元工为偶以相比勘。韩愈急言竭论，孤行一意以发其辞；宗元比事属辞，巧设两端以尽其理。韩愈辞胜于理，宗元理胜于辞。昔贤以为辩者，别殊类，使不相害；序异端，使不相乱：柳子有焉。若韩公则烦辞以相假，饰辞以相惇，巧譬以相移，引人声使不得及其意尔。碑志之文，韩愈事多实叙而驶以奇，乃用太史公之传体；宗元语为虚美而凝以骈，厥承蔡伯喈之碑制；顾亦有袭徐庾体者，《南府君霁云睢阳庙碑》、《张公舟墓志铭》，是也。而《南府君庙碑》特奇伟；入后震荡以议论，堆砌化为烟云，笔力横恣，徐庾之所未逮者焉。韩愈服膺儒者，而宗元兼通佛学，于《南岳大明寺律和尚碑》之《碑阴》，称：“凡葬大浮图，其徒广则能为碑。晋宋尚法，故为碑者多法。梁尚禅，故碑多禅。法不周施，禅不大行，而律存焉，故近世碑多律。”于时，禅宗衰而律代兴也。其为《龙安海禅师碑》曰：

佛之生也，远中国仅二万里；其没也，距今兹仅二千岁；故传道益微，而言禅最病。拘则泥乎物，诞则离乎真，真离而诞益胜。故今之空愚失惑，纵傲自我者，皆诬禅以乱其教，冒于嚚昏，放于淫荒。其异是者，长沙之南曰龙安师。

师之言曰：“由迦叶至师子，二十三世而离，离而为达摩；由达摩至忍，五世而益离，离而为秀、为能，南北相訾，反戾斗狠，其道遂隐。呜呼，吾将合焉！且世之传书，皆马鸣、龙树道也；二师之道，其书具存。征其书，合于志，可以不慁。”于是北学于惠隐，南求于马素，咸黜其异以蹈乎中，乖离而愈同，空洞而益实；作《安禅通明论》，推一而适万，则事无非真；混万而归一，则真无非事；推而未尝推，故无适；混而未尝混，故无归。块然趣定，至于旬时，是之谓施用；茫然同俗，极乎流动，是之谓真常。居长沙，在定十四日，人即其处而成室宇，遂为宝应寺。去于湘之西，人又从之，负大木，砻密石，以益其居，又为龙安寺焉。尚书裴公某、李公某，侍郎吕公某、杨公某，御史中丞房公某，咸尊师之道，执弟子礼。凡年八十一，为僧五十三，元和三年二月九日而没。

其弟子玄觉洎怀直、浩初等状其师之行，谒余为碑。曰：师，周姓，如海名也，世为士。父曰择交，同州录事参军。叔曰择从，尚书礼部侍郎。师始为释，其父违之志，使仕，至成都主簿，不乐也。天宝之乱，复其初心。尝居京师西明寺，又居岣嵝山，终龙安寺，葬其原。铭曰：

浮图之修，其奥为禅。殊区异世，谁得其传？遁隐乖离，浮游散迁；莫征旁行，徒听浮言。空有互斗，南北相残。谁其会之，楚有龙安。龙安之德，惟觉是则，苞并绝异，表正失惑。貌昧形静，功流无极，动言有为，弥寂而默。祠庙之严，我居不饰。贵贱之来，我道无得。逝耶匪追，至耶谁抑？惟世之几，惟道之微；既陈而明，乃去而归。象物徒设，真源无依。后学谁师，呜呼兹碑。

又为《南岳云峰寺和尚碑》曰：

乾元元年某月日，皇帝曰：“予欲俾慈仁怡愉，怡于生人，惟浮图道允迪。”乃命五岳求厥元德，以仪于下。惟兹岳上于尚书，其首曰云峰大师法证，凡莅事五十年，贞元十七年乃没。其徒曰诠、曰远、曰振、曰巽、曰素，凡三千余人。其长老咸来言曰：“吾师轨行峻特，器宇弘大。有来受律者，吾师示之以为尊严整齐，明列义类，而人知其所不为。有来求道者，吾师示之以为高广通达，一其空有，而人知其所必至。元臣硕老，稽首受教，髫童毁齿，踊跃执役，故从吾师之命而度者凡五万人。吾师冬不燠裘，饥不丰食；每岁会其类读群经，俾圣言毕出，有以见其大。又率其仵，伐木辇土，作佛塔庙，洎刊经与，俾像法益广，有以见其用。将没，告门人曰：‘吾自始学至去世，未尝有作焉。’然后知其动无不虚，静无不为，生而未始来，殁而未始往也。其道备矣。愿刻山石，知教之所以大。”其词曰：

师之教，尊严有耀。恭天子之诏，维大中以告，后学是效。师之德，简峻渊默，柔惠以直；涣焉而不积，同焉而皆得，兹道惟则。师之功，勤劳以庸，维奥秘必通，以兴祠宫，遐迩攸从。师之族，由虢而郭，世德有奕，从佛于释。师之寿，七十有八，惟终始罔缺，丕冒遗烈。厥徒蒸蒸，维大教是膺，维宪言是征。溥博恢弘，如川之增，如云之兴，如岳之不崩，终古其承之。

又为《南岳大明寺律和尚碑》曰：

儒以礼立仁义，无之则坏。佛以律持定慧，去之则丧。是故离礼于仁义者，不可与言儒。异律于定慧者，不可与言佛。达是道者，惟大明师。师姓欧阳氏，号曰惠开，唐开元二十一年始生，天宝十一载始为浮图，大历十一年始登坛为大律师，贞元十三年十一月十一日卒。元和九年正月，其弟子怀信、道嵩、尼无染等，命高道僧灵屿为行状，列其行事，愿刊之兹碑。

宗元今掇其大者言曰：师先因官，世家潭州，为大姓，有勋烈爵位。今不言，大浮图也。凡浮图之道衰，其徒必小律而去经。大明恐焉，于是从峻洎侃以究戒律，而大法以立；又从秀洎昱以通经教，而奥义以修。由是二道，出入隐显，后学以不惑，来求以有得。广德二年始立大明寺于衡山，诏选居寺僧二十一人，师为之首。乾元元年又命衡山立毗尼藏，诏选讲律僧七人，师应其数。凡其衣服器用，动有师法；言语行止，皆为物轨。执巾匜，奉杖屦，为侍者数百；剪发髦，被教戒，为学者数万，得众若独，居尊若卑；晦而光，介而大，灏灏焉无以加也。其塔在祝融峰西趾下，碑在塔东。其辞曰：

儒以礼行，觉以律兴。一归真源，无大小乘。大明之律，是定是慧。丕穷经教，为法出世。化人无疆，垂裕无际。诏尊硕德，威仪有继。道遍大州，徽音勿替。祝融西麓，洞庭南裔。金石刻辞，弥亿千岁。

谈空显有，深入理奥，难在虚无寂灭之教，写以宏深肃括之文。其气安重以徐，其笔辨析而肆，钩赜索隐，得未曾有，此固韩愈之所不屑为，而亦韩愈之所不能为者也。然宗元之文，有有意与韩愈争能者：韩愈有《元和圣德诗》、《平淮西碑》，而宗元则为《平淮西雅表》、《平淮西雅》及《贞符》，皆仿《诗》、《书》。韩愈有《感二鸟赋》、《复志赋》、《闵己赋》、《别知赋》，而宗元则为《佩韦》、《解祟》、《惩咎》、《闵生》诸赋，皆仿《离骚》。韩愈有《进学解》、《送穷文》，而宗元则为《瓶赋》、《牛赋》、《乞巧文》、《骂尸虫文》，皆学扬雄。韩愈有《争臣论》、《郓州溪堂诗序》，而宗元则为《馆驿使壁记》、《岭南节度使飨军堂记》、《邠宁进奏院记》、《兴州江运记》、《贺进士王参元失火书》，皆脱胎《左传》、《国语》。韩愈有《答崔立之书》、《与崔群书》，而宗元则为《寄许京兆孟容书》、《与杨京兆凭书》、《与萧翰林俛书》，皆脱胎太史公《报任少卿书》。韩愈有《伯夷颂》，而宗元则为《伊尹五就桀赞》，皆以自喻。韩愈有《五箴》，而宗元则为《戒惧箴》、《忧箴》，皆以自箴。韩愈有《杂说》、《获麟解》，而宗元则为《罴说》、《蝂传》、《临江之麋》、《黔之驴》、《永某氏之鼠》、《鞭贾》，比物连类，抑扬讽谕，皆以诸子之议论，而托诗人之比兴；韩愈有《圬者王承福传》，而宗元则为《捕蛇者说》、《种树郭槖驼传》、《梓人传》，借题抒慨，抑扬讽谕，又以诸子之议论，而为史家之传记；同为诸子之支与流裔也。他如韩愈有《师说》，宗元则有《答韦中立论师道书》；韩愈有《张中丞传后序》，宗元则有《段太尉逸事状》；韩愈有《驱鳄鱼文》，宗元则有《宥蝮蛇文》；韩愈有《后十九日复上宰相书》、《应科目时与人书》，宗元则有《上门下李夷简相公书》；辞意即异，蹊径尽似；若有意，若无意，或不及，或过之。韩愈轶荡雄肆，气运而化；宗元隽杰廉悍，辞辨以核。韩愈刻画人物，工于叙事；宗元冥搜物象，独擅写景。韩愈碑传，随事肖形，万怪惶惑，非宗元所能。而宗元记永柳山水，博揽物态，逸趣横生，而字矜句炼，语语如铸；穷态极妍，刻意镂画，而清旷自怡，萧闲出之；心凝形释，有在笔墨蹊径之外；亦岂韩愈所及哉。至其识古书之真伪，如《论语辨》、《辨列子》、《辨文子》、《辨鬼谷子》、《辨晏子春秋》、《辨鹖冠子》诸篇，读书得间，辨折拗峭之笔，清深旷邈之致，意绪风规，亦非韩愈《读仪礼》、《读荀子》、《读墨子》所能及也。诗工五言，往往融情入景，而托之禅悦，发挥理趣；铺张排比，其源出谢灵运，而祛其滞闷，出以秀朗。五言古如《晨诣超师院读禅经》曰：

汲井漱寒齿，清心拂尘服。间持贝叶书，步出东斋读。真源了无取，妄迹世所逐；遗言冀可冥，缮性何由熟？道人庭宇静，苔色连深竹；日出雾露余，青松如膏沐。澹然离言说，悟悦心目足。

又如《秋晓行南谷经荒村》曰：

杪秋霜露重，晨起行幽谷。黄叶覆溪桥，荒村惟古木。寒花疏寂历，幽泉微断续。机心久已忘，何事惊麋鹿。

以陶之疏宕，运谢之排比，可谓智过其师。其他有古淡婉惬，径似陶者，五言古如《酬贾鹏山人郡内新栽松寓兴见赠》二首、《觉衰》。有沉郁顿挫，颇似杜者，五言古如《韦道安》、《掩役夫张进骸》，七言律如《登柳州城寄漳汀封连四州》、《别舍弟宗一》。然宗元诗有不经意出之，而以淡得厚，以质得绮，极耐人寻味者。五言古如《江雪》曰：

千山鸟飞绝，万径人踪灭。孤舟簑笠翁，独钓寒江雪。

七言古如《渔翁》曰：

渔翁夜傍西岩宿，晓汲清湘然楚竹。烟销日出不见人，款乃一声山水绿。回看天际下中流，岩上无心云相逐。

文章天成，妙手偶得，看似容易却艰辛。韩愈诗以想像出诡诙，以生铲为琢炼；而宗元则以排遣为悲凉，以雅润出秀爽，此其较也。

刘禹锡，字梦得，彭城人。与宗元同登贞元九年进士，而以才名同官御史，为王叔文引进。元和初，又同贬官，为朗州司马。而发为歌咏，形之诗什，感慨沉郁，跌荡诙诡，上追杜陵，近媲昌黎，可惊可喜，可歌可泣，承风气之已开，而健笔有陵云意焉。其仿民歌所作《竹枝词》，尤为生面别开。录近体诗四首。

西塞山怀古

王浚楼船下益州，金陵王气黯然收。千寻铁锁沉江底，一片降幡出石头。人世几回伤往事，山形依旧枕寒流。今逢四海为冢日，故垒萧萧芦荻秋。

金陵五首之一二　石头城　乌衣巷

山围故国周遭在，潮打空城寂寞回。淮水东边旧时月，夜深还过女墙来。

朱雀桥边野草花，乌衣巷口夕阳斜。旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。

竹枝词

山桃红花满上头，蜀江春水拍山流。花红易衰似郎意，水流无限似侬愁。

杨柳青青江水平，闻郎江上唱歌声。东边日出西边雨，道是无情还有情。

禹锡文则敛笔为遒，拓体以宏，遒健而不为肆，矜庄而不伤滞；不为昌黎之肆而得其重，略同柳州之廉而逊其悍；警辟以发奥，徐重以凝气，此所以卓荦为杰，别出于韩柳之外，而自名一家者也。《天论》上中下，纵横博辩；《上杜司徒书》，激昂慷慨，亦殊肆笔为之。而为人诗文集序，详次生平，约其归趣；叙录之文，而用传状之法，盖唐人文体如此；而不同唐以后序人诗文之发议论，抒交情；托体甚古，其源出于太史公《老庄》、《孟荀》诸传及《自序》，而《汉书·叙传》亦复如此。孟子所谓“诵其诗，读其书，不知其人，可乎，是以论其世也”。其中《唐故中书侍郎平章事韦公集纪》、《唐故相国赠司空令狐公集纪》两篇，骨峻重而气疏古。至于《天平军节度使厅壁记》、《山南西道节度使厅壁记》、《汴州刺史厅壁记》，隽杰廉悍，似昌黎《郓州溪堂诗序》；《代郡开国公王氏先庙碑》、《彭阳侯令狐氏先庙碑》，朴重茂典，似昌黎《乌氏庙》、《沂国公先庙》、《袁氏先庙》诸碑；《赠太师崔公神道碑》、《赠左散骑常侍王公神道碑》、《赠右仆射史公神道碑》，渊懿宏放，似昌黎《赠太尉许国公神道碑》、《唐故相权公墓碑》；皆得昌黎之一体。而尤深明佛法，晓畅禅机，以为：“天生人而不能使情欲有节，君牧人而不能去威势以理。至有乘天工之隙以补其化，释王者之位以迁其人，则素王立中枢之教，懋建大中；慈氏起西方之教，习登正觉。然儒以中道御群生，罕言性命，故世衰而浸息；佛以大慈救诸苦，广起因业，故劫浊而益尊。自白马东来而人知像教，佛衣始传而人知心法，宏以权实，示其摄修，味真实者，即清净以观空，存相好者，怖威神而迁善，厚于求者植因以觊福，罹于苦者证业以销冤，革盗心于冥昧之间，泯爱缘于死生之际，阴助教化，总持人天，所谓生成之外，别有陶冶；刑政不及，曲为调柔。始由见性，终得自在。机有浅深，法无高下。分二宗者，众生存顿渐之见，说三乘者，如来开方便之门。名自外得，故生分别；道由内证，则无异同。”遂为《牛头山第一祖融大师新塔记》曰：

初，摩诃迦叶受佛心印，得其人而传之，至师子比丘，凡二十五叶，而达摩得焉。东来中华，华人奉之为第一祖。又三传至双峰信公。双峰广其道而歧之：一为东山宗，能、秀、寂，其后也。一为牛头宗，严持威、鹤林、径山，其后也。分慈氏之一支，为如来之别子，咸有祖称，粲然贯珠。大师，号法融，姓韦氏，延陵人。少为儒，博极群书；既而叹曰：“此仁义言耳，吾志求出世间法。”遂入句曲，依僧炅，改逢掖而缁之。徙居是山，宴坐石室；以慧力感通，故旱麓泉涌；以神功示现，故皓雪莲生。巨蛇摧伏，群鹿听法。贞观中，双峰过江，望牛头，顿锡曰：“此山有道气，宜有得之者！”乃东，果与大师相遇，性合神契，至于无言，同跻智地，密付真印；揭立江左，名闻九围。学徒百千，如水归海。由其门而为天人师者，皆脉分焉。显庆二年，报身示灭。道在后觉，神依故山；戒香不绝，龛座未饰，夫岂不思乎！盖神期冥数，必有所待。

大和三年，润州牧浙江西道观察使检校礼部尚书赵郡李公在镇三闰，百为大备，尚理信古，儒玄交修；始下令禁桑门贩佛以眩人者，而于真实相深达焉。尝谓大师像设，宜从本教；言自我启，因自我成。乃召主吏籍我月入，得缗钱二十万，俾秣陵令如符经营之。三月甲子，新塔成；事严而工人尽艺，诚达而山神来护；愿力既从，众心知归，撞钟告白，龙象大会，诸天声香之蕴，如见如闻；即相生敬，明幽同感。尚书欲传信于后，远命愚志之。夫上士解空而离相，中士著空而嫉有。不因相，何以示觉？不因有，何以悟无？彼达真谛而得中道者，当知为而不有，贤乎以不修为无也。

又《唐故衡岳律大师湘潭唐兴寺俨公碑》曰：

佛法在九州间，随其方而化。中夏之人汩于荣利，破荣莫若妙觉，故言禅寂者宗嵩山。北方之人锐以武力，摄武莫若示现，故言神通者宗清凉山。南方之人剽而轻，制轻莫若威仪，故言律藏者宗衡山。是三名山，为庄严国；必有达者，与山比崇。南岳律门，以津公为上首；津公之后，云峰证公承之；证公之后，湘潭俨公承之。星月丽天，珠玑同贯，由其门者为正法焉。

公，号智俨，曹氏子，世为柳之右姓。兆形在孕，母不嗜荤，成童在侣，独不嗜戏，其夙植固厚者欤。生九年，乐为僧，父不能夺其志。抱经笥，入岣嵝山，从名师执业。凡进品，受具闻，经传印，皆当时大长老。我入名门，不住诸乘。我得觉路，径入智地。居室方丈，名闻大千。护法大臣，多所宾礼。嗣曹王皋之镇湖南，请为人师，自是登坛莅事，三十有八载；由我得度者万有余人，人持宝衣，奉璎珞为礼。公色受之，谓门弟子曰：“彼以有相求我，我以有为应之。”凡建宝幢，修废寺，饰大像，皆极其工，应物故也。元和十三年九月二十七日。中夜，具汤沐，剃颐顶，与门人告别。既即寂，而视身与色，无有坏相。呜呼！岂生能全吾真，故死不速朽，将有愿力耶？予不得而知也。问年八十二，问腊六十一。葬于寺东北隅。传律弟子中巽、道准，传经弟子圆皎、贞璨，与其徒圆静、文外、惠荣、明素、存政等，欲其师之道光且远，故咨予乞辞。乃作长句以偈铭之曰：

祝融灵山禹所治，非夫有道不可止。中有毗尼出尘士，以律视俨犹孙子。登坛人师四十纪，南方学徒宗奥旨。幼无童心至儿齿，识灭形全异凡死。长沙潭西逾五里，陶侃故居石头寺。门前一带湘江水，吁嗟律席之名兮，与湘流而不已。

紧健洞爽，理无障翳，语必遒雅，此固与宗元为同工，而为韩愈所不屑者也。传有《刘梦得文集》三十卷，《外集》十卷。

第十二节　白居易　元稹

元和以后，士大夫流风所被，文则学雄肆于韩愈，学奇涩于樊宗师；诗则学瘦硬于孟郊，学浅切于白居易，学淫靡于元稹，俱名为元和体也。

白居易，字乐天，其先太原人，徙下邽。贞元十四年进士，元和元年制策乙等，累官左赞善，以言事贬江州司马；后入为中书舍人，累转主客郎中，知制诰；外迁杭州刺史，又为苏州刺史。文宗立，召迁刑部侍郎。以朝多党祸，移病。还，起拜河南尹，寻以刑部尚书致仕。居易敏悟绝人；其始生七月，能展拇指书之无两字，虽试百数不差。九岁谙识声律，其笃于文章，盖天禀然。未冠，入京师，谒顾况。况，吴人，恃才少所许可，出见曰：“长安居大不易！”既而献诗篇，有《赋得古原草送别》一章，辞曰：

离离原上草，一岁一枯荣。野火烧不尽，春风吹又生。远芳侵古道，晴翠接荒城。又送王孙去，萋萋满别情。

况读，叹曰：“得此，居长安亦易矣！”遂以知名。居易于文章精切，然所自得意者在诗。与元稹为文字交，每下笔时，辄相顾语：“患其意太切而理太周。理太周，则辞繁；意太切，则言激。然与足下为文所长在于此，所病亦在于此。”既而与稹书曰：“圣人感人心而天下和平。感人心者，莫先乎情，莫始乎言，莫切乎声，莫深乎义。诗者，根情苗言，华声实义。上自贤圣，下至愚呆，微及豚鱼，幽及鬼神，群分而气同，形异而情一；未有声入而不应，情交而不感者。圣人知其然；因其言，经之以六义；缘其声，纬之以五音；音有韵，义有类；韵协则言顺，言顺则声易入；类举则情见，情见则感易交。五帝三王，所以直道而行，揭此以为大柄；言者无罪，闻者足戒。洎周衰秦兴，采诗官废，上不以诗补察时政，下不以歌泄导人情；乃至于谄成之风动，救失之道缺，于时，六义始刓矣。国风变为骚辞，五言始于苏李；苏李骚人，皆不遇者，各系其志，发而为文。故河梁之句，止于伤别；泽畔之吟，归于怨思；彷徨抑郁，不可及他耳。然去《诗》未远，梗概尚存；故兴感离别，则引双凫一雁为喻；讽君子小人，则引香草恶鸟为比。虽义类不具，犹得风人之十二三焉，于时，六义始缺矣。晋宋以还，得者盖寡，以渊明之高古，偏放于田园，江鲍之流，又狭于此。如梁鸿《五噫》之例者，百无一二焉；于时，六义浸微矣，陵夷矣。至于梁陈间，率不过嘲风雪，恋花草而已。噫！风雪花草之物，三百篇中岂舍之哉，顾所用何如耳。设如‘北风其凉’，假风以刺威虐也；‘雨雪霏霏’，因雪以愍征役也；‘常棣之华’，感华以讽兄弟也；‘采采芣苢’，美草以乐有子也。皆兴发于此而义起于彼，反是者，可乎哉？然则‘余霞散成绮，澄江净如练’，‘离花先委露，别叶乍辞风’之什，丽则丽矣，吾不知其所讽焉。故仆所谓嘲风雪，弄花草而已。于时，六义尽去矣。唐兴二百年，其间诗人不可胜数。所可举者，陈子昂有《感遇》诗二十首，鲍鲂有《感兴诗》十五首。又诗之豪者，世称李杜。李之作，才矣，奇矣，人不逮矣；索其风雅比兴，十无一焉。杜诗最多，可传者千余首；至于贯穿金石，缕格律，尽工尽善，又过于李；然撮其《新安》、《石壕》、《潼关吏》、《芦子关》、《花门》之章，‘朱门酒肉臭，路有冻死骨’之句，亦不过十三四；杜尚如此，况不逮杜者乎。自登朝来，年齿渐长，阅事渐多，每与人言，多询时务；每读书史，多求理道。始知文章合为时而著，歌诗合为事而作。仆当此日，擢在翰林，身是谏官，手请谏纸，启奏之外，有可以救济人病，拾补时阙，而难于直言者，辄咏歌之，欲稍稍递进闻于上；上以广宸聪，副忧勤；次亦酬恩奖，塞言责；下以复吾平生之志。凡所适所感，关于美刺兴比，因事立题，题为《新乐府》者，谓之《讽谕诗》。又或退公独处，或移病闲居，知足保和，吟玩情性者，谓之《闲适诗》。又有事物牵于外，情理动于内，随感遇而形于叹咏者，谓之《感伤诗》。又有五言七言，长句绝句，自一百韵至两韵者，谓之《杂律诗》。古人云：‘穷则独善其身，达则兼善天下。’仆虽不肖，常师此语，奉而始终之则为道，言而发明之则为诗，谓之《讽谕诗》，兼济之志也。谓之《闲适诗》，独善之义也。故览仆诗，知仆之道焉。其余《杂律诗》，或诱于一时一物，发于一笑一吟，率然成章，非平生所尚者。今仆之诗，人所爱者，悉不过《杂律诗》与《长恨歌》已下耳。时之所重，仆之所轻。至于《讽谕》者，意激而言质；《闲适》者，思澹而词迂；以质合迂，宜人之不爱也！”然《编集诗成因题卷末戏赠元九李二十》，有句曰：“一篇《长恨》有风情，十首《秦吟》近正声，每被老元偷格律，苦教短李伏歌行。”则《长恨歌》，亦为得意之作可知。其辞曰：

汉皇重色思倾国，御宇多年求不得。杨家有女初长成，养在深闺人未识。天生丽质难自弃，一朝选在君王侧。回眸一笑百媚生，六宫粉黛无颜色。春寒赐浴华清池，温泉水滑洗凝脂。侍儿扶起娇无力，始是新承恩泽时。云鬓花颜金步摇，芙蓉帐暖度春宵；春宵苦短日高起，从此君王不早朝。承欢侍宴无闲暇，春从春游夜专夜。后宫佳丽三千人，三千宠爱在一身；金屋妆成娇侍夜，玉楼宴罢醉和春。姊妹弟兄皆列土，可怜光彩生门户，遂令天下父母心，不重生男重生女。骊宫高处入青云，仙乐风飘处处闻。缓歌慢舞凝丝竹，尽日君王看不足。渔阳鼙鼓动地来，惊破霓裳羽衣曲。九重城阙烟尘生，千乘万骑西南行。翠华摇摇行复止，西出都门百余里。六军不发无奈何，宛转蛾眉马前死。花钿委地无人收，翠翘金雀玉搔头。君王掩面救不得，回看血泪相和流。

黄埃散漫风萧索，云栈萦纡登剑阁，峨嵋山下少人行，旌旗无光日色薄。蜀江水碧蜀山青，圣主朝朝暮暮情，行宫见月伤心色，夜雨闻铃肠断声。天旋地转回龙驭，到此踌躇不能去。马嵬坡下泥土中，不见玉颜空死处。君臣相顾尽沾衣，东望都门信马归。归来池苑皆依旧，太液芙蓉未央柳，芙蓉如面柳如眉，对此如何不泪垂。春风桃李花开日，秋雨梧桐叶落时。西宫南内多秋草，落叶满阶红不扫。梨园弟子白发新，椒房阿监青娥老。夕殿萤飞思悄然，孤灯挑尽未成眠，迟迟钟鼓初长夜，耿耿星河欲曙天。鸳鸯瓦冷霜华重，翡翠衾寒谁与共，悠悠生死别经年，魂魄不曾来入梦。

临邛道士鸿都客，能以精诚致魂魄。为感君王展转思，遂教方士殷勤觅。排云驭气奔如电，升天入地求之遍，上穷碧落下黄泉，两处茫茫皆不见。忽闻海上有仙山，山在虚无缥渺间，楼阁玲珑五云起，其中绰约多仙子。中有一人字太真，雪肤花貌参差是。金阙西厢叩玉扃，转教小玉报双成。闻道汉家天子使，九华帐里梦魂惊。揽衣推枕起徘徊，珠箔银屏迤逦开。云髻半偏新睡觉，花冠不整下堂来。风吹仙袂飘飘举，犹似《霓裳羽衣舞》。玉容寂寞泪阑干，梨花一枝春带雨。含情凝睇谢君王，一别音容两渺茫。昭阳殿里恩爱绝，蓬莱宫中日月长。回头下望人寰处，不见长安见尘雾。惟将旧物表深情，钿合金钗寄将去。钗留一股合一扇，钗擘黄金合分钿；但教心似金钿坚，天上人间会相见。临别殷勤重寄词，词中有誓两心知，七月七日长生殿，夜半无人私语时，“在天愿作比翼鸟，在地愿为连理枝”。天长地久有时尽，此恨绵绵无绝期。

情文相生，沉郁顿挫，哀艳之中，具有讽刺：“汉皇重色思倾国”，“从此君王不早朝”，皆微词也。明皇践阼，开元厉精，几致太平；天宝以后，溺情床笫；而太真专宠，“六宫粉黛无颜色”，如有佳丽，辄配别宫幽锢焉；上阳，其一也；贞元中，尚有存者。居易著新乐府《上阳白发人》以愍之曰：

上阳人，上阳人，红颜暗老白发新。绿衣监使守宫门，一闭上阳多少春！玄宗末岁初选入，入时十六今六十。同时采择百余人，零落年深残此身。

忆昔吞悲别亲族，扶入车中不教哭。皆云入内便承恩，脸似芙蓉胸似玉。未容君王得见面，已被杨妃遥侧目；妒令潜配上阳宫，一生遂向空房宿。宿空房，秋夜长，夜长无寐天不明。耿耿残灯背壁影，萧萧暗雨打窗声。春日迟，日迟独坐天难暮。宫莺百啭愁厌闻，梁燕双栖老休妒。莺归燕去长悄然，春往秋来不记年。惟向深宫望明月，东西四五百回圆。今日宫中年最老，大家遥赐尚书号。小头鞋履窄衣裳，青黛点眉眉细长。外人不见见应笑，天宝末年时世妆。上阳人，苦最多，少亦苦，老亦苦，少苦老苦两如何。君不见昔时吕向《美人赋》，又不见今日上阳宫人白发歌。

只“惟向深宫望明月，东西四五百回圆”二语，宫人怨旷心事如绘，而“六宫粉黛无颜色”，非无颜色也，太真之嫉妒专宠，不许有颜色。居易天性恻怛，耳目所及，往往感时伤怀，播之歌咏，如《秦中吟》、《新乐府》，其辞质而径，欲见之者易谕也；其言直而切，欲闻之者深戒也；其事核而实，欲采之者传信也。《秦中吟》如《轻肥》曰：

意气骄满路，鞍马光照尘。借问何为者，人称是内臣。朱绂皆大夫，紫绶或将军。夸赴军中宴，走马去如云。罍溢九酝，水陆罗八珍，果擘洞庭橘，脍切天池鳞。食饱心自若，酒酣气益振。是岁江南旱，衢州人食人。

又如《买花》曰：

帝城春欲暮，喧喧车马度，共道牡丹时，相随买花去。贵贱无常价，酬直看花数，灼灼百朵红，戋戋五束素。上张幄幕庇，旁织笆篱护，水洒复泥封，移来色如故。家家习为俗，人人迷不悟。有一田舍翁，偶来买花处。低头独长叹，此叹无人谕。一丛深色花，十户中人赋。

新乐府如《杜陵叟》曰：

杜陵叟，杜陵居，岁种薄田一顷余。三月无雨旱风起，麦苗不秀多黄死。九月降霜秋早寒，禾穗未熟皆青干。长吏明知不申破，急敛暴征求考课。典桑卖地纳官租，明年衣食将何如。剥我身上帛，夺我口中粟，虐人害物即豺狼，何必钩爪锯牙食人肉。不知何人奏皇帝，帝心恻隐知人弊；白麻纸上书德音，京畿尽放今年税。昨日里胥方到门，手持尺牒榜乡村。十家租税九家毕，虚受吾君蠲免恩。

又如《母别子》曰：

母别子，子别母，白日无光哭声苦。关西骠骑大将军，去年破虏新策勋，敕赐金钱二百万，洛阳迎得如花人。新人迎来旧人弃，掌上莲花眼中刺。迎新弃旧未足悲，悲在君家留两儿：一始扶行一初坐，坐啼行哭牵人衣。以汝夫妇新嬿婉，使我母子生别离。不如林中乌与鹊，母不失雏雄伴雌。应似园中桃李树，花落随风子在枝。新人新人听我语，洛阳无限红楼女；但愿将军重立功，更有新人胜于汝！

皆得《小雅》怨悱之旨焉。此外五言古如《燕诗示刘叟》曰：

梁上有双燕，翩翩雄与雌；衔泥两椽间，一巢生四儿。四儿日夜长，索食声孜孜。青虫不易哺，黄口无饱期。觜爪虽欲弊，心力不知疲；须臾十来往，犹恐巢中饥。辛勤三十日，母瘦雏渐肥。喃喃教言语，一一刷毛衣。一旦羽翼成，引上庭树枝。举翅不回顾，随风四散飞。雌雄空中鸣，声尽呼不归。却入空巢里，啁啾终夜悲。燕燕尔勿悲，尔当反自思：思尔为雏日，高飞背母时。当时父母念，今日尔应知。

读之油然生仁孝之情。又如《妇人苦》曰：

蝉鬓加意梳，蛾眉用心扫，几度晓妆成，君看不言好。妾身重同穴，君意轻偕老。惆怅去年来，心知未能道。今朝一开口，语少意何深；愿引他时事，移君此日心。人言夫妇亲，义合如一身。及至生死际，何曾苦乐均？妇人一丧夫，终身守孤孑，有如林中竹，忽被风吹折，一折不重生，枯死犹抱节。男儿若丧妇，能不暂伤情？应似门前柳，逢春易发荣，风吹一枝折，还有一枝生。为君委曲言，愿君再三听，须知妇人苦，从此莫相轻。

读之恻然笃伉俪之谊。至于《纳粟诗》曰：

有吏夜叩门，高声催纳粟。家人不待晓，场上张灯烛，扬簸净如珠，一车三十斛。犹忧纳不中，鞭责及僮仆。昔余谬从事，内愧才不足，连授四命官，坐尸十年禄。常闻古人语，损益周必复。今日谅甘心，还他太仓谷。

又《新制布裘》诗曰：

桂布白似雪，吴绵软于云；布重绵且厚，为裘有余温。朝拥坐至暮，夜覆眠达晨。谁知严冬月，支体暖如春。中夕忽有念，抚裘起逡巡，丈夫贵兼济；岂独善一身？安得万里裘，盖裹周四垠，稳暖皆如我，天下无寒人！

则尤现身说法，君子恺悌，发之以跌宕昭彰，本之于温柔敦厚；盖根柢六义之旨，而上欲以补察时政，下亦以宣导民隐，谓之《讽谕诗》者也。然仁于及物，旷以自怡，行吟踯躅，萧然尘外，不戚劳生，独欣暂闲。其形于诗者，五言古如《病假中南亭闲望》曰：

攲枕不视事，两日门掩关。始知吏役身，不病不得闲。闲意不在远，小亭方丈间；西檐竹梢上，坐见太白山。遥愧峰上云，对此尘中颜。

又如《秋山》曰：

久病旷心赏，今朝一登山。山秋云物冷，称我清羸颜。白石卧可枕，青萝行可攀。意中如有得，尽日不欲还。人生无几何，如寄天地间。心有千载忧，身无一日闲。何时解尘网，此地来掩关。

又如《山中独吟》曰：

人各有一癖，我癖在章句。万缘皆已销，此病独未去。每逢美风景，或对好亲故，高声咏一篇。恍若与神遇。自为江上客，半在山中住。有时新诗成，独上东岩路。身依白石崖，手攀青桂树；狂吟惊林壑，猨鸟皆窥觑。恐为世所嗤，故就无人处。

又如《负冬日》曰：

杲杲冬日出，照我屋南隅。负暄闭目坐，和气生肌肤，初似饮醇醪，又如蛰者苏。外融百骸畅，中适一念无，旷然忘所在，心与虚空俱。

又如《日长》曰：

日长昼加餐，夜短朝余睡。春来寝食间，虽老犹有味。林塘得芳景，园曲生幽致，爱水多棹舟，惜花不扫地。幸无眼下病，且向樽前醉。身外何足言，人间本无事。

逸趣横生，读之栩栩焉神愉而体轻。其见于文者，如《池上篇》曰：

十亩之宅，五亩之园，有水一池，有竹千竿。勿谓土狭，勿谓地偏，足以容膝，足以息肩。有堂有庭，有桥有船，有书有酒，有歌有弦。有叟在中，白须飘然，识分知足，外无求焉。如鸟择木，姑务巢安。如龟居坎，不知海宽。灵鹤怪石，紫菱白莲，皆吾所好，尽在吾前。时饮一杯，或吟一篇。妻孥熙熙，鸡犬闲闲。优哉游哉，吾将终老乎其间。

又如《齿落辞》曰：

嗟嗟乎双齿！自吾有尔，俾尔嚼肉咀蔬，衔杯漱水；丰吾肤革，滋吾血髓，从幼逮老，勤亦至矣。幸有辅车，非无龂腭，胡然舍我，一旦双落？齿虽无情，吾岂无情？老与齿别，齿随涕零。我老日来，尔去不回。嗟嗟乎双齿，孰谓而来哉，孰谓而去哉？

齿不能言，请以意宣：“为口中之物，忽乎六十余年！昔君之壮也，血刚齿坚；今君之老矣，血衰齿寒。辅车龂腭，日削月朘，上参差而下臲，曾何以少安？嘻！君其听哉。女长辞姥，臣老辞主，发衰辞头，叶枯辞树；物无细大，功成者去。君何嗟嗟，独不闻诸道经，我身非我有也，盖天地之委形？君何嗟嗟，又不闻诸佛说，是身如浮云，须臾变灭？由是而言，君何有焉？所宜委百骸而顺万化；胡为乎嗟嗟于一牙一齿之间？”吾应曰“吾过矣，尔之言然”！

游戏名通，无营无待，胸次悠然，笔下洒然。而外形骸，齐得丧，每以长生为不足学。五言古《梦仙诗》及新乐府之《海漫漫》，戒求仙也。而五言古之《赠王山人》，及《和微之诗二十三首》之《和晨霞》、《和送刘道士游天台》，则谓长生不如无生，求仙不如学佛也。赠《王山人》曰：

闻君减寝食，日听神仙说。暗待非常人，潜求长生诀。言长本对短，未离生死辙；假使得长生，才能胜夭折。松树千年朽，槿花一日歇。毕竟共虚空，何须夸岁月？彭生徒自异，生死终无别。不如学无生，无生终无灭。

又《和微之晨霞》曰：

君歌仙氏真，我歌慈氏真。慈氏发真念，念此阎浮人。左命大迦叶，右召桓提因，千万化菩萨，百亿诸鬼神。上自非想顶，下及风水轮；胎卵湿化类，蠢蠢难具陈。弘愿在救拔，大悲忘辛勤。无论善不善，岂间冤与亲；抉开生盲眼，摆去烦恼尘，独以智慧日，洒之甘露津。千界一时度，万法无与邻。借问晨霞子，何如朝玉宸？

又《和送刘道士游天台》曰：

闻君梦游仙，轻举超世雰。握持尊皇节，统卫吏兵军。灵旂星月象，天衣龙凤纹。佩服交带箓，讽吟蕊珠文。阆宫缥缈间，钧乐依稀闻。斋心谒西母，瞑拜朝东君。烟霏子晋裾，霞烂麻姑裙。倏忽别真侣，怅望随归云。

人生同大梦，梦与觉谁分？况此梦中梦，悠哉何足云。假如金阙顶，设使银河。既未出三界，犹应在五蕴。饮咽日月精，茹嚼沆瀣芬。尚是色香味，六尘之所薰。仙中有大仙，首出梦幻群。慈光一照烛，奥法相烟煴。不知万龄暮，不见三光曛，一性自了了，万缘徒纷纷。苦海不能漂，劫火不能焚。此是竺乾教，先王垂典坟。

又七言绝《客有说》、《答客说》曰：

近有人从海上回，海山深处见楼台。中有仙龛虚一室，多传此待乐天来。

吾学空门非学仙，今君此说是虚传。海上不是吾归处，归即应归兜率天。

栖神虚漠，超乎象外；而以视魏晋之贵黄老、赋游仙者异趣矣，亦文章得失之林也。然居易诗，亦有呜咽萧瑟，凄楚欲绝者，以情深也。《琵琶行》，一弹再三叹，慷慨有余哀，最为大篇传作。其他五言古如《秋凉闲卧》曰：

残暑昼犹长，早凉秋尚嫩。露荷散清香，风竹含疏韵。幽闲竟日卧，衰病无人问。薄暮宅门前，槐花深一寸。

五言绝如《勤政楼西老柳》曰：

半朽临风树，多情立马人。开元一株柳，长庆二年春。

七言律如《县西郊秋寄赠马造》曰：

紫阁峰西清渭东，野烟深处夕阳中。风荷落叶萧条绿，水蓼残花寂寞红。我厌宦游君失意，可怜秋思两心同。

又《杪秋独夜》曰：

无限少年非我伴，可怜清夜与谁同？欢娱牢落中岁少，亲故凋零四面空。红叶树飘风起后，白须人立月明中。前头更有萧条物，老菊衰兰三两丛。

七言绝如《村夜》曰：

霜草苍苍虫切切，村南村北行人绝。独出门前望野田，月明荞麦花如雪。

又《旧房》曰：

绕壁秋声虫络丝，入檐新影月低眉。床帷半故帘旌断，仍是初寒欲夜时。

又《暮江吟》曰：

一道斜阳铺水中，半江瑟瑟半江红。可怜九月初三夜，露似真珠月似弓。

上二句绚丽，下二句凄清，反正相生。又《叹春风兼赠李二十侍郎》曰：

树根雪尽催花发，池岸冰销放草生。惟有须霜依旧白，春风于我独无情。

上二句兴会，下二句凄咽，反正相生。然居易诗，有在凄寒之境，而为兴会之句者，如五言绝《问刘十九》曰：

绿蚁新醅酒，红泥小火炉。晚来天欲雪，能饮一杯无？

又七言绝《衰荷》曰：

白露凋花花不残，凉风吹叶叶初干。无人解爱萧条境，更绕衰丛一匝看。

此篇意境，与《杪秋独夜》同，而正言若反。居易诗，亦有风华婉媚，眷恋无已者，亦以情深也。如七言绝《春词》曰：

低花树映小妆楼，春入眉心两点愁。斜倚栏杆背鹦鹉，思量何事不回头？

菱叶萦波荷飐风，荷花深处小船通。逢郎欲语低头笑，碧玉搔头落水中。

姽婳如绘，艳语妙于蕴藉。又《下邽庄南桃花》曰：

村南无限桃花发，惟我多情独自来。日暮风吹红满地，无人解惜为谁开。

风流谁赏，顾影自怜。至《邯郸除夜思家》一绝曰：

邯郸驿里逢冬至，抱膝灯前影对身。想得家中夜深坐，还应说着远行人。

则更语浅而情挚矣。然其诗又有微言讽刺，语极尖冷者。七言绝如《过天门街》曰：

雪尽终南又欲春，遥怜翠色对红尘。千车万马九衢上，回首看山无一人。

又《夜题玉泉寺》曰：

遇客多言爱山水，逢僧尽道厌嚣尘。玉泉潭畔松间宿，要且经年无一人。

其为诗洞爽显豁，随意抒写，一一如所欲出；而浑成熨贴，无一点安排痕迹，亦绝不假一字纤巧雕琢，此居易之所长也。居易以长庆四年，始排缵所著诗文，因题曰《长庆集》；传有《前集》五十卷，《后集》二十卷，又《续》一卷。今诵所作，大抵《闲适诗》之融情入景，意兴婉惬，其源出于陶潜，得其旷真而逊其郁厚。《讽谕诗》之惊心动魄，辞笔倜傥，其源出于杜甫，有其昭彰而无其变化。而与人有情，于物无著，杂以诙戏，出之坦迤，则尤开从前未有之蹊径，而为宋诗苏轼之所自出。大抵古体多以铺叙畅达见长，而入后警发以出遒。短篇间以含蓄蕴藉生姿，而起笔铺张以立局。材力标举，篇幅恢张，而议论澜翻不竭。以行文之法，施之诗什，以琐俗之情，发为文言，与韩愈同出于杜；而韩愈奥如，居易旷如。韩愈怪怪奇奇，欲为其难，开宋之黄庭坚，力避俗熟。居易寻寻常常，务为其易，开宋之苏轼，力避生涩。韩愈拗笔以出，居易脱口如生。见理透，体物精，此韩之所为不如白也；取境旷，寓意适，此白之所为异于杜也；所以诗境无杜之郁厚，而旷真过之；诗笔无韩之雄伟，而透快过之。无不尽之情，无不达之辞，胸无挂碍，触手明通，涉笔游戏，得大自在；此所以异军突起，而成一家之言也。

长安有军使高霞寓，欲聘妓。妓大夸曰：“我诵得白学士《长恨歌》，岂同他妓哉！”由是增价。而居易之过汉南也，适主人集众乐娱他宾。诸妓见居易来，指而相顾曰：“此是《秦中吟》《长恨歌》主耳。”凡禁省观寺邮候墙壁之上，无不写居易之诗；自王公妾妇牛童马走之口，无不道居易之词；至于缮写模勒，衒卖于市井，或持之以交酒茗者，处处皆是。自篇章以来，未有流传如是之广者。而与元稹齐名。稹尝出行，见村中儿童竞习诗，即而问之。曰：“先生教我乐天、微之诗。”固不知问者之为微之也。一时谓之元白。居易每戏语曰：“仆与足下二十年来为文友诗敌，幸也，亦不幸也。吟咏情性，播扬名声，其适遗形，其乐忘老，幸也。然江南士女，语才子者，多云‘元白’；以吾子之故，仆不得独步：亦不幸也。”

白居易文则学《尚书》，学《左传》，学陶潜，铺张排比，而出以坦迤，不为钩棘，掉臂游行，纡徐委备；此亦所以为白氏之文也。箴如《箴言》，传如《醉吟先生传》，碑碣如《和州刺史吴郡张公神道碑》、《故饶州刺史吴府君神道碑》、《赠尚书左仆射河南元公墓志铭》、《赵郡李公家庙碑》，叙记如《江州司马厅记》、《养竹》、《冷泉亭记》、《池上篇并序》、《白苹洲五亭记》，奏状如《初授拾遗献书》、《论制科人状》、《论裴裘均状》，书如《与杨虞卿》、《与元九书》、《与济法师书》，杂文如《落齿辞》，咸可诵览，而诗最有名。

元稹，字微之，河南人。九岁，学为赋诗。十六岁，读陈子昂《感遇诗》，吟玩激烈，即日为《寄思玄子诗》二十首，为长老所惊。既而得杜甫诗数百首，爱其浩荡津涯；乃病沈宋之不存寄兴，而讶子昂之未暇该备也。擢明经，判入等，补校书郎。始与白居易同官，诗章相赠答，气类相许与。而稹累官同中书门下平章事，拜武昌节度使。居易亦历官中外，而篇什酬寄。居易驱驾文字，穷极声韵，或为千言，或为五百言律诗以投稹。稹自度不能过之，往往戏排旧韵，别创新词，名为次韵相酬，自诩韵同意异，盖诗之和韵创于稹也。然居易酬和，则称：“大凡依次用韵，韵同而意殊；约体为文，文成而理胜；此足下素所长者。然所见同者固不能自异，异者亦不能强同，同者谓之‘和’，异者谓之‘答’。”则谓“和”不妨韵同意等；而题“答”则必韵同意异矣。盛唐诗宗，李杜骈称。居易与稹书，始推杜以为过李；而稹撰《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》，更上下古今而推极言之，以申其指曰：

叙曰：予读诗至杜子美，而知古人之才有所总萃焉。始尧舜时，君臣以赓歌相和。是后诗人继作，历夏、殷、周千余年，仲尼缉拾选练，取其与于教化之尤者三百，余无闻焉。骚人作而怨愤之态繁；然犹去风雅日近，差相比拟。秦汉以还，采诗之官既废；天下妖谣民讴，歌颂讽赋，曲度嬉戏之词，亦随时间作。逮至汉武赋《柏梁诗》而七言之体具。苏子卿李少卿之徒，尤工为五言，虽句读文律各异，雅郑之音亦杂，而词意简远，指事言情，自非有为而为，则文不妄作。建安之后，天下文士遭罹兵战；曹氏父子鞍马间为文，往往横槊赋诗，故其遒文壮节，抑扬冤哀悲离之作，尤极于古。晋世，风概稍存。宋齐之间，教失根本，士以简慢歙习舒徐相尚，文章以风容色泽、放旷精清为高；盖吟写性灵，流连光景之文也，意义格力无取焉。陵迟至于梁陈，淫艳刻饰、佻巧小碎之词剧，又宋齐之所不取也。

唐兴，官学大振，历世之文，能者互出。而又沈宋之流，研练精切，稳顺声势，谓之为律诗，由是而后文体之变极焉。然而莫不好古者遗近，务华者去实，效齐梁则不逮于魏晋，工乐府则力屈于五言，律切则骨格不存，闲暇则纤秾莫备。

至于子美，盖所谓上薄风骚，下该沈宋，言夺苏李，气吞曹刘，掩颜谢之孤高，杂徐庾之流丽，尽得古今之体势，而兼人人之所独专矣。使仲尼考锻其旨要，尚不知贵其多乎哉。苟以为能所不能，无可不可，则诗人以来，未有如子美者。时山东人李白，亦以奇文取称，时人谓之李杜。予观其壮浪纵恣，摆去拘束，模写物象，及乐府歌诗，诚亦差肩于子美矣。至若铺陈终始，排比声韵，大或千言，次犹数百，词气豪迈而风调清深，属对律切而脱弃凡近，则李尚不能历其藩翰，况堂奥乎。予尝欲条析其文，体别相附，与来者为之准；特病懒未就。适子美之孙嗣业，启子美之柩，襄祔事于偃师，次于荆楚。雅知予爱言其大父为文，拜予为志。辞不可绝，予因系其官阀而铭其卒葬云。

系曰：晋当阳成侯姓杜氏，下十世而生依艺，令于巩。依艺生审言，善诗，官至膳部员外郎。审言生闲。闲生甫。闲为奉天令。甫，字子美！天宝中，献《三大礼赋》。明皇帝奇之，命宰相试文；文善，授率府曹属。京师乱，步谒行在，拜左拾遗。岁余以直言失官，出为华州司功；寻迁京兆功曹。剑南节度使严武拔为工部员外郎，参谋军事。旋又弃去，扁舟下荆楚间；竟以寓卒，旋殡岳阳，享年五十九。夫人，弘农杨氏女，父曰司农少卿怡，四十九年而终。嗣子曰宗武，病不克葬，殁命其子嗣业。嗣业以家贫无以给丧，收拾乞丐，焦劳昼夜，去子美殁后余四十年，然后卒先人之志，亦足为难矣。铭曰：

维元和之癸巳，粤某月某日之佳晨。合窆我杜子美于首阳之前山。呜呼！千岁而下，曰此文先生之古坟。

《旧唐书》、《新唐书》传杜甫，咸采其说；而继往开来，杜甫集诗家之大成，遂以论定，则自稹之说也。稹又有诗曰：“杜甫天材颇绝伦，每寻诗卷似情亲。怜渠直道当时语，不著心源傍古人。”而稹尤推甫歌行以为后世法，谓：“诗之流为二十四名，赋、颂、铭、赞、诔、箴、诗、行、咏、吟、题、怨、叹、章、篇、操、引、谣、讴、歌、曲、词、调，皆诗人六义之余。而由操而下八名，皆起于郊祭军宾，吉凶苦乐之际，在音声者因声以度词，审调以节唱，句度短长之数，声韵平上之差，莫不由之准度；而又别其在琴瑟者为操、引，采民氓者为讴、谣，备曲度者总得谓之歌、曲、词、调；斯皆由乐以定词，非选调以配乐也。由诗而下九名，皆属事而作，虽题号不同，而悉谓之为诗，可也。后之审乐者，往往采取其词，度为歌曲；盖由词以配乐，非选乐以定词也。自风雅至于乐流，莫非讽兴当时之事，以贻后代之人。而后之文人，达乐者少，沿袭古题，唱和重复，于文或有短长，于义咸为赘剩；尚不知寓意古题，刺美见事，犹有诗人引古以讽之义焉。曹、刘、沈、鲍之徒，时得如此，亦复稀少。近代惟诗人杜甫《悲陈陶》、《哀江头》、《兵车》、《丽人》等，凡所歌行，率皆即事名篇，无复倚傍。予少时与友人乐天谓是为当，遂不复拟赋古题。”此居易之所为作《新乐府》也。

稹以诗章与居易酬唱，天下传讽，号元和体。穆宗在东宫，妃嫔近习皆诵之，宫中呼元才子。而帝读《连昌宫词》，尤称叹；及即位，即擢祠部郎中，知制诰；变诏书体，务为纯厚明切，如《崔适等可翊麾校尉守左千牛备身制》曰：

敕三品子崔适等；左右备身，在吾旒扆之侧；非贵游子弟之可亲信者，不在选中。尔等阀阅甚崇，教诲斯至；事我如事父，畏法犹畏师，勿惰勿佻，以期无悔；斯可与成人并行于朝廷矣。

又《许天平军节度使刘总出家制》曰：

门下：朕闻西方有金仙子，自著书云：“昔我于无量劫中，舍国城妻子以求法要。”朕尝闻其语，未见其人；安知股肱之中，目验兹事。脱身羁网，诚乐所从，舍我絷维，能无永叹。遂其高尚，良用怃然。

具官刘总五岳孕灵，三台降瑞，位兼将相，代袭勋庸。视轩冕若浮云，弃妻孥犹脱屣，屡陈章表，恳愿舍家。勉喻再三，终然不夺。朕又移之重镇，宠以上公，莫顾中人之情，遂超开士之迹。於戏！张良却粒，尚想高踪；范蠡登舟，空瞻遗象。功留鼎鼐，誓著山河。长存鱼水之欢，勿忘香火之愿。宜赐法号大觉，仍赐僧腊五十夏。主者施行！

又《授李绛检校右仆射兼兵部尚书制》曰：

敕中大夫守御史大夫赐紫金鱼袋李绛：昔先皇帝诲予小子曰：“尧时有神羊在廷，屈轶指佞，汝知之乎？夫邪正在人，焉有异物？朕有臣李绛，犹汉臣之汲黯也。我百岁后，尔其用之为神羊屈轶，斯可矣。”

予小子铭镂丕训，夙夜求思，是用致理之初，付授邦宪，且欲吾丞相以降，皆卑下之，以示优遇。朕亦常命安其步武，无为屑屑之仪。而绛屡以疾辞，不宁其职；又焉敢以劳倦之故，烦先帝旧臣？昔晋仆射何季元病足求免，犹命坐家视事。张子儒拜大司马，仍令兼录尚书。则卧理不独专于郡符，端右可以旁绥戎政，由古道也。尔其处议持平，勉居喉舌，慎所观听，为人司南。可检校尚书右仆射，兼兵部尚书，散官勋封如故。

又《授刘士泾太仆卿制》曰：

敕：卿寺甚重，不易其人；其或以勋以亲，以报以劝，又何爱焉。检校大理少卿驸马都尉刘士泾，去岁西戎跳入泾上，京师戒严，朕慨然有思廉颇李牧之志。而习事者言：尔父之在泾也，筑平凉等八城二堡，保定平原，使泾人益树麦禾以复后稷公刘之教，十有六年，犬戎不敢东顾。朕闻其人，思见其后。果有令子，在吾懿亲；与之讨论，自亦奇士，铺陈将略，殊有父风。访其班资，则曰“亚诸卿之间，尝十年矣”。今乃除其忧服，命以大僚。岂惟报尔先臣，荣吾戚里，亦欲使缘边诸将，视其爱子，为我竭诚。可守太仆卿驸马都尉，余如故。

又《骆怡等复职制》曰：

敕前江州司马员外同正员骆怡等：一眚而去其人，则改行自新之徒，蔑由进矣。况吏议不一，负累多门。原陟不必终于廉夫，而周处卒为名士，此亦曩时之明验也。尔等受谴既久，省宥斯频，各励日新，以期天秩；并复资品，宜乎慎终。

其他称是。大抵稹之制诰文，茹古涵今，惬理餍情，而抒之以感激顿挫，不漫为铺张排比，自诩“不拘属对，追用古道”；匪追《尚书》之诰体，盖用韩愈之古文。意必切核，语尚遒健，而于陆贽之外，足以别张一军焉。白居易之文，不废排比，而出以坦迤，陆贽之枝流乎？元稹之笔，力跻遒古，而出之峻重，韩愈之别子也。碑志文生峭奥衍，不懈而出以矫厉，尤得韩愈之仿佛，如《沂国公魏博德政碑》、《故中书令赠太尉沂国公墓志铭》，蹈厉发越，足追愈《曹成王》、《许国公》诸碑；《故万州刺史刘君墓志铭》，权奇倜傥，颇似愈《张彻》、《王适》诸志；笔力老健，当在韩门弟子皇甫湜之上。而《唐故工部员外郎杜君墓系铭并序》，则尤排荡顿挫而措之于章安句适，栗密窈眇而发之以鲸铿春丽；一笔挥洒，精能之至。其体格非韩愈，其气调则韩愈也。论者莫知，而盛传其诗以配白居易称为元白。然白不为刻镂，元颇务组丽。白机利而元笔重，白气直而元语涩。同一学杜，而白坦以出新，元遒以追古。白以坦为易，于显见微，意警而语浅；元以炼为雅，于遒见重，气激而旨浮。白情深而文明，元辞繁而情隐。元白齐名，元不如白；独悼亡之什，绝去雕饰，情事恻恻，多潘岳所未道。五言律如《夜闲》曰：

感极都无梦，魂销转易惊。风帘半钩落，秋月满床明。怅望临阶坐，沉吟绕树行。孤琴在幽匣，时迸断弦声。

又《除夜》曰：

忆昔岁除夜，见君花烛前。今宵祝文上，重叠叙新年。闲处低声哭，空堂背月眠。伤心小男女，撩乱火堆边。

七言律如《三遣悲怀》曰：

谢公最小偏怜女，自嫁黔娄百事乖。顾我无衣搜荩箧，泥他沽酒拔金钗；野蔬充膳甘长藿，落叶添薪仰古槐。今日俸钱过十万，与君营奠复营斋。

昔日戏言身后意，今朝都到眼前来。衣裳已施行看尽，针线犹存未忍开。尚想旧情怜婢仆，也曾因梦送钱财。诚知此恨人人有，贫贱夫妻百事哀。

闲坐悲君亦自悲，百年能是几多时。邓攸无子寻知命，潘岳悼亡犹费词。同穴窅冥何所望，他生缘会更难期。惟将终夜长开眼，报答平生未展眉。

七言绝如《六年春遣怀》曰：

婢仆晒君余服用，娇痴稚女绕床行。玉梳钿朵香胶解，尽日风吹瑇瑁筝。

伴客销愁长日饮，偶然乘兴便醺醺。怪来醒后傍人泣，醉里时时错问君。

又《哭子》曰：

才能辨别东西位，未解分明管带身。自食自眠犹未得，九重泉路托何人！

尔母溺情连夜哭，我身因事有时悲。钟声欲绝东方动，便是寻常上学时。

节量梨栗愁生疾，教示诗书望早成。鞭扑较多怜较少，又缘遗恨哭三声。

平生琐细，历历话念，自然凄惋，惟其情之真也。传有《元氏长庆集》六十卷。时人传诵篇什，而亦颇以淫靡相诋。稹自称：“近世妇人晕淡眉目，绾约头鬓，衣服修广之度，及匹配色泽，尤剧怪艳，因为《艳诗》百余首。”其词或流淫靡，为当时之所好，然检集中不得；而就其存者，意固非淫，格亦未靡；特语以炼而不免滞，意以奥而转欠警尔。苏轼谓“元轻曰俗”。然白浅切而非俗，元遒古而不轻；苏轼之论，亦未为得实也。荆州街子葛清，勇不肤挠，自颈已下，遍刺白居易诗。临淄段成式尝客荆州，呼观之，令其自解；背上亦能暗记，反手指其札处；至“不是此花遍爱菊”，则有一人持杯临菊丛。又“黄夹缬林寒有叶”，则指一树，树上挂缬，缬窠锁胜绝细。凡刻三十余处，首体无完肤，呼为白舍人行诗图。盖白诗之风行一代如此。

第十三节　杜牧　李商隐　温庭筠附唐彦谦　韩偓　吴融　皮日休　陆龟蒙　段成式

元白之诗，海内传讽。稍晚出而睥睨之者，杜牧而已。杜牧，字牧之，京兆万年人。太和二年，擢进士第，累官中书舍人。家世贵仕，不喜龊龊小谨，敢为激发之论。先是宝历中，敬宗大起宫室；而牧进士未第，年二十余，乃作《阿房宫赋》以讥之曰：

六王毕，四海一。蜀山兀，阿房出。覆压三百余里，隔离天日。骊山北构而西折，直走咸阳。二川溶溶，流入宫墙。五步一楼，十步一阁。廊腰缦回，檐牙高啄；各抱地势，钩心斗角。盘盘焉，囷囷焉，蜂房水涡，矗不知其几千万落。长桥卧波，未云何龙？复道行空，不霁何虹？高低冥迷，不知西东。歌台暖响，春光融融；舞殿冷袖，风雨凄凄；一日之内，一宫之间，而气候不齐。妃嫔媵嫱，王子皇孙，辞楼下殿，辇来于秦。朝歌夜弦，为秦宫人。明星荧荧，开妆镜也；绿云扰扰，梳晓鬟也；渭流涨腻，弃脂水也；烟斜雾横，焚椒兰也；雷霆乍惊，宫车过也，辘辘远听，杳不知其所之也。一肌一容，尽态极妍，缦立远视而望幸焉，有不见者三十六年。燕赵之收藏，韩魏之经营，齐楚之精英，几世几年，摽掠其人，倚叠如山。一旦不能有，输来其间。鼎铛玉石，金块珠砾，弃掷逦迤；秦人视之，亦不甚惜。

嗟呼！一人之心，千万人之心也。秦爱纷奢，人亦念其家。奈何取之尽锱铢，用之如泥沙！使负栋之柱，多于南亩之农夫；架梁之椽，多于机上之工女；钉头磷磷，多于在庾之粟粒，瓦缝参差，多于周身之帛缕；直栏横槛，多于九土之城郭；管弦呕哑，多于市人之言语。使天下之人不敢言而敢怒，独夫之心日益骄固。戍卒叫，函谷举；楚人一炬，可怜焦土。呜呼！灭六国者，六国也，非秦也。族秦者，秦也，非天下也。嗟乎！使六国各爱其人，则足以拒秦。使秦复爱六国之人，则递三世，可至万世而为君，谁得而族灭也。秦人不暇自哀而后人哀之；后人哀之而不鉴之，亦使后人而复哀后人也！

虽不甚琢炼，而急言竭论，出之以铿锵鼓舞；铺采摛文，不害为抑扬爽朗。传有《樊川文集》二十卷，《外集》一卷，《别集》一卷。诗出杜甫，得其风调而逊其沉郁。文开苏轼，有其疏快而无其警切。集中《答庄充书》曰：“凡为文以意为主，气为辅，以辞彩章句为之兵卫。未有主强盛，而辅不飘逸者，兵卫不华赫而辅庄整者。四者高下，圆折步骤，随主所指，无不如意。苟意不先立，止以文彩辞句，绕前捧后，是言愈多而理愈乱。意能遣辞，辞不能成意。”其持论归于先意气而后辞句。今观其文，指陈利病，敢论列大事，务肆以尽，欲以文章经世，厥为宋儒苏轼之先河。而宋祁修《新唐书》，录牧《罪言》以为《藩镇传叙》。欧阳修读之，叹曰：“笔力亦不可及！”然辞畅而意不足，气盛而理转浮，苦于有笔力而无笔意。同于苏者，气之畅，辞之尽；而不如苏者，意之透，理之足也。论说然，书疏亦然。《阿房宫赋》陈古以监今，笔势放纵，而意特警发，集中之胜。其他所为如《燕将录》、《赠太尉牛公墓志铭》、《赠司徒周公墓志铭》、《唐故岐阳公主墓志铭》、《唐故歙州邢君墓志铭》、《唐故平卢军节度巡官陇西李府君墓志铭》、《赠吏部尚书沈公行状》，传志杂记之文，浑涵光芒，如行云流水，随笔曲注，而情事都尽；盖得韩公之雄直，而力祛涩艰；开宋人之机利，而妙尽顿挫；波有余渟，笔无滞机。叙事如此，乃苏轼之所难能；而世人顾以议论称之，亦妄已。晚唐学韩文而得其雄直者，杜牧也。学韩文而似其峻拗者，孙樵也。杜牧开苏轼，孙樵开王安石。

于时，诗多柔靡，语尚矜炼，而牧则干之以风力，抒之为豪荡。五言古如《赠宣州元处士》曰：

陵阳北郭隐，身世两忘者。蓬蒿三亩居，宽于一天下。樽酒对不酌，默与玄相话。人生自不足，爱叹遭逢寡。

又《村行》曰：

春半南阳西，柔桑过村坞。娉娉垂柳风，点点回塘雨。蓑唱牧牛儿，篱窥蒨裙女。半湿解征衫，主人馈鸡黍。

七言律如《九日齐山登高》曰：

江涵秋影雁初飞，与客携壶上翠微。尘世难逢开口笑，菊花须插满头归。但将酩酊酬佳节，不用登临恨落晖。古往今来只如此，牛山何必独沾衣。

七言绝如《江南春》曰：

千里鹦啼绿映红，水村山郭酒旗风。南朝四百八十寺，多少楼台烟雨中。

又《泊秦淮》曰：

烟笼寒水月笼沙，夜泊秦淮近酒家。商女不知亡国恨，隔江犹唱《后庭花》。

又《宫词》曰：

蝉翼轻绡傅体红，玉肤如醉向春风。深宫锁闭犹疑惑，更取丹砂试辟宫。

监宫引出暂开门，随例须朝不是恩。银轮却收金锁合，月明花落又黄昏。

又《山行》曰：

远上寒山石径斜，白云深处有人家。停车坐爱枫林晚，霜叶红于二月花。

华而有风，抑扬爽朗。其他五言古如《感怀诗》、《杜秋娘诗》、《郡斋独酌》、《张好好诗》、《冬至日寄小侄阿宜诗》、《洛中送冀处士东游》、《送沈处士赴苏州李丞招以诗赠行》、《雪中书怀》，五言律如《长安夜月》；五言长律如《昔事文皇帝三十二韵》、《春末题池州弄水亭》，七言古如《池州送孟迟先辈》、《大雨行》，七言律如《河湟》、《闻庆州赵纵使君与党项战中箭身死长句》、《润州》第一首、《湖南正初招李郢秀才》，七言绝如《齐安郡后池》、《寄扬州韩绰判官》、《赠别》二首、《遣怀》、《秋夕有感》诸作，藻丽茂典之什，而有感喟苍凉之意，所以丽而不缛，气能运藻；盖得杜甫之风调，而衍其赡丽者也。然有才调而无骨力，气不如甫之沉，骨不如甫之坚，所以丽而不雄，朗而伤易。人称小杜，以别于甫；尝为《唐故平卢军节度巡官陇西李府君戡墓志》，述戡之言：“尝痛自元和已来，有元白诗者，纤艳不逞，非庄士雅人，多为破坏，流于民间，疏于屏壁，子父女母，交口教授，淫言媟语，冬寒夏热，入人肌骨，不可除去。”盖牧平日持论如此，而特假戡以发其意。文人相轻，苦不自知；其实元白不多纤艳，而牧诗尽有纤艳。集中《冬至日寄小侄阿宜》诗曰：“李杜泛浩浩，韩柳摩苍苍。近者四君子，与古为强梁。”《读韩杜集》曰：“杜诗韩笔愁来读，似倩麻姑痒处搔”；盖诗学杜而文宗韩也。牧之诗与白居易同出杜甫，特居易为甫之浩浩，而出以浅切，令人易晓；牧则为甫之浩浩，而得其赡丽，令人爱读；学焉而皆得性之所近。居易才大而繁不制，牧则风华而骨不植。元稹情隐而文泽，牧则辞达而旨浮。而思不窥深，骨未造坚，三人者不同病而同蔽。李商隐与牧之同时，亦称李杜；然牧同李之顿挫，而逊其沉郁；李有牧之圆润，而无其爽健。此牧之所以异于李商隐也。

李商隐，字义山，怀州河内人。开成二年进士，历佐节镇幕府，终于东川节度判官，检校工部郎中。传有《李义山诗集》六卷，《文集》五卷，论者颇以卑靡少之。然商隐诗，属对律切而不害抑扬，造词丽缛而尽有寄托。大抵杜甫诗有两种：一种气象高华，而出以圆润。其一辞笔拗怒，而故为雄矫。韩愈、孟郊，敩其拗怒。杜牧、李商隐，出以圆润。观商隐《漫成》绝句曰：“沈宋裁辞矜变律，王杨落笔得良朋。当时自谓宗师妙，今日惟观属对能”，则固自诩属对之外，别有能事。而论者徒诵其《锦瑟》、《碧城》诸律，以为巧用文字，务为妍冶；又疑其动辄用事，曲为笺注。然五言律如《蝉》曰：

本以高难饱，徒劳恨费声。五更疏欲断，一树碧无情。薄宦梗犹泛，故园芜已平。烦君最相警，我亦举家清。

又《桂林》曰：

城窄山将压，江宽地共浮。东南通绝域，西北有高楼。神护青枫岸，龙移白石湫。殊乡竟何祷？箫鼓不曾休。

七言律如《隋宫》曰：

紫泉宫殿锁烟霞，欲取芜城作帝家。玉玺不缘归日角，锦帆应是到天涯。于今腐草无萤火，终古垂杨有暮鸦。地下若逢陈后主，岂宜重问《后庭花》。

又《马嵬》曰：

海外徒闻更九州，他生未卜此生休。空闻虎旅传宵柝，无复鸡人报晓筹。此日六军同驻马，当时七夕笑牵牛。如何四纪为天子，不及卢家有莫愁。

五言绝如《乐游原》曰：

向晚意不适，驱车登古原。夕阳无限好，只是近黄昏。

七言绝如《夜雨寄北》曰：

君问归期未有期，巴山夜雨涨秋池。何当共剪西窗烛，却话巴山夜雨时。

又《贾生》曰：

宣室求贤访逐臣，贾生才调更无伦。可怜夜半虚前席，不问苍生问鬼神。

使事而不用典，律切而为浑脱，沉郁顿挫，抱负殊常。其他五言古如《骄儿诗》、《行次西郊作一百韵》，七言古如《偶成转韵七十二句赠四同舍》、《安平公诗》，五言律如《风雨》、《桂林路中作》、《寓兴》、《登霍山驿楼》，五言长律如《咏怀寄秘阁旧僚二十六韵》、《有感》二首、《摇落》、《戏赠张书记》，七言律如《荆门西下》、《筹笔驿》、《重有感》、《七月二十九日崇让宅宴作》、《春日寄怀》，七言绝如《南朝》诸作，悲歌慷慨，何曾巧为妍冶？跌宕昭彰，何用曲为笺注？即有巧为妍冶，如五言古《春风》曰：

春风虽自好，春物太昌昌。若教春有意，惟遣一枝芳。我意殊春意，先春已断肠。

又七言古《七月二十八日夜与王郑二秀才听雨后梦作》曰：

初梦龙宫宝焰燃，瑞霞明丽满晴天；旋成醉倚蓬莱树，有个仙人拍我肩。少顷远闻吹细管，闻声不见隔飞烟；逡巡又遇潇湘雨，雨打湘灵五十弦。瞥见冯夷殊怅望，鲛绡休卖海为田，亦逢毛女无憀极，龙伯擎将华岳莲。恍惚无倪明又暗，低迷不已断还连。觉来正是平阶雨，未背寒灯枕手眠。

又七言律《无题》曰：

来是空言去绝踪，月斜楼上五更钟。梦为远别啼难唤，书被催成墨未浓。蜡照半笼金翡翠，麝薰微度绣芙蓉。刘郎已恨蓬山远，更隔蓬山一万重。

相见时难别亦难，东风无力百花残。春蚕到死丝方尽，蜡炬成灰泪始干。晓镜但愁云鬓改，夜吟应觉月光寒。蓬山此去无多路，青鸟殷勤为探看。

又七言绝《为有》曰：

为有云屏无限娇，凤城寒尽怕春宵。无端嫁得金龟婿，辜负香衾事早朝。

其他如五言律《柳》、《赠柳》、《谑柳》、《僧院牡丹》、《清夜怨》，五言长律《赋得桃李无言》，七言律《辛未七夕》、《春雨》、《汉宫》，七言绝《日射》、《花下醉》诸作，即景生情，虽是巧为妍冶，而亦顿挫浏亮，无待曲为笺注也。七言古如《韩碑》，生崭而力为雄矫，仿佛韩愈。而《七月二十八日夜与王郑二秀才听雨后梦作》，及《无愁果有愁曲》、《北齐歌》、《射鱼曲》、《日高》、《海上谣》、《景阳宫井双桐》、《燕台诗》四首、《河内诗》二首、《烧香曲》，又七言律《锦瑟》、《碧城》诸作，奇丽而出以诞幻，又似李贺；可以意会而不可以迹求，虽笺注，亦不易解也。至如五言律《裴明府居止》曰：

爱君茅屋下，向晚水溶溶。试墨书新竹，张琴和古松。坐来闻好鸟，归去度疏钟。明日还相见，桥南贳酒。

又《北青萝》曰：

残阳西入崦，茅屋访孤僧。落叶人何在？寒云路几层？独敲初夜磬，闲倚一枝藤。世界微尘里，吾宁爱与憎。

会心不远，随景入咏，清微淡远，意兴婉惬，则又王孟之逸调矣，宁得香草美人，概以缛靡论之哉。

商隐初为古文，不喜偶对。令狐楚帅河阳，辟置之幕。楚才思俊丽，于笺奏制令尤善。商隐从受学，始为今体章奏，博学强记，下笔不能自休。王茂元镇河阳，爱其才，妻以女，而表掌书记。会文宗以杨贤妃谮，欲废太子永；宰相及群臣谏阻，不听。商隐《为濮阳公（茂元）论皇太子表》上奏，乃止，其辞曰：

臣某言：今月日，得本道进奏院状，报今月六日，宰臣郑覃等率三省官属入论皇太子事者。褫魄疆场，驰魂辇毂；莫知本末，伏用惊惶。臣闻《礼赞》元良，《易》标明两，是司匕鬯，以奉宗祧；华夏式瞻，邦冢大本。自昔质文或异，步骤虽殊，既立之以贤，则辅之有道。北宫养德，东序承荣，务近正人，用光继体。周则周公为太傅，太公为太师；汉则疏氏二贤，商山四老，内扬孝道，外尽忠规。尤在去彼猜嫌，辨其疑似；不由微细，轻致动摇。乃得守三十代之丕图，延四百年之景祚，著于史册，焕若丹青。

伏惟皇帝陛下道冠百王，功高三古，事窥化本，谋动机先。皇太子自正春坊，传辉望苑。陛下旁延俊乂，以赞温文，并学探渊源，气压浮竞。嗜鱼不进，求玦莫从。有王褒之献箴，无卞兰之奉赋。今纵粗乖睿旨，微慊圣心，当以犹属妙龄，未加元服，或携徒御，时纵逸游。乐野夏储，亦常观舞；南皮魏副，屡见飞觞。陛下浚发慈仁，殷勤指教，稍逾规戒，即振威灵。虽伐木析薪，必循其理；而逝梁发笱，亦有可虞。抑臣又闻父之于子也，有严训而无责善；君之于臣也，有掩恶而复录功。故得各务日新，并从夕改，同置于道，不伤其慈。倘犯在斯须，必遗天性；过当造次，遽抵国章，则以古以今，孰为令子？在朝在野，谁曰全臣？虚牵复之至言，失不贰之深旨。

伏惟陛下侔覆育于天地，霁赫怒于雷霆，复许省励宫闱，卑谢师傅，蹈殊休于列圣，尉钦嘱于兆人。臣才则荒凉，志惟朴呆。因缘代业，蒙被官荣；窃诸侯之土田，领大将之旗鼓。当车折槛，合首他人；沥胆刺心，正当今日。而名非朝籍，务切军机，道阻且修，伫立以泣。龙楼献真，戴逵之辞翰蔑闻凤阙；拜章，张俨之精诚未泯。干冒宸极，无任陨涕祈恩之至。

又《为濮阳公谢罚俸状》曰：

右，臣伏准御史壹牒，奉恩旨，以臣不先觉察妖贼贺兰进兴等，宜罚两月俸者。伏以雾市微妖，潢池小寇，有乖先觉，上黩宸聪。昔汉以捕盗不严，犹加黜削。晋以发奸无状，亦峻科条。岂若皇帝陛下恩极好生，德惟宥过；与其漏网，止以罚金。臣与僚属等无任戴恩省罪屏营之至。

凡所草奏，气调警拔，有议论，有波澜，乃以古文之法，而运俪体之辞。其他如《为汝南公华州贺赦表》、《为京兆公陕州贺南郊赦表》、《为汝南公贺彗星不见复御正殿表》、《为柳州郑郎中上表》、《为濮阳公陈情表》、《为怀州李中丞谢上表》、《为荥阳公贺幽州破奚寇表》、《为汝南公贺元日御正殿受朝贺表》、《代仆射濮阳公遗表》、《代彭阳公（令狐楚）遗表》、《代安平公遗表》、《为荥阳公谢赐冬衣状》、《为濮阳公檄刘稹文》、《贺相国汝南公启》、《为河东公谢相国京兆公第二启》、《为柳珪谢京兆公第二启》、《献河东公启》二首、《上尚书范阳公启》第一第二两首、《为白从事上陈许李尚书启》、《谢河南公和诗启》、《为张周封上杨相公启》、《为李贻孙上李相公启》、《为贺拔员外上李相公启》、《为举人上翰林萧侍郎启》、《上时相启》、《上河东公启》第一首诸作，铺陈形势，指画天人；笔能健举，意必警发。陆贽奏议，不贵绮错，而妙能曲畅；商隐启奏，尽有绮错，而不害曲畅；意义则古茹今切，气调则大含细入，议论以纬，身世以经，卓然一家之言；足以上承庾信之健笔，近媲陆贽之奏议。至集中书、序、传、碑、杂著之文，则所谓“为古文，不喜偶对”者；然解散辞体，而气不足以举，辞不能以达；惟《李贺小传》、《记齐鲁二生》、《宜都内人》三四篇，生拗而能见本末，如孙樵之学韩愈耳。盖古文多少年之作，而不如今体章奏之殚毕生精力也。与太原温庭筠，南郡段成式齐名，三人者，并兄弟次十六，时号三十六体。

温庭筠，本名岐，字飞卿。数举进士不中第。然敏悟工辞章，与李商隐齐名，而文思清丽，庭筠且过之，故有温李之目也。然就世所传文三十四篇，录入《全唐文》者，与商隐同为四六，顾窘边幅，而不如商隐之波澜长；薄滋味，而不如商隐之议论多；徒为律切，未见才调。诗则与商隐抗手，传有《温庭筠诗集》七卷，《别集》一卷。特庭筠刻意奇丽，不免意以词夺；而商隐则自抒抱负，不徒才藻。庭筠则儿女情长，商隐亦风云意多。气调以商隐为畅肆，字句则庭筠为警丽。五七言律，商隐为胜；五七言古，庭筠则遒。而究其所以警丽，不在隶事之博奥，而在造语之铸炼；读书多，积理富，融裁生新，戛戛独造，亦自不知所以然；而笺注者必欲一字一句，求其来历，则亦可谓诬古人而失之凿也。商隐之律，善学杜甫；而庭筠之古，原本李贺。五言古如《碌碌古词》曰：

左亦不碌碌，右亦不碌碌！野草自根肥，羸牛生健犊。融蜡作杏蒂，男儿不恋家；春风破红意，女颊如桃花。忠言未见信，巧语翻咨嗟。一鞘无两刃，徒劳油壁车。

七言古如《塞寒行》曰：

燕弓弦劲霜封瓦，朴蔌寒雕睇平野。一点黄尘起雁喧，白龙堆下千蹄马。河源怒触风如刀，剪断朔云天更高；晚出榆关逐征北，惊沙飞迸冲貂袍。心许凌烟名不灭，年年锦字伤离别，彩毫一画竟何荣，空使青楼泪成血。

其他五言古如《故城曲》、《江南曲》、《侠客行》，七言古如《鸡鸣埭曲》、《织锦词》、《夜宴谣》、《莲浦谣》、《遐水谣》、《晓仙谣》、《锦城曲》、《舞衣曲》、《张静婉采莲曲》、《拂舞词》、《吴苑行》、《兰塘词》、《达摩支曲》、《水仙谣》、《醉歌》、《惜春词》、《苏小小歌》、《懊恼曲》、《三洲词》诸作，以雕藻为铸炼，以吊诡出新丽，语必生撰，意造惝恍，置之李贺歌诗编，直是一手；此在商隐为别调，而于庭筠则惯见也。然庭筠之律，则不以雕藻为铸炼，而以琢炼出清新。五言律如《题卢处士山居》曰：

西溪问樵客，遥指楚人家。古树老连石，急泉清露沙；千峰随雨暗，一径入云斜。日暮雀飞散，满庭荞麦花。

又《商山早行》曰：

晨起动征铎，客行悲故乡。鸡声茅店月，人迹板桥霜。槲叶落山路，枳花明驿墙。因思杜陵梦，凫雁满回塘。

七言律如《和赵嘏题岳寺》曰：

疏钟细响乱鸣泉，客省高临似水天。岚翠暗来空觉润，涧泉余爽不成眠。越僧寒立孤灯外，岳月秋当万木前。张邴宦情何太薄，远公窗外有池莲。

他如五言律《巫山神女庙》、《早秋山居》、《江岸即事》、《西游书怀》、《题造微禅师院》，七言律《春日偶作》、《春日访李十四处士》诸作，融情入景，托物寄与，上追盛唐之王孟，下开晚明之钟谭，只见以清远出生炼，何尝以侧艳为妍冶耶？至七言律如《过陈琳墓》、《过五丈原》、《苏武庙》、《寒食前有怀》，七言绝如《蔡中郎坟》、《瑶瑟怨》诸作，沉郁苍凉，亦出杜甫。而世论漫以侧艳轻之，亦寻声逐响之谈已。特薄于行，无检幅，而与公卿家无赖子弟游，能逐弦吹之音，唱侧艳之词，好为妍冶，遂成口实。

五代后蜀赵崇祚编《花间集》，选温庭筠词六十六首，列于卷首。首为《菩萨蛮》词十四首，尤著名，录一首。

小山重叠金明灭，鬓云欲度香腮雪。懒起画蛾眉，弄妆梳洗迟。　　照花前后镜，花面交相映。新贴绣罗襦，双双金鹧鸪。

庭筠之词亦有清丽而情深者，如《忆江南》曰：

千万恨，恨极在天涯。山月不知心里事，水风空落眼前花。摇曳碧云斜。

梳洗罢，独倚望江楼。过尽千帆皆不是，斜晖脉脉水悠悠。肠断白苹洲！

又《更漏子》曰：

玉炉香，红蜡泪，偏照画堂秋思。眉翠满，鬓云残，夜长衾枕寒。　　梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明。

境以静而情幽，情以深而景融，此中有人，呼之欲出。于疏处运追琢，于幽处见神致，而曲折如志，潇洒疏俊，意以运词，固不在绘章饰句之末也。

唐彦谦，字茂业，并州晋阳人。少师温庭筠，而为诗慕李商隐，得其温丽感怆，后学杜甫。传有《鹿门先生集》三卷。录《采桑女》：

春风吹蚕细如蚁，桑芽才努青鸦嘴。侵晨采桑谁家女，手挽长条泪如雨：“去岁初春当此时，今岁春寒叶放迟。愁听门外催里胥：官家二月收新丝。”

韩偓，字致尧，小名冬郎，京兆万年人。十岁即作诗送李商隐，商隐寄酬，称“桐花万里丹山路，雏凤清于老凤声”。后官至翰林承旨，受朱温排挤，全家入闽。录《春尽》。

惜春连日醉昏昏，醒后衣裳见酒痕。细水浮花归别涧，断云含雨入孤村。人闲易得芳时恨，地迥难招自古魂。惭愧流莺相厚意，清晨尤为到西园。

韩偓为李商隐所赏，称其句有老成之风；传有《香奁集》一卷，《韩内翰别集》一卷。而《别集》感时伤事之作，颇有变风变雅之遗；不徒以《香奁》艳曲传诵一时也。

吴融，字子华，山阴人。与偓同年进士，又同为翰林院学士，多相唱和；而融有《唐英歌诗》三卷，音节谐雅，有中唐遗风，与偓正复劲敌也。录《金陵感事》：

太行和雪叠晴空，二月郊原尚朔风。饮马早闻临渭北，射雕今欲过山东。百年徒有伊川叹，五利宁无魏绛功？日暮长亭正愁绝，哀笳一曲戍烟中。

晚唐婉丽，盖以温李结一代诗人之局焉。

皮日休，字袭美，襄阳人，为苏州刺史崔璞从事。陆龟蒙，字鲁望，长洲人，居松江甫里，称甫里先生，号天随子。亦来谒璞，与日休唱和，因得《松陵唱和集》十卷；而日休为之序曰：“近代称温飞卿李义山为之最，以陆生参之，乌知其孰先孰后也？”是皮陆近体诗祈向温李，但古体诗多承韩愈体，趋向铺张奇崛。选皮陆近体古体诗各一首。

馆娃宫怀古　皮日休

艳骨已成兰麝土，宫墙依旧压层崖。弩台雨坏逢金镞，香径泥销露玉钗。研沼只留溪鸟浴，屧廊空信野花埋。姑苏麋鹿真闲事，须为当时一怆怀。

正乐府之二　橡媪叹　又

秋深橡子熟，散落榛芜冈。伛偻黄发媪，拾之践晨霜。移时始盈掬，尽日方满筐。几曝复几蒸，用作三冬粮。山前有熟稻，紫穗袭人香。细获又精舂，粒粒如玉珰。持之纳于官，私室无仓箱。如何一不余，只作五斗量。狡吏不畏刑，贪官不避赃。农时作私债，农毕归官仓。自冬及于春，橡实诳饥肠。吾闻田成子，诈仁犹自王。吁嗟逢橡媪，不觉泪沾裳。

白莲　陆龟蒙

素花多蒙别艳欺，此花端合在瑶池。无情有恨何人觉，月晓风清欲堕时。

五歌之一　放牛　又

江草秋穷似秋半，十角吴牛放江岸。邻肩抵尾作依偎，横去斜奔忽分散。荒陂断堑无端入，背上时时孤鸟立。日暮相将带雨归，田家烟火微茫湿。

段成式，字柯古，临淄人，宰相文昌子也；以文思清丽，与温庭筠、李商隐齐名，三人皆排行十六，故称其诗为三十六体。《全唐文》录其文十八首。然骈文丽典络绎，而失之碎，不成体段；不惟不能追李，抑亦远逊于温。独所为《酉阳杂俎》二十卷，《续集》十卷；古来佚文秘典，往往而在。而宋以后小说剧曲，多取其材为本事，独为说部之宗匠，而为谈苑所不废。录其数事。

太和中，郑仁本表弟不记姓名，尝与一王秀才游嵩山，扪萝越涧，境极幽夐，遂迷归路。将暮，不知所之。徙倚间，忽觉丛中鼾睡声；披蓁窥之，见一人布衣甚洁白，枕一襆，方眠熟。即呼之曰：“某偶入此径迷路；君知向官道否？”其人举首略视，不应，复寝。又再三呼之，乃起坐，顾曰：“来此！”二人因就之，且问其所自。其人笑曰：“君知月乃七宝合成乎？月势如丸，其影，日烁其凸处也。常有八万二千户修之，予即一数。”因开襆，有斤凿数事，玉屑饭两裹，授二人曰：“分食此，虽不足长生，可一生无疾耳！”乃起，与二人指一支径：“但由此自合官道矣。”言已，不见。（原《前集》卷一）

玄宗学隐形于罗公远，或衣带，或巾脚，不能隐。上诘之，公远极言曰：“陛下未能脱屣天下，而以道为戏。若尽臣术，必怀玺入人家，将困于鱼服也。”玄宗怒，嫚骂之。公远遂走入殿柱中，极疏上失。上愈怒，令易柱破之。复大言于柱础中，乃易础观之，础明莹，见公远形在其中，长寸余。因碎为十数段，悉有公远形。上惧，谢焉，忽不复见。后中使于蜀道见之，公远笑曰：“为我谢陛下。”（原《前集》卷二）

梵僧不空得总持门，能役百神。玄宗敬之。岁常旱，上令祈雨。不空言：“可过某日。今祈之，必暴雨。”上乃令金刚三藏设坛请雨，连日暴雨不止，坊市有漂溺者；遽召不空令止之。不空遂于寺庭中捏泥龙五六，当溜水，胡言骂之。良久，复置之，乃大笑。有顷，雨霁。邙山有大蛇，樵者常见，头若丘陵，夜常承露气。见不空，作人语曰：“弟子恶报！和尚何以见度？常欲翻河水，陷洛阳城以快所居也。”不空为授戒说苦空，且曰：“汝以瞋心受此苦，复忿恨，吾力何及？当思吾言，此身自舍。”后旬月，樵者见蛇死于涧中，臭达数十里。不空每祈雨，无他轨则，但设敷绣座，手簸旋数寸木神，念咒掷之，自立于座上；伺木神吻角牙出，目瞚，则雨至。（原《前集》卷三）

长寿寺僧言：他时在衡山，村人为毒蛇所噬，须臾而死，发解，肿起尺余。其子曰：“昝者若在，何虑？”遂迎昝至，乃以灰围尸，开四门。先曰：“若从足入，则不救矣。”遂踏步握固，久而蛇不至。昝大怒，乃取饭数升，捣蛇形，诅之。忽蠕动出门。有顷，饭蛇引一蛇从死者头入，径吸其疮，尸渐低；蛇疱缩而死。村人乃活。（原《前集》卷五）

韦行规自言：少时游京西，暮止店中，更欲前进。店前老人方工作，谓曰：“客勿夜行，此中多盗。”韦曰：“某留心弧矢，无所患也。”因进发，行数十里，天黑，有人起草中尾之。韦叱不应；连发矢中之，复不退；矢尽，韦惧奔马。有顷，风雷总至。韦下马负一树，见空中有电光相逐如鞠杖，势渐逼树杪，觉物纷纷坠其前，韦视之，乃木札也。须臾，积札埋至膝。韦惊惧，投弓矢仰空乞命，拜数十。电光渐高而灭，风雷亦息。韦顾大枝干童矣。鞍驮已失，遂返前店，见老人方箍筩。韦意其异人，拜之，且谢有误也。老人笑曰：“客勿恃弓矢，须知剑术！”引韦入院后，指鞍驮言：“却须取相试耳。”又出桶板一片，昨夜之箭，悉中其上。韦请役力汲汤，不许，微露击剑事，韦亦得其一二焉。（原《前集》卷九）

建中末，书生何讽常买得黄纸古书一卷，读之。卷中得发卷，规四寸，如环无端。何因绝之，断处两头滴水升余。烧之，作发气。讽偶言于道者，吁曰：“君固俗骨，遇此不能羽化，命也！据仙经曰：‘蠧鱼三食神仙字，则化为此物，名曰脉望。夜以规映当天中星，星便立降，可求还丹，取此水和而服之，即时换骨上宾。’”因取古书阅之，数处蠹漏。寻义读之，皆“神仙”字；讽方哭伏。（原《续集》卷二）

石首县有沙弥道荫，常持念《金刚经》。宝历初，因他出，夜归，中路忽遇虎，吼掷而前。沙弥知不免，乃闭目而坐，但默念经，心期救护。虎遂伏草守之。及曙，村人来往，虎乃去。视其蹲处，涎流于地。（原《续集》卷七）

所记多荒怪不经，而一以坦迤出之，不刻意构画其事，随抒闻见，不为摛华掞藻，亦非范史仿子。辞笔高简而意态具足，足与干宝《搜神记》后先媲美，乃魏晋文章之枝流，而非唐人说部之浮滥。然记仙佛，记剑侠，记物异，则又唐人之意象，而扩魏晋之所未及。其曰《酉阳杂俎》者，取梁元帝“访酉阳之逸典”语，谓二酉山也。文章不朽，别有千秋，固不必以三十六体与温李分一席矣。

第十四节　司空图　方干附杜荀鹤　罗隐　徐铉

司空图，字表圣，河中虞乡人。咸通末擢进士第，僖宗行在用为知制诰中书舍人，归隐中条山王官谷。昭宗即位，征拜旧官，以户兵二部侍郎召，皆不起。朱温篡唐为梁，召拜礼部尚书，不食而死。传有《司空表圣诗集》五卷，《文集》十卷。图少学于张籍，生值唐季，感时伤乱，发之诗篇，清音泠然，而务为秀炼，实承韩门弟子之贾岛一派，而上以清远希中盛唐之王维、韦应物，下以幽瘦开南宋之四灵。尝自列其诗之有得于文字之表者，为《诗品》二十四首，辞曰：

雄浑

大用外腓，真体内充。返虚入浑，积健为雄。具备万物，横绝太空。荒荒油云，寥寥长风。超以象外，得其环中。持之非强，来之无穷。

冲淡

素处以默，妙机其微。饮之太和，独鹤与飞。犹之惠风，苒苒在衣。音修篁，美曰载归。遇之匪深，即之愈稀。脱有形似，握手已违。

纤秾

采采流水，蓬蓬远春。窈窕深谷，时见美人。碧桃满树，风日水滨。柳阴路曲，流莺比邻。乘之愈往，识之愈真。如将不尽，与古为新。

沉着

绿杉野屋，落日气清。脱巾独步，时闻鸟声。鸿雁不来，之子远行。所思不远，若为平生。海风碧云，夜渚月明。如有佳语，大河前横。

高古

畸人乘真，手把芙蓉。泛彼浩劫，窅然空纵。月出东斗，好风相从。太华夜碧，人闻清钟。虚伫神素，脱然畦封。黄唐在独，落落玄宗！

典雅

玉壶买春，赏雨茆屋。坐中佳士，左右修竹。白云初晴，幽鸟相逐。眠琴绿阴，上有飞瀑。落花无言，人淡如菊。书之岁华，其曰可读。

洗炼

犹矿出金，如铅出银。超心炼冶，绝爱淄磷。空潭泻春，古镜照神。体素储洁，乘月返真。载瞻星气，载歌幽人。流水今日，明月前身。

劲健

行神如空，行气如虹。巫峡千寻，走云连风。饮真茹强，蓄素守中。喻彼行健，是谓存雄。天地与立，神化攸同。期之以实，御之以终。

绮丽

神存富贵，始轻黄金。浓尽必枯，浅者屡深。雾余水畔，红杏在林。月明华屋，画桥碧阴。金尊酒满，伴客弹琴。取之自足，良殚美襟。

自然

俯拾即是，不取诸邻。俱道适往，著手成春。如逢花开，如瞻岁新。真予不夺，强得易贫。幽人空山，过水采苹。薄言情晤，悠悠天钧。

含蓄

不著一字，尽得风流。语不涉己，若不堪忧。是有真宰，与之沉浮。如渌满酒，花时返秋。悠悠空尘，忽忽海沤。浅深聚散，万取一收。

豪放

观化匪禁，吞吐大荒。由道返气，处得以狂。天风浪浪，海山苍苍。真力弥满，万象在旁。前招三辰，后引凤凰。晓策六鳌，濯足扶桑。

精神

欲返不尽，相期与来。明漪绝底，奇花初胎。青春鹦鹉，杨柳池台。碧山人来，清酒满杯。生气远出，不著死灰。妙造自然，伊谁与裁。

缜密

是有真迹，如不可知。意象欲生，造化已奇。水流花开，清露未晞。要路愈远，幽行为迟。语不欲犯，思不欲痴。犹春于绿，明月雪时。

疏野

惟性所宅，真取弗羁。控物自富，与率为期。筑屋松下，脱帽看诗。但知旦暮，不辨何时。倘然适意，岂必有为？若其天放，如是得之。

清奇

娟娟群松，下有漪流。晴雪满汀，隔溪渔舟。可人如玉，步屧寻幽。载行载止，空碧悠悠。神出古异，淡不可收。如月之曙，如气之秋。

委曲

登彼太行，翠绕羊肠。杳霭流玉，悠悠花香。力之于时，声之于羌。似往已回，如幽匪藏。水理漩洑，鹏风翱翔。道不自器，与之圆方。

实境

取语甚直，计思匪深。忽逢幽人，如见道心。晴涧之曲，碧松之阴。一客荷樵，一客听琴。情性所至，妙不自寻。遇之自天，泠然希音。

悲慨

大风卷水，林木为摧，适苦若死，招憩不来。百岁如流，富贵冷灰。大道日丧，若为雄才。壮士拂剑，浩然弥哀。萧萧落叶，漏雨苍苔。

形容

绝伫灵素，少回清真。如觅水影，如写阳春。风云变态，花草精神。海之波澜，山之嶙峋。俱似大道，妙契同尘。离形得似，庶几斯人。

超诣

匪神之灵，匪机之微。如将白云，清风与归。远引若至，临之已非。少有道契，终与俗违。乱山高木，碧苔芳晖。诵之思之，其声愈稀。

飘逸

落落欲往，矫矫不群。缑山之鹤，华顶之云。高人惠中，令色缊。御风蓬叶，泛彼无垠。如不可执，如将有闻。识者已领，期之愈分。

旷达

生者百岁，相去几何。欢乐苦短，忧愁实多。何如尊酒，日往烟萝？花覆茆檐，疏雨相过。倒酒既尽，杖藜行过。孰不有古，南山峨峨。

流动

若纳水，如转丸珠。夫岂可道，假体如愚。荒荒坤轴，悠悠天枢。载要其端，载闻其符。超超神明，返返冥无。来往千载，是之谓乎？

钟嵘《诗品》，以人为主；而图则以境为主。每论诗，以为：“文之难，而诗之难尤难！古今之喻多矣，而愚以为辨于味，而后可以言诗也。江岭之南，凡是资于适口者，若醯，非不酸也，止于酸而已。若鹾，非不咸也，止于咸而已。华之人以充饥而遽辍者，知其酸咸之外，醇美者有所乏耳。彼江岭之人，习之而不知辨也，宜哉。《诗》贯六义，则讽谕抑扬，渟蓄温雅，皆在其间矣。然直致所得，以格自奇；前辈编集亦不专工于此。国初，上好文章，风雅特盛。沈宋始兴之后，宏思于李杜，极矣。右丞、苏州，趣味澄夐，若清流之贯达。大历十数公，抑又其次。元白力劲而气孱，乃都市豪估耳。王右丞、韦苏州，澄澹精致，格在其中，岂妨于遒举哉。贾浪仙诚有警句，视其全篇，意思殊馁；大抵附于蹇涩，方可致才，亦为体之不备也。愚尝览韩吏部歌诗数百首，其驱驾气势，若掀雷挟电，撑抉于天地之间，物状奇怪，不得不鼓舞而徇其呼吸也。其次《皇甫祠部文集》所作，亦为遒逸；非无意于渊密，盖或未遑耳。方得柳诗，味其深搜之致，亦深远矣。噫！近而不浮，远而不尽，然后可以言韵外之致耳。”细籀图之所以为言者有二：曰格，曰味。盖以雄直立格，以渊永出味。格贵遒逸而不蹇，有矫举之奇；味宜深远而不尽，有韵外之致。王维、韦应物，韵不害格。韩愈、柳宗元，格能流韵。贾岛句警而思馁；元稹、白居易力劲而气孱；殆皆健于格而啬于韵者乎。与其格健而韵短，不如味幽而格瘦。今诵其诗，五言古如《秋思》曰：

身病时亦危，逢秋多恸哭。风波一摇荡，天地几翻覆！孤萤出荒池，落叶穿破屋。势利长草草，何人访幽独？

五言律如《塞上》曰：

万里隋城在，三边虏气衰。沙填孤障角，烧断故关碑。马色经寒惨，雕声带晚悲。将军正闲暇，留客换歌辞。

七言绝如《河湟有感》曰：

一自萧关起战尘，河湟隔断异乡春。汉儿尽作胡儿语，却向城头骂汉人。

又《南北史感遇》曰：

雨淋麟阁名臣画，雪卧龙庭猛将碑。不用黄金铸侯印，尽输公子买蛾眉。兵围梁殿金瓯破，火发陈宫玉树摧。奸佞岂能惭误国，空令怀古更徘徊。

其他五言古如《感时》，七言古如《冯燕歌》，七言律如《丁未岁归王官谷》、《退栖》，五言绝如《避乱》，七言绝如《洛中》三首之“不用频嗟世路难”一首、《狂题》十八首之“交疏自古戒言深”、“南华落笔似荒唐”二首，及《修史亭》三首诸作，感激顿挫，格遒而句警。至七言律如《归王官次年作》曰：

乱后烧残数架书，峰前犹自峦吾庐。忘机渐喜逢人少，览镜空怜待鹤疏。孤屿池痕春涨满，小阑花韵午晴初。酣歌自适逃名久，不必门多长者车。

五言绝如《杂题》曰：

孤枕闻莺起，幽怀独悄然。地融春力润，花泛晓光鲜。

又《偶书》曰：

衰谢当何忏，惟应悔壮图。磬声花外远，人影塔前孤。

七言绝如《白菊杂书》曰：

黄昏寒立更披襟，露浥清香悦道心。却笑谁家扃绣户，正薰龙麝暖鸳衾。

又《敷溪桥院有感》曰：

昔岁攀游景物同，药炉今在鹤归空。青山满眼泪堪碧，绛帐无人花自红。

其他五言律如《下方》两首、《华下送文浦》、《早春》、《赠圆昉公》，七言律如《争名》，五言绝如《春中》、《独望》、《退居漫题》七首之“花缺伤难缀”、“身外都无事”二首、《即事》九首之“衰鬓闲生少”、“林鸟频窥静”二首，七言绝如《闲夜》两首、《武陵路》、《偶题》三首之“小池随事有风荷”一首、《漫画》五首之“长拟求闲未得闲”、“溪边随事有桑麻”二首，秀丽疏朗，辞简而韵流。不为贾长江之蹇涩，亦异白香山之率易。大抵香山风靡，其末流为率易，为俚浅。温庭筠、李商隐，欲以雕藻救香山之俚浅；而图则以秀炼矫香山之易，以清远救香山之尽。香山力劲而气孱，图则格老而韵远；此其较也。所为文章，碑志一皆俪体，而论说、序跋、书牍、传状之文，则为古文。盖笔为拗劲，如孙樵之敩韩愈；而意之曲而能尽，笔之劲而以达，不如樵也。惟《题东汉传后》、《与惠生书》，陈古以讽，议论既好，笔亦曲畅，斯为一集之胜。至《诗品》二十四首，抒以四言，语句精炼，趣味澄夐；穷态极妍，蹊径别开，可谓清音独远者矣。

于时有以不第进士，而诗特有名；亦以味幽格瘦，自湔拔于晚唐纤靡俚俗之中，而与司空图似者，方干也。干，字雄飞，桐庐人。始举进士，谒钱唐太守姚合。合视其貌陋，甚卑之。坐定，览诗卷，骇目变容，馆之数日，登山临水，无不与焉。咸通中，屡举进士不第，遂遁会稽，渔于鉴湖。然自咸通得名，迄文德，江以南，无有及者。既殁，宰相张文蔚奏名儒不第者五人，乞赐一官以慰英魂，干其一也。后进私谥曰玄英先生。传有《玄英集》八卷。其为诗冥搜物象，刻意瘦炼，故与姚合同调；而七言律之气格清迥，意度闲远，则于杜甫以外，自开一径，而为姚合之所未有。姚合特工五言，刻意苦吟，务求古人体貌所未到；而干则以其清瘦刻炼，并施之七言；以承元白温李之后，如餍肥鱼大肉，饷之蔬笋，入口清脆。五言律如《冬夜泊僧舍》曰：

江东寒近腊，野寺水天昏。无酒能消夜，随僧早闭门。照墙灯焰细，著瓦雨声繁。漂泊仍千里，清泠欲断魂！

又《詹碏山居》曰：

爱此栖心静，风尘路已赊。十余茎野竹，一两树山花。绕石开泉细，穿萝引径斜。无人会幽意，来往在烟霞。

又《山中》曰：

散拙亦自遂，粗将猿鸟同。飞泉高泻月，独树迥含风。果落盘盂上，云生箧笥中。未甘明圣日，终作钓渔翁。

七言律如《再题路支使南亭》曰：

行处避松兼碍石，即须门径落斜开。爱邀旧友看渔钓，贪听新禽驻酒杯。树影不随明月去，溪流常送落花来。睡时分得江淹梦，五色毫端弄逸才。

又《旅次洋州寓居郝氏林亭》曰：

举目纵然非我有，思量似在故山时。鹤盘远势投孤屿，蝉曳残声过别枝。凉月照窗攲枕倦，澄泉绕石泛觞迟。青云未得平行去，梦到江南身旅羁。

又《题故人废宅》曰：

举目凄凉入破门，鲛人一饭尚知恩。闲花旧识犹含笑，怪石无情更不言；樵叟和巢伐桃李，牧童兼草踏兰荪。壼觞笑咏随风去，惟有声声蜀帝魂。

又《水墨松石》曰：

三世精能举世无，笔端狼藉见工夫。添来势逸阴崖黑，泼处痕轻灌木枯。垂地寒云吞大漠，过江春雨入全吴。兰堂坐久心弥惑，不道山川是画图。

七言排律如《山中言事八韵寄李支》曰：

岂知经史深相误，两鬓垂丝百事休。受业几多为弟子，成名一半作公侯。前时射鹄徒抛箭，此日求鱼未上钩。竹里断云来枕上，岩边片月在床头。过庭急雨和花落，绕舍澄泉带叶流。缅想远书聆鹊喜，窥寻嘉果觉猿偷。旧诗改处空留韵，新酝尝来不满刍。阮瑀如能问寒馁，风光当日入沧洲。

其他警句：五言如“野渡波摇月，空城雨翳钟”，“闲云低覆草，片水静涵空”，“冻云愁暮色，寒色淡斜晖”，“木叶怨先老，江云愁暮寒”，“空窗闲月色，幽壁静虫声”，“暝雪细声积，晨钟寒韵疏”，“众木随僧老，高泉尽日飞”，“坐月何曾夜，听松不似晴”，“曙月落松翠，石泉流梵声”。七言如“曳响露蝉穿树去，斜行沙鸟向池来”，“岂惟啼鸟催人醉，更有繁花笑客愁”，“仰瞻青壁开天罅，斗转寒湾避石棱”，“细泉出石飞难尽，孤烛和云湿不明”，“稚子遮门留熟客，惊蝉入座避游禽”，“绕砌紫鳞攲枕钓，垂檐野果隔窗攀”，“泉迸幽音离石底，松含细韵在霜枝”，“孤云恋石寻常住，落絮萦风特地飞”，“古树含风长带雨，寒岩四月始知春”，“碎花若入樽中去，清气应归笔底来”，“满阁白云随雨去，一池寒月逐潮来”。体物写怀，融情入景。意境深而静，所以异元白之枵响而俚；气格清以炼，可以湔温李之绮丽而缛。然其清炼可为，其秀爽不可及也。宋苏轼手写方干七律，时自省览。以此殿温李之后，而结晚唐之局，如一服清凉散，亦可谓落莫而不落莫也已。

朱温篡唐为梁，天下大乱，递禅而为后唐，为石晋，为刘汉，为柴周，谓之五代。四海鼎沸，儒风不振。晚唐诗人，廑有存者，而负盛名，当推杜荀鹤、罗隐。

杜荀鹤，字彦之，号九华山人，池州石埭人。后依朱温，入梁为翰林学士，五日而死；其人品不足道。而诗律自成一家，世号晚唐格；传有《唐风集》三卷。其诗兼有白居易之俚，李商隐之纤，而独擅其弊者也；惟《春宫怨》一律，温丽得风人之意，或者以为赤城周朴作也。荀鹤以律体作诗而明白如话，此为难能。余律诗二首。

春宫怨

早被婵娟误，欲妆临镜慵。承恩不在貌，教妾若为容。风暖鸟声碎，日高花影重。年年越溪女，相忆采芙蓉。

山中寡妇

夫因兵死守蓬茅，麻纻衣衫鬓发焦。桑柘废来犹纳税，田园荒后尚征苗。时挑野菜和根煮，施斫生柴带叶烧。任是深山更深处，也应无计避征徭。

罗隐，字昭谏，余杭人。罗隐不事朱温，而出依吴越王钱镠；及温称帝，以谏议大夫召，不行，传有《罗昭谏集》八卷。其为诗讽刺镵刻，而好为俚俗，与荀鹤同。录七律二首。

曲江春感

江头日暖花又开，江东行客心悠哉。高阳酒徒半凋落，终南山色空崔嵬。圣代也知无弃物，侯门未必用非才。一船明月一竿竹，家住五湖归去来。

绵谷回寄蔡氏昆仲

一年两度锦江游，前值东风后值秋。芳草有情皆碍马，好云无处不遮楼。山将别恨和心断，水带离声入梦流。今日因君试回首，淡烟乔木隔绵州。

荀鹤诗，如曰“只恐为僧僧不了，为僧得了尽输僧”。曰“乍可百年无称意，难教一日不吟诗”。曰“啼得血流无用处，不如缄口过残春”。曰“举世尽从愁里老，谁人肯向死前闲”。曰“世间多少能言客，谁是无愁行睡人”。曰“逢人不说人间事，便是人间无事人”。而隐之诗，如曰“今宵有酒今宵醉，明日愁来明日愁”。曰“只知事逐眼前去，不觉老从头上来”。曰“时来天地皆同力，运去英雄不自由”。曰“采得百花成蜜后，不知辛苦为谁甜”。脱口而出，明白如话，此则白话诗之权舆，而汲白居易之末流者也。文体尤浮浅猥俗。宣城蒯鳌，在南唐时，颇有意矫唐末纤丽之弊，而所作不概见。

徐铉，字鼎臣，会稽人。才思敏捷，下笔即成，故其诗流易有余，深警不足。录一首。

登甘露寺北望

京口潮来曲岸平，海门风起浪花生。人行沙上见日影，舟过江中闻橹声。芳草远迷扬子渡，宿烟深映广陵城。游人乡思应如橘，相望须含两地情。

徐铉文亦沿溯燕许，不能嗣韩柳之音；然在五季之中，则迥然孤秀矣。传有《骑省集》三十卷；实以文学侍从，为南唐后主信臣；除礼部侍郎，翰林学士，御史大夫，吏部尚书。既而宋师东讨，遂随后主入宋，历左散骑常侍。

第十五节　蜀韦庄　冯延巳　南唐二主

五代诗词，以蜀与南唐为最盛。南唐诸词，往往见于《尊前集》，有二卷，不著编者名氏。蜀有赵崇祚，编《花间集》十卷，著录词人，自中唐以迄五代，而蜀士为多，有韦庄、牛峤、毛文锡、牛希济、薛昭蕴、顾夐、魏承运、毛希震、李珣、欧阳炯、孙光宪等，当推韦庄为弁冕。

韦庄，字端己，杜陵人。乾宁元年，第进士；以中原多故，依蜀王建，掌书记；及建僭号，遂以为平章事。其词似直而纡，似达而郁，最为词中胜境。如《女冠子》曰：

四月十七，正是去年今日，别君时。忍泪佯低面，含羞半敛眉。　　不知魂已断，空有梦相随。除却天边月，没人知。

昨夜夜半，枕上分明梦见，语多时。依旧桃花面，频低柳叶眉。　　半羞还半喜，欲去又依依。觉来知是梦，不胜悲。

又如《菩萨蛮》曰：

劝君今夜须沉醉，尊前莫话明朝事。珍重主人心，酒深情亦深。　　须愁春漏短，莫诉金杯满。遇酒且呵呵，人生能几何。

又如《谒金门》曰：

空相忆，无计得传消息。天上嫦娥人不识，寄书何处觅？　　新睡觉来无力，不忍把君书迹。满院落花春寂寂，断肠芳草碧。

南唐诸主多善为词，而后主尤工。词之有后主，犹诗之有杜，文之有韩；宋初词家，靡不祖述。五代文学之馨烈所扇，有开必先者，莫如词；而后主，则词家之宗也。

南唐自先主李昪以徐温养子，柄政而受吴禅，重开唐祚。嗣主李璟，足有才藻，有《浣溪沙》一词，《摊破浣溪沙》两词，为世所诵。其《摊破浣溪沙》第一词曰：

菡萏香销翠叶残，西风愁起绿波间。还与韶光共憔悴，不堪看。　　细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒。多少泪珠何限恨，倚阑干。

沉以抒郁，凄咽欲绝，尤妙在“还与韶光共憔悴，不堪看”。沉之至，郁之至。词境要深静，词笔贵沉郁；惟沉斯深，惟郁乃静。所谓郁者，意在笔先，神余言外，以香草美人之思，寓体物写志之感。凡世态之炎凉，国事之艰虞，皆可于一草一木发之；而发之必若隐若见，欲露不露，反复缠绵，终不一语道破，令人会之于意象之表，此其所以为沉，此其所以为郁也。

南唐后主李煜词华足以承家，而庙谟未能经国。淫情艳思，恣意欢娱；如《一斛珠》曰：

晚妆初过，沉檀轻注些儿个。向人微露丁香颗。一曲清歌，暂引樱桃破。　　罗袖裛残殷色可，杯深旋被香醪涴，绣床斜凭娇无那。烂嚼红茸，笑向檀郎唾。

又如《菩萨蛮》曰：

花明月暗笼轻雾，今宵好向郎边去。铲袜步香阶，手提金缕鞋。　　画堂南畔见，一晌偎人颤。奴为出来难，教郎恣意怜。

铜簧韵脆锵寒竹，新声慢奏移纤玉。眼色暗相钩，秋波横欲流。　　雨云深绣户，来便谐衷素。宴罢又成空，梦迷春睡中。

盖为昭惠后之妹作也。昭惠感疾，其妹入视，因留幸，故有“教君恣意怜”、“来便谐衷素”之语，声传外庭。昭惠既薨，遂册为后，备礼而已。志不出于淫荡，词何能以沉郁。昔贤以香草美人，寄其君国之思；后主以香草美人，恣为慆淫之乐，亡也忽焉，固其宜也。及为宋俘以抵汴京，封违命侯，怆怀家国，而又噤不敢发，一托之词，乃臻沉郁顿挫之境矣。如《浪淘沙》曰：

帘外雨潺潺，春意阑珊。罗衾不耐五更寒。梦里不知身是客，一晌贪欢。　　独自莫凭阑，无限江山。别时容易见时难。流水落花春去也，天上人间。

又如《虞美人》曰：

春花秋月何时了，往事知多少？小楼昨夜又东风，故国不堪回首月明中。　　雕阑玉砌应犹在，只是朱颜改。问君能有几多愁？恰似一江春水向东流。

语多呜咽，诚有不堪回首者已。

广陵冯延巳，字正中，事嗣主、后主，累官中书侍郎门下平章事。嗣主尝戏延巳曰：“吹皱一池春水，干卿底事？”延巳曰：“未如陛下小楼吹彻玉笙寒！”嗣主悦。盖一池春水，为延巳谒《金门词语》也；其全篇曰：

风乍起，吹皱一池春水。闲引鸳鸯芳径里，手挼红杏蕊。　　斗鸭阑干独倚，碧玉搔头斜坠。终日望君君不至。举头闻鹊喜。

又《归国谣》曰：

何处笛？深夜梦回情脉脉，竹风檐雨寒窗隔。　　离人几岁无消息。今头白，不眠特地重相忆。

又《点绛唇》曰：

荫绿围红，梦琼家在桃源住。画桥当路临水开朱户。　　春径深深，行到关情处。颦不语，意凭风絮吹向郎边去。

又《薄命妾》曰：

春日宴，绿酒一杯歌一遍，再拜陈三愿：一愿郎君千岁。二愿妾身长健。三愿如同梁上燕，岁岁长相见。

其词极沉郁之致，顿挫之妙，能以怨悱出忠厚，含疏俊于绵丽。宋初词家，得其绵丽者，晏殊也；得其疏俊者，欧阳修也。宋初诸家言词，靡不祖述二主，宪章延巳，譬之欧苏曾王之文，皆出昌黎。南唐君臣，其词多浓艳而隐秀，罕有清空辨折，以机利胜；盖温庭筠以来，一脉相承如此也。独韦庄运笔空灵，意婉辞直，遂变温氏面目，而宋词苏轼之滥觞也。