论古
本篇导读
此章虽言“论古”，但并不仅限于对历史的议论，而是对当时政局，甚至将来都有所论及。在此章中，苏轼不断发出“吾又表而出之”、“吾不可不论”、“后之君子可以览观”、“可以为万世法”的论调，目的就是希望人主、人臣，以至后世的君子、读者能够在书中有所收获。这也是苏轼虽然未能建功于当世，但也希望能够立言于后世的美德。
宋代文人喜欢“翻案”，借着推翻前人的论据、论证而提出新见。苏轼也不例外，创作了不少翻案的文章和诗作，《论古》这十三则（此处选十则）短论都是这类的体裁，所以阅读的时候，也不妨欣赏一下苏轼笔锋的锐利及文章的铺排。另外，此十三则论述看似独立，并无关联，但其实如果细心留意，会发现它们各自蕴藏着不同的信息，这也是苏轼千挑百选后刻意留给世人的宝物。
武王非圣人
武王克殷1，以殷遗民封纣子武庚禄父2，使其弟管叔鲜、蔡叔度相禄父治殷3。武王崩4，禄父与管、蔡作乱，成王命周公诛之5，而立微子于宋6。
1 武王：周武王姬发，西周第一任君主。殷：殷商。
2 遗民：此指改朝易代后的前朝百姓。纣：纣王，商朝最后一任皇帝。武庚禄父：纣王之子，周灭商后，周武王封武庚禄父于殷地，以续殷祀。
3 管叔鲜：周武王之弟，名鲜，周初三监之一，封于管（今河南郑州）。蔡叔度：周武王之弟，名度，周初三监之一，封于蔡（今河南上蔡西南）。相：辅助。
4 崩：《礼记·曲礼下》：“天子死曰崩。”
5 成王：周成王姬诵，西周第二任君主，周武王之子。周公：周武王之弟，名旦，因封于周（今陕西岐山北），故称周公。
6 微子：商王帝乙长子，名启，纣王庶兄。宋：地名，今河南商丘一带。
译文
周武王战胜殷商后，把商朝的遗民分封给纣王的儿子武庚禄父，并派遣自己的弟弟管叔鲜和蔡叔度辅佐武庚禄父治理。周武王驾崩后，武庚禄父联同管叔、蔡叔发动叛乱，周成王命令周父诛讨他们，然后把纣王的庶兄微子分封在宋地。
苏子曰：武王非圣人也。昔孔子盖罪汤、武1，顾自以为殷之子孙而周人也，故不敢，然数致意焉，曰：大哉，巍巍乎2，尧、舜也！『禹，吾无间然3。』其不足于汤、武也亦明矣4，曰：『武尽美矣5，未尽善也。』又曰：『三分天下有其二，以服事殷，周之德，其可谓至德也已矣6。』伯夷、叔齐之于武王也7，盖谓之弑君8，至耻之不食其粟，而孔子予之9，其罪武王也甚矣。此孔氏之家法也，世之君子苟自孔氏，必守此法。国之存亡，民之死生，将于是乎在，其孰敢不严？而孟轲始乱之，曰：『吾闻武王诛独夫纣10，未闻弑君也。』自是学者以汤、武为圣人之正若当然者，皆孔氏之罪人也。使当时有良史如董狐者11，南巢之事必以叛书12，牧野之事必以弑书13。而汤、武仁人也，必将为法受恶。周公作《无逸》曰14：『殷王中宗15，及高宗16，及祖甲17，及我周文王18，兹四人迪哲19。』上不及汤，下不及武王，亦以是哉？文王之时，诸侯不求而自至，是以受命称王，行天子之事，周之王不王，不计纣之存亡也。使文王在，必不伐纣，纣不见伐而以考终20，或死于乱，殷人立君以事周，命为二王后以祀殷，君臣之道，岂不两全也哉！武王观兵于孟津而归21，纣若改过，否则殷人改立君22，武王之待殷亦若是而已矣。天下无王，有圣人者出而天下归之，圣人所以不得辞也。而以兵取之，而放之，而杀之，可乎？汉末大乱，豪杰并起。荀文若23，圣人之徒也，以为非曹操莫与定海内，故起而佐之。所以与操谋者，皆王者之事也，文若岂教操反者哉？以仁义救天下，天下既平，神器自至，将不得已而受之，不至不取也，此文王之道，文若之心也。及操谋九锡24，则文若死之，故吾尝以文若为圣人之徒者，以其才似张子房而道似伯夷也25。
1 汤：商汤，商朝的创建者。
2 巍巍：崇高雄伟的样子。
3 间：非议。
4 不足：不足言及。
5 武尽美矣：赞美周武王以武功取天下。武，《武》乐。
6 “三分天下有其二”四句：语出《论语·泰伯》，意谓周文王的时候，已占有天下三分之二，还能坚守臣节服事殷商，周文王的德行，可说是达到了极高的层次。
7 伯夷、叔齐：商朝末年孤竹国君主亚微的两个儿子。二人因不满周武王为藩属而讨伐君主，力谏武王不听。武王灭商后，二人愤慨，不食周朝的食物，以表明对殷商的忠心，并且隐居在首阳山（今河南洛阳市内），以采摘蕨类食物为生，最后饿死。
8 弑君：诛杀君王。古代称臣杀君、子杀父母为弑。
9 予：赞许。
10 独夫：一夫、匹夫。
11 董狐：春秋晋国曲沃（今山西闻喜县）人，周大夫辛有后裔，世袭太史（即史官）之职。
12 南巢之事：指商汤讨伐夏桀，把夏桀流放到南巢而死之事。南巢，地名，在今安徽巢湖一带。
13 牧野之事：指武王陈师牧野，誓师讨付纣王之事。牧野，地名，在今河南淇县。
14 《无逸》：《尚书》篇章，传为周公所作。
15 中宗：商中宗太戊，帝雍己弟。商至帝雍己，世道衰败，诸侯不朝。至太戊当政，商朝复兴，诸侯归之。
16 高宗：商高宗武丁，商王敛之子。商朝传至王敛时，国运衰微。武丁即位，任用贤能，整顿军队，并讨伐了土方、贡方等敌国，使衰落的商朝重新振兴。
17 祖甲：非指商世宗祖甲。《汉书·韦贤传》尝言：“故于殷，太甲为太宗，太戊曰中宗，武丁曰高宗。周公为《无逸》之戒，举殷三宗以劝成王。”盖今文《尚书》次序或有颠倒。故此祖甲应指太甲。《史记》记载太甲在位初年，以伊尹为相，商朝强盛。三年后，太甲以己意处事，暴虐乱德，于是伊尹流放太甲到桐宫。太甲于桐宫悔过反省，三年后复位，自此勤政爱民，励精图治，诸侯咸归，百姓安宁。
18 周文王：姬昌，周武王父。
19 迪哲：蹈行圣明之道。
20 考终：寿终。
21 孟津：地名，在今河南省西北。《史记》载周文王死后，周武王在讨伐商纣前在孟津大会诸侯。
22 殷人：原脱“人”字，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八补。
23 荀文若：荀彧，字文若，颍川郡颍阴县（今河南许昌）人，东汉末年曹操帐下谋臣。
24 九锡：古代帝王赐给臣子的最高赏赐。
25 张子房：张良，字子房，颍川城父（今河南宝丰县东）人，汉高祖刘邦谋臣。
译文
苏轼说：周武王并非圣人。从前孔子大概就谴责过商汤和周武王，只是顾及自己是殷商的子孙而后来又是周朝的臣子，所以才不敢正面谴责，然而他却数次表达了这个意思，说：伟大啊！高尚啊！尧、舜！又说：“禹，我找不到可以非议他的地方。”孔子不提商汤和周武王，他的用意也非常明显了。又说：“《武》乐非常优美，但未能尽善。”又说：“周文王三分天下而占了两份，但仍然服事殷商，他的德行，可以称得上是至高无上的了。”伯夷、叔齐对于武王，大概是认为周武王弑君，故鄙视他，并且不食周朝的粮食，而孔子肯定他们，可见孔子对武王的谴责也是相当明显了。这就是孔氏的家法，世上的君子，如果是出自孔门一脉，必定遵守这一家法。国家的存亡，民众的生死，都在这里，谁敢不严格遵守？到了孟子才开始悖乱这一家法，他说：“我只听闻周武王诛杀了一个叫纣的匹夫，而未听闻周武王杀害君主。”此后儒家的学者都理所当然地以商汤和周武王为正道的圣人，这些人都成了孔氏家法的罪人。假使当时有像董狐那样正直的史官，南巢之事必定会以叛乱之事来书写；牧野之战亦必定会以弑君之事来表达。而今天所称为仁者的商汤、周武王，必定会因家法而受到谴责和恶名。周公撰《无逸》说：“殷商的中宗、高宗、祖甲，以及我朝的周文王，这四位都是蹈行圣明之道的人。”上没有记载商汤，下亦没有记载周武王，也是因为这个原因吧？周文王的时候，诸侯不用征召便自动前来谒见，因此得以接受天命被尊为王者，施行天子的职事，周统治天下与否，不必计较商纣的存亡。假使周文王在世，必定不会讨伐纣王的，但纣王虽然不被讨伐，但还是会寿终的，或许会死于内乱，殷人因而会立新的君主并且服事周国，然后尊称商、周两国的君主为王，继续殷商故有的祭祀，君臣之间的道义，岂不是可以两全其美！周武王在孟津检阅军队后归来，纣王若能改过，又或殷人另立新君的话，周武王如此对待殷人便足够了。天下没有得到认同的王者，只要有圣人出来，天下的民众便会归顺，圣人也就无法推辞王者的任命。但是武王以兵事夺取皇位，然后放逐、诛杀旧有的帝皇，这样合宜吗？汉朝末年大乱，四方豪杰之士纷纷起兵。荀文若是圣人的门徒，他认为除了曹操以外，没有人能平定天下，所以前往辅佐他。荀文若给曹操谋划的，都是成就王业之事，但他何曾诱导曹操造反呢！以仁义之道拯救天下，天下平定后，王位便会自动前来，到时不得已也要接受，它一日不来也就一日不取，这是周文王的道义、荀文若的仁心了。到了曹操谋求九锡的赏赐的时候，荀文若因此而死，所以我就认为荀文若不愧是圣人的门徒，因为他的才能与张良相若，而道义则与伯夷相类。
杀其父，封其子，其子非人也则可，使其子而果人也1，则必死之。楚人将杀令尹子南2，子南之子弃疾为王驭士3，王泣而告之。既杀子南，其徒曰：『行乎？』曰：『吾与杀吾父，行将焉入？』『然则臣王乎？』曰：『弃父事雠4，吾弗忍也！』遂缢而死。武王亲以黄钺诛纣5，使武庚受封而不叛，岂复人也哉？故武庚之必叛，不待智者而后知也。武王之封，盖亦有不得已焉耳。殷有天下六百年，贤圣之君六七作，纣虽无道，其故家遗民未尽灭也。三分天下有其二，殷不伐周，而周伐之，诛其君，夷其社稷，诸侯必有不悦者，故封武庚以慰之，此岂武之意哉？故曰：武王非圣人也。
1 果人：果真是个人。
2 令尹：官名，春秋战国时楚国的最高官职。子南：公子追舒，春秋时楚国的王子，父亲楚庄王。
3 弃疾：子南之子，当时任职楚王驾御车马的御士。
4 雠：即“雠”，通“仇”。
5 黄钺（yuè）：钺，武器名，形制似斧而较大。黄钺乃以黄金或铜制的钺，为帝王的仪仗，或特赐予专主征伐的重臣。
译文
杀某人的父亲，然后再封他的儿子，这个儿子如果不是人的话还可以，但如果这个儿子真的是个人的话，就一定会寻死。楚国准备杀死令尹子南，子南的儿子弃疾是楚王驾车的卫士，楚王流着眼泪跟他说了这件事。楚人杀了子南后，门人问弃疾：“你会远行吗？”弃疾答：“我参与了杀我父亲的事，我能到哪里去呢？”“那么继续服事楚王吗？”答：“抛弃父亲而服事仇人，我不忍心啊！”于是自缢而死。周武王高举黄钺来诛讨纣王，假使武庚接受分封而不叛乱，那武庚还是个人吗？所以武庚势必叛乱，这是不需要等待智者说出来才知道的。周武王的分封，其实也是逼不得已的。殷商统治天下六百年，贤德圣明的国君也有六七位，纣王虽然暴虐无道，但他家族的成员还有很多，未能尽灭。在三分天下周人占有两份的形势下，殷不征伐周国，而周国反而讨伐殷商，并且诛杀殷商的君主，夺取了它的社稷，如此，诸侯必定有不服的，所以才分封武庚以安抚他们，这或许是周武王的原意吧？所以说：周武王并非圣人。
赏析与点评
此则以“武王非圣人”作论，把大家一贯置于圣人之位的周武王，贬得如同曹操一样，而且还论说他充满着篡夺之心，简直不能与圣人相提并论。以这样的论述放在论古之首，可谓最能震撼读者，单是标题，便足以慑人。话虽如此，但苏轼并非妄自空说，他先拿儒家先圣周公、孔子来现身说法，以说明周武王的行径实不足为圣人道。但“武王非圣人”只是苏轼借以说法的论据，真正论点乃是“以仁义救天下”。苏轼认为，若以仁义为政，即使不篡夺政权，政权也会自动来到身边。这种“仁义救天下”的思想在《论古》一章中是贯彻始终的，故置此以为开首，实是理固宜然也。
论子胥种蠡1
越既灭吴，范蠡以为勾践为人长颈乌喙2，可与共患难，不可与共逸乐，乃以其私徒属浮海而行3，至于齐。以书遗大夫种曰：『蜚鸟尽4，良弓藏，狡兔死，走狗烹。子可以去矣！』
苏子曰：范蠡知相其君而已5，以吾相蠡，蠡亦乌喙也。夫好货，天下之贱士也，以蠡之贤，岂聚敛积财者？何至耕于海滨，父子力作，以营千金，屡散而复积，此何为者哉？岂非才有余而道不足，故功成名遂身退，而心终不能自放者乎？使勾践有大度，能始终用蠡，蠡亦非清净无为而老于越者也，故曰『蠡亦乌喙也』。鲁仲连既退秦军6，平原君欲封连，以千金为寿。笑曰：『所贵于天下士者，为人排难解纷而无所取也。即有取，是商贾之事，连不忍为也。』遂去，终身不复见，逃隐于海上。曰：『吾与其富贵而诎于人7，宁贫贱而轻世肆志焉！』使范蠡之去如鲁连，则去圣人不远矣。呜呼，春秋以来，用舍进退未有如蠡之全者，而不足于此，吾以是累叹而深悲焉。子胥、种、蠡皆人杰，而扬雄曲士也8，欲以区区之学疵瑕此三人者9：以三谏不去、鞭尸籍馆为子胥之罪10，以不强谏勾践而栖之会稽为种、蠡之过。雄闻古有三谏当去之说，即欲以律天下士，岂不陋哉！三谏而去，为人臣交浅者言也，如宫之奇、泄冶乃可耳11。至如子胥，吴之宗臣，与国存亡者也，去将安往哉？百谏不听，继之以死可也。孔子去鲁12，未尝一谏，又安用三？父不受诛13，子复雠，礼也。生则斩首，死则鞭尸，发其至痛，无所择也。是以昔之君子皆哀而恕之，雄独非人子乎？至于籍馆，阖闾与群臣之罪，非子胥意也。勾践困于会稽，乃能用二子14，若先战而强谏以死之，则雄又当以子胥之罪罪之矣。此皆儿童之见，无足论者，不忍三子之见诬15，故为之言。
1 子胥：伍子胥，名员，字子胥，春秋楚国监利（今湖北荆州市监利县）人。伍子胥的父亲伍奢本是楚国太子太傅，因被诬陷而遭楚王杀死。伍子胥逃到吴国，并协助阖闾夺得王位。阖闾重用伍子胥，并发兵攻打楚国，伍子胥得报父仇。后阖闾子夫差继位，伍子胥被谗，最后被夫差赐剑自尽。种：文种，名会，字子禽，楚国郢（今湖北江陵县北）人，越王勾践谋臣，尝协助勾践灭吴。后被谗作乱，越王赐以属镂之剑自杀。蠡：范蠡，字少伯，又名鸱夷子、陶朱公，春秋楚国宛地（今河南南阳淅川县）人，事越王勾践二十余年，卒助越灭吴，获勾践尊为上将军。范蠡深知勾践为人难以同安乐，遂浮海而隐。
2 长颈乌喙：长颈尖嘴。语出《史记·越王勾践世家》：“越王为人长颈乌喙，可与共患难，不可与共乐。子何不去？”
3 私徒属：春秋时与卿大夫关系密切的下属。
4 蜚：同“飞”。
5 相：看其观相。
6 鲁仲连：战国时齐国茌平（今山东茌平县）人，善谋略。《史记·鲁仲连列传》记鲁仲连高蹈不仕，喜为排难解纷。曾游于赵，时秦军围赵都邯郸，鲁仲连以利害劝阻越、魏奉秦为帝，并且联同燕、齐、楚等国共同抗秦，邯郸得以解困。赵国平原君欲封赏鲁仲连，鲁仲连辞却。
7 其：“其”字原脱，据苏集补。诎：屈服。
8 扬雄：字子云，蜀郡成都（今四川成都郫县）人，西汉哲学家、文学家，尝仿《论语》作《法言》，仿《易经》作《太玄》。王莽当政，任扬雄为中散大夫，扬雄曾写《剧秦美新》以赞扬王莽，受后人非议。
9 疵瑕：过失。
10 三谏不去：《公羊传》以“三谏不从，遂去之”为人臣之道。意谓人臣三次进谏君主而不获接纳，便应辞官而去。鞭尸：伍子胥率军破楚都郢后，掘杀父仇人楚平王之墓，并鞭尸三百，以解其恨。籍馆：籍馆指伍子胥破楚后侵占楚国的宫室。籍，隶属的关系，犹如国籍、会籍。《左传·定公四年》，吴人入郢后“以班处宫”。杜预注谓：“以尊卑班次，处楚王宫室”，使得楚国宫室受到极大的侮辱。
11 宫之奇：春秋虞国（今山西平陆、夏县一带）大夫，看穿了晋国借道攻打虢国，班师回朝时会顺道吞并虞国，故向虞惠公苦谏。虞公不听，宫之奇只好无奈地离开虞国。后来晋国消灭虢国后，果然在回程的路上灭掉了虞国。泄治：春秋陈国（今河南淮阳一带）大夫。陈灵公言行不当，泄治屡谏而不获接纳，最后被陈灵公所杀。
12 去：离开。
13 父不受诛：父亲没有罪而被诛杀。原脱“不”字，从《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八及《公羊传·定公四年》补。
14 二子：指范蠡和文种。
15 诬：虚妄不实。
译文
越国消灭吴国后，范蠡认为勾践这个人长颈尖嘴，只可以与他共患难，不可以与他共安乐，便带同他的家人部属循水路离开越国，来到了齐国。他留给越国大夫文种一封信，写道：“飞鸟射尽，良弓收藏，狡免死绝，走狗烹杀。你可以离去了。”
苏轼说：范蠡只知道观看勾践的面相罢了，以我来观看范蠡，他也是嘴尖如鸟嘴。好财货的人，都是天下卑贱的士人，以范蠡的贤明，难道也是聚敛财货的人吗？为什么要到海滨去耕种，而且父子还竭力劳作，以经营千金，屡次用完又再积存，这究竟是为什么呢？难道不是才能有余而道德不足，所以才功成身退，而心始终不能自我放达的人吗？假使勾践大度，能够始终重用范蠡，范蠡亦不是能够清净无为地老死在越国的人，所以说“范蠡也是嘴尖如鸟嘴。”鲁仲连击退秦军后，平原君打算封赏他，并以千金为他祝寿。鲁仲连笑着说：“天下士人所珍重的，是为人排难解纷后不打算有所获益的。假如有所获益，那是商贾的事，我鲁仲连不甘心这样做。”于是离开了赵国，再没有出现，并且隐居于海上，说：“假如要我因为富贵而屈从别人，那我宁愿贫贱、被世人遗忘，也要跟从自己的志向办事！”假如范蠡离开越国也像鲁仲连离开赵国那样，那么他跟圣人的距离也就不会太远了。唉！自春秋以来，受重用就前进，被舍弃就归隐的，没有多少人能够像范蠡那样全身而退，但范蠡在这方面还有不足的地方，因此我总是叹息而深感悲哀。伍子胥、文种、范蠡都是杰出的人物，而扬雄只不过是一个孤陋寡闻的小人，想以他浅薄的学问挑剔这三位人物，认为三次劝谏后不离去、鞭打楚王的尸体、霸占楚国宫室的行径是伍子胥的罪过，又认为不尽力劝谏勾践而退隐会稽是文种、范蠡的过失。扬雄听说古人有三次进谏不获接纳便离去的说法，便想用这一点来衡量天下的士人，这岂不是太鄙陋吗！三次进谏后便离去，是对与国君浅交的人臣而言，如宫之奇、泄冶便可以这样做。至于像伍子胥，身为吴国宗室的臣子，与吴国共存亡，他离开后可以往哪里去？百次进谏后君王都不接纳，跟着以死进谏也可以。孔子离开鲁国，曾进谏一次，又何须等到三谏后才离去？父亲没有罪而被诛杀，儿子替父亲报仇，这是礼。仇人还活着的便斩他的首级，死了的便鞭打他的尸体，以抒发最为悲愤的痛楚，这是别无其他选择。所以以往的君子都为伍子胥的事感到哀痛而宽恕他，而扬雄难道不是别人的儿子吗？至于霸占楚国的宫室，是吴王阖闾和群臣的过错，并非伍子胥的本意。勾践被吴军围困于会稽，才能得到文种和范蠡两个臣子，并且加以重用，如果他们都是先与吴军作战后再极力进谏至死，那么扬雄又会以伍子胥的罪名强加于他们两人身上了。这都是孩童的浅见，没有值得讨论的地方。我只是不忍看见三位人物遭到诬陷，才替他们说话。
赏析与点评
在《东坡志林》中，苏轼那种“迁谪流离之苦”、“颠危困厄之状”，不时在字里行间中流露出来。此则文字主要讨论伍子胥、文种和范蠡三人的行事，批评扬雄挑剔三人的无理。当中“三谏而去，为人臣交浅者言也”的论述，除了是对伍子胥的肯定外，某种程度上也是苏轼对自己的注脚。知其不可为而退，这是相当容易的事；但明知其不可为而为之，却需要极大的勇气和决心。苏轼表扬伍子胥的同时，其实也是肯定自己所选择的道路，虽然终身颠簸流离，但仍不忘正言直谏，因为苏轼由始至终，都不是，也不愿“为人臣交浅者”也。
论鲁三桓1
鲁定公十三年2，孔子言于公曰：『臣无藏甲，大夫无百雉之城3。』使仲由为季氏宰4，将堕三都5。于是叔孙氏先堕郈6。季氏将堕费7，公山不狃、叔孙辄率费人袭公8。公与三子入于季氏之宫9，孔子命申句须、乐颀下伐之10，费人北，二子奔齐，遂堕费。将堕成11，公敛处父以成叛12，公围成，弗克。或曰：『殆哉，孔子之为政也，亦危而难成矣！』孔融曰13：『古者王畿千里，寰内不封建诸侯。』曹操疑其论建渐广，遂杀融。融特言之耳，安能为哉？操以为天子有千里之畿，将不利己，故杀之不旋踵14。季氏亲逐昭公15，公死于外，从公者皆不敢入，虽子家羁亦亡16。季氏之忌刻忮害如此17，虽地势不及曹氏，然君臣相猜，盖不减操也，孔子安能以是时堕其名都而出其藏甲也哉！考于《春秋》，方是时三桓虽若不悦，然莫能违孔子也。以为孔子用事于鲁，得政与民，三桓畏之欤？则季桓子之受女乐也，孔子能却之矣18。彼妇之口可以出走19，是孔子畏季氏，季氏不畏孔子也。孔子盖始修其政刑，以俟三桓之隙也哉？
1 鲁三恒：鲁国三大家族：季孙氏、叔孙氏及孟孙氏。三者后瓜分鲁国。
2 鲁定公十三年：《东坡七集·续集》卷八作“十二年”，《后集》卷十一作“十三年”。王按：孔子堕三都事，《春秋》、《左传》《公羊传》皆系定公十二年，《史记·孔子世家》系十三年。
3 “臣无藏甲”两句：语出《史记·孔子世家》，意指大臣不应藏有兵甲，大夫的城也不能超过百雉（长三丈高一丈为一雉）。
4 仲由：字子路，鲁国人，孔子门生。季氏：季孙氏，鲁三桓之一。
5 堕：同“隳”，毁坏。此指因其都邑过大，将有所调整，使其符合不过百雉的规定。
6 叔孙氏：鲁三桓之一。郈（Hòu）：地名，叔孙氏都邑，在今山东东平。
7 费：地名，季孙氏都邑，在今山东费县。
8 公山不狃（niǔ）：鲁国季孙氏家臣，字子泄，费邑宰。鲁定公十三年（前四九七），公山不狃、叔孙辄发动叛乱，率领费邑人袭击鲁公，事败，逃到齐国。叔孙辄：鲁国叔孙氏宗主叔孙州仇的儿子，与公山不狃一同发动叛乱。
9 公：指鲁定公。三子：指鲁三桓，季孙、孟孙、叔孙。
10 孔子：《史记》谓孔子当时为鲁司寇。申句须、乐颀：其人事迹不详。服虔注《左传》谓二人为鲁大夫。
11 成：古邑名，在今山东宁阳县东北。
12 公敛处父：即公敛阳，春秋鲁国人，孟孙氏家臣。
13 孔融：字文举，东汉末年鲁国曲阜（今山东曲阜）人，文学家，建安七子之一。因多次反对曹操的决定而被曹操杀死。
14 不旋踵：来不及回转脚步，比喻时间之迅速。
15 昭父：鲁昭公，鲁国第二十四任君主。鲁昭公二十五年（前五一七），季平子与郈昭伯斗鸡而引发争拗，鲁昭公借事讨伐季孙氏，但大败，被迫逃到齐国。
16 子家羁：即子家懿伯，鲁庄公玄孙，鲁昭公的大夫，多次劝谏鲁昭公振作朝政，抵制季平子为首的三桓势力。
17 忌刻忮害：嫉忌残忍。
18 “季桓子之受女乐也”两句：语出《论语·微子》：“齐人归女乐，季桓子受之。三日不朝，孔子行。”齐国给鲁国送了很多歌姬舞女，季桓子接受了，并且三天不上朝，孔子便离开了鲁国。
19 彼妇之口可以出走：语出《孔子家语》：“彼妇人之口，可以出走。彼妇人之请，可以死败。”王肃注谓：“言妇人口请谒（私下告求），足以使人死败，故可出走。”
译文
鲁定公十三年（前四九七），孔子向鲁定公说：“大臣不应藏有兵甲，大夫的城也不能超过百雉。”并派遣仲由为季孙氏的宰相，准备拆毁鲁国三桓的三座都邑。于是叔孙氏首先拆毁了郈邑。季孙氏也将要拆毁费邑，公山不狃和叔孙辄率领费邑的人民攻打鲁定公。鲁定公与他三个儿子躲进季孙氏的宫室，孔子下命申句须、乐颀带兵讨伐公山不狃和叔孙辄所率领的费邑人民，费邑的人民战败，公山不狃和叔孙辄逃到齐国，费邑因此被拆毁。正当要拆毁成邑的时候，公敛处父带领成邑的人民反叛，鲁定公派兵包围了成邑，不能攻入。有人说：“危险啊！孔子的执政，也是危险而且很难成功的！”孔融说：“古代的国王邦畿方圆千里，王畿境内都不给诸候分邦建国。”曹操怀疑他的议论建议所涉猎的事情越来越广泛，于是马上杀死孔融。其实孔融只不过是说说罢了，怎会真的去做呢？曹操认为天子拥有千里的国土，将会对自己不利，所以很快就杀了孔融。季孙氏亲自驱逐了鲁昭公，鲁昭公死于国外，跟从昭公的人都不敢回到鲁国，即使是子家羁也逃走了。季孙氏的嫉妒残忍到了这种地步，虽然他拥有的地位和权势比不上曹操，然而君臣之间互相猜疑的程度，并不比曹操的情况好，孔子又怎能在这个时候拆毁三桓的都邑，并且收取他们的兵甲呢！考察《春秋》，当时三桓虽然心里有所不满，然而还不能违抗孔子。因为孔子治理鲁国，得到民众的拥戴。鲁三桓因此而畏惧孔子吗？如果是这样，那么季桓子接受齐国的歌姬舞女，孔子就能制止他了。所谓“彼妇人之口，可以出走”，是孔子畏惧季氏，而季氏并不畏惧孔子啊。孔子当初修正鲁国的政治刑罚，就是等待三桓之间的间隙出现吧！”
苏子曰：此孔子之所以圣也。盖田氏、六卿不服1，则齐、晋无不亡之道；三桓不臣，则鲁无可治之理。孔子之用于世，其政无急于此者矣。彼晏婴者亦知之2，曰：『田氏之僭，惟礼可以已之。在礼，家施不及国，大夫不收公利。』齐景公曰3：『善哉，吾今而后知礼之可以为国也！』婴能知之而不能为之，婴非不贤也，其浩然之气4，以直养而无害，塞乎天地之间者，不及孔、孟也。孔子以羁旅之臣得政朞月5，而能举治世之礼，以律亡国之臣，堕名都，出藏甲，而三桓不疑其害己，此必有不言而信，不怒而威者矣。孔子之圣见于行事，至此为无疑也。婴之用于齐也，久于孔子，景公之信其臣也，愈于定公，而田氏之祸不少衰6，吾是以知孔子之难也。孔子以哀公十六年卒，十四年，陈恒弑其君7，孔子沐浴而朝，告于哀公曰：『请讨之！』吾是以知孔子之欲治列国之君臣，使如《春秋》之法者，至于老且死而不忘也。或曰：『孔子知哀公与三子之必不从，而以礼告也欤？』曰：否，孔子实欲伐齐。孔子既告哀公，公曰：『鲁为齐弱久矣，子之伐之，将若之何？』对曰：『陈恒弑其君，民之不予者半。以鲁之众，加齐之半，可克也。』此岂礼告而已哉？哀公患三桓之偪8，尝欲以越伐鲁而去之。夫以蛮夷伐国，民不予也，皋如、出公之事9，断可见矣，岂若从孔子而伐齐乎？若从孔子而伐齐，则凡所以胜齐之道，孔子任之有余矣。既克田氏，则鲁之公室自张，三桓不治而自服也，此孔子之志也。
1 田氏、六卿：齐国的田氏与晋国的六卿。
2 晏婴：字仲，春秋齐国莱地夷维（今山东莱州市）人，后世称为晏子，传其言录《晏子春秋》。
3 齐景公：齐国君主，名杵白，在位时有晏婴辅政，颇能纳谏。
4 浩然之气：语出《孟子·公孙丑上》，意谓浩大刚正的精神。
5 朞月：朞，通“期”，一整年。
6 田氏之祸：齐国卿大夫田氏家族取代吕氏为齐侯的事，史称“田氏篡齐”。
7 陈恒：即田成子。鲁哀公十四年（前四八一），田成子发动政变，杀死了齐简公，并拥立齐简公的弟弟齐平公为国君。
8 偪：同“逼”，侵逼。
9 皋（ɡāo）如、出公之事：皋如，越国大夫；出公，卫出公。《左传》载鲁哀公二十六年，卫出公因内乱出逃，卫国公孙舒率军联合越国的皋如、后庸，以及宋国的乐茷护送卫出公回国。卫国将军公孙弥牟向民众说：“卫出公利用蛮夷越国攻打卫国，以致国家几乎灭亡”，民众都不愿接纳卫出公回国。由是卫出公的军队虽然大胜，但却未能夺回帝位。
译文
苏子说：这就是孔子所以是圣人的原因了。齐国的田氏、晋国的六卿不服从政令，那么齐国和晋国都没有不灭亡的道理；鲁国的三桓不臣服，那么鲁国就没有可以治理好的道理。孔子要治理乱世，没有比这个更急切的了。齐国的晏婴也知道这一点，他说：“田氏僭越帝位，只有礼可以制止他。按照礼，私家的恩惠不能施行全国，大夫不能收取公家的利益。”齐景公说：“说得很好！我现在知道礼可以治理国家了！”晏婴知道这个道理，但不能施行，并不是晏婴不贤明，而是他所养的浩然正气，这股用正直来培养而不对之有所妨害、就能流充于天地之间的正气，并不及孔子和孟子啊。孔子以羁旅之臣的身份治理鲁国一年，便能以治世的礼教，约束要破亡国家的权臣，拆毁他们的邑城，逼使他们献出兵甲，而鲁三桓并不怀疑孔子要加害他们，这其中必然有不用言语来表达的信义，不怒而有的威严。孔子的贤圣在他的行事当中表现出来，在这件事上，可以说是无疑了。晏婴在齐国受重用的时间，远比孔子长久，齐景公对他的信任，也超越了鲁定公对于孔子的信任，可是田氏的祸乱并没有因此而减少，我由此知道孔子治世的艰难啊。孔子在鲁哀公十六年（前四七九）去世，鲁哀公十四年（前四八一），陈恒弑杀了齐简公，孔子即洗发洁身上朝，告知鲁哀公说：“请出兵讨伐陈恒！”我由此知道孔子有意治理列国的君臣，使天下都能遵守《春秋》法制的决心，直到他年老甚至死亡也从来没有遗忘。有人说：“孔子知道鲁哀公和鲁国三桓一定不会跟从，为什么还以礼相告？”我说：这并不正确。孔子确实是想讨伐齐国的。孔子既然告知鲁哀公，鲁哀公说：“鲁国被齐国削弱多年了，你现在要讨伐齐国，结果会是怎样呢？”孔子回答：“陈恒弒杀齐国君主，民众不接受的有一半。以鲁国的兵众，联同齐国半数的民众，是可以战胜的。”这难道不就是以礼相告吗？鲁哀公忧虑三桓势力的侵逼，曾经打算以越国来讨伐三桓的势力，但没有实行。以蛮夷民族来讨伐本国，民众肯定不会接受的，皋如、出公的事，便断然可见了，岂能与听从孔子讨伐齐国相比呢？如果听从孔子出兵讨伐齐国，那是用来战胜齐国的方法，孔子是行之有余的。战胜田氏之后，鲁国公室自然能扩张势力，三桓不用治理而自然服从，这才是孔子的志向啊。
赏析与点评
此则主要提出“礼可以为国”的论点。苏轼认为世代的君主所以未能行之，主要是因为没有信心的缘故。以鲁三桓之事为例，鲁定公、鲁哀公当初若能听从孔子之说，鲁国便可以复兴起来，往后的祸患也就不会发生。从这点看来，苏轼尊孔是很明显的。
司马迁二大罪
商鞅用于秦1，变法定令，行之十年，秦民大悦，道不拾遗，山无盗贼，家给人足，民勇于公战，怯于私斗。秦人富强，天子致胙于孝公2，诸侯毕贺。
苏子曰：此皆战国之游士邪说诡论，而司马迁暗于大道，取以为史。吾尝以为迁有大罪二，其先黄、老3，后《六经》，退处士，进奸雄，盖其小小者耳。所谓大罪二，则论商鞅、桑弘羊之功也4。自汉以来，学者耻言商鞅、桑弘羊，而世主独甘心焉，皆阳讳其名而阴用其实5，甚者则名实皆宗之，庶几其成功，此则司马迁之罪也。秦固天下之强国，而孝公亦有志之君也6，修其政刑十年，不为声色畋游之所败7，虽微商鞅8，有不富强乎？秦之所以富强者，孝公务本力穑之效9，非鞅流血刻骨之功也10。而秦之所以见疾于民，如豺虎毒药，一夫作难而子孙无遗种11，则鞅实使之。至于桑弘羊，斗筲之才12，穿窬之智13，无足言者，而迁称之，曰：『不加赋而上用足。』善乎，司马光之言也14！曰：『天下安有此理？天地所生财货百物，止有此数，不在民则在官，譬如雨泽，夏涝则秋旱15。不加赋而上用足，不过设法侵夺民利，其害甚于加赋也。』二子之名在天下者，如蛆蝇粪秽也，言之则污口舌16，书之则污简牍。二子之术用于世者，灭国残民覆族亡躯者相踵也17，而世主独甘心焉，何哉？乐其言之便己也。夫尧、舜、禹，世主之父师也；谏臣拂士18，世主之药石也；恭敬慈俭、勤劳忧畏，世主之绳约也。今使世主日临父师而亲药石、履绳约，非其所乐也。故为商鞅、桑弘羊之术者，必先鄙尧笑舜而陋禹也，曰：『所谓贤主，专以天下适己而已。』此世主之所以人人甘心而不悟也。世有食钟乳乌喙而纵酒色19，所以求长年者，盖始于何晏20。晏少而富贵，故服寒食散以济其欲21，无足怪者。彼其所为，足以杀身灭族者日相继也，得死于寒食散，岂不幸哉！而吾独何为效之？世之服寒食散，疽背呕血者相踵也22，用商鞅、桑弘羊之术，破国亡宗者皆是也。然而终不悟者，乐其言之美便，而忘其祸之惨烈也。
1 商鞅：战国时代政治家，卫国国君的后裔，故又称卫鞅，后在河西之战中获封于商，故又名商鞅。尝协助秦孝公变革，使秦国成为富强大国。
2 致胙（zuò）：古时天子祭祀后，将祭肉赏赐诸侯，以示祝福。
3 黄、老：黄帝、老子。黄老是道家早期的一种，主张清静、无为之治。汉高祖即位后，即奉行黄老之治。司马迁《史记·太史公自序》亦有这种倾向，其父司马谈“论六家要旨”便是以道家为尚。及后班固《汉书》便批评《史记》“论大道则先黄老而后《六经》，序游侠则退处士而进奸雄。”
4 桑弘羊：汉武帝时人，因智巧而获汉武帝赏识，主持推行盐、铁、酒专卖制度，因功升为大司农中丞，又推行均输法。
5 阳讳其名而阴用其实：表面避忌商鞅、桑弘羊之名，但却暗中施行他们的方法。
6 孝公：即秦孝公。在位期间致力振兴秦国，颁布求贤令，又任用商鞅进行变法，使秦国成为富强大国。
7 畋（tián）游：畋猎游乐。
8 微：无。
9 力穑（sè）：指致力于农业发展。穑，农事。
10 流血刻骨：商鞅变法力主严刑峻法，使违法者受到流血刻骨之痛。
11 一夫作难：指陈胜、吴广起义。
12 斗筲之才：斗、筲都是很小的容器，比喻才识器量狭小的人。
13 穿窬（yú）：穿墙越壁的盗窃行为。
14 司马光：字君实，号迂叟，陕州夏县（今山西夏县）人，北宋政治家，主持编纂了中国第一部编年体通史《资治通鉴》。
15 涝（lào）：水灾。
16 污：弄脏。
17 相踵：接踵而来。
18 拂士：辅弼君主的贤士。
19 乌喙：有毒植物，但可以入药。
20 何晏：字平叔，南阳宛县（今河南南阳）人，三国时期曹魏玄学家，汉末大将军何进的孙，曹操的养子。
21 寒食散：又名五石散，源于秦代而盛行于魏晋，以石钟乳、紫石英、白石英、石硫黄、赤五脂五味石药合成，类近今日的毒品，服食后身体发热。
22 疽背：背上生毒疮。
译文
商鞅受秦国重用，实行变法，定立政令，推行了十年，秦国的民众都很欢喜，人人道不拾遗，山中没有盗贼，家家自给，人人丰足，民众勇于为国家战斗，而害怕私自争斗。秦国富强，周天子把祭肉赏赐给秦孝公，诸侯都前来道贺。
苏子说：这些都是战国时代游说之士的邪说诡辩，而司马迁不明大道，把它用作历史的材料。我曾认为司马迁有两项大罪，他把黄老之说放在《六经》之上，贬低没做过官的儒家之徒，举荐游侠，这些还是属于小过。所谓第二项大罪，是他论说商鞅和桑弘羊的功绩。自从汉代以来，学者都耻于提及商鞅和桑弘羊，只有历代的君主才钟情于他们，而且表面上都是隐讳他们的名字而暗地里采用他们的方法，甚至有君主表里都遵循他们的做法，希望能因此而成功，这应当是司马迁的罪过。秦国本来是天下的强国，而秦孝公也是一位有志向的君主，十年间修缮秦国的政治刑罚，不为声色游猎而动心，即使没有商鞅，岂有不富强的道理？秦国所以富强，是因为秦孝公从根本上鼓励农耕的功效，而非商鞅严刑峻法的功劳。而后来秦国所以遭到民众的痛恨，就如同豺虎毒药一样，一旦有人发动叛变便覆亡了秦国的所有子孙，这实际上是商鞅所导致的恶果。至于桑弘羊，只有短浅的才识，穿壁翻墙的小智慧，毫无值得称道的地方，然而司马迁却称赞他，说：“不增加赋税而国家的财政用度又充足。”说得好啊，司马光的言论！他说：“天下怎会有这种道理？天地所生成的财货器物，只有一定的数量，不在民众手中便是在官府手中，譬如每年的降雨，夏天水灾水多，那样秋天便会干旱。所谓不增加赋税而国家财政用度又充足，只不过是设法侵夺民众的利益，它的祸害甚至比增加赋税还要严重。”商鞅和桑弘羊两人的名声，就如同蛆蝇吸粪，谈论起来都玷污了口舌，记下来简直弄脏了简册。这两人的道术假如用之于世，国家灭亡、残害民众、种族覆亡、身躯毁灭的祸患便会接踵而来，然而国君却甘心仿效，为何呢？是喜欢他们的言论能方便自己罢了。尧、舜、禹，是国君的师父；谏臣和贤士，是国君的良药；恭敬·仁慈·节俭、勤劳、忧谗畏讥，是国君的约束。现在让国君每天亲临师父的教诲，接受良乐，履行各种规约，并不是他们所乐见的。所以要推行商鞅、桑弘羊方法的，首先便要鄙视唐尧，讥笑虞舜，而以大禹为愚陋，说：“所谓贤明的君主，是要令天下服从自己罢了。”这就是世代的君主所以甘心而不醒悟的缘故。世人有服食钟乳、乌喙而纵情酒色以求长寿的人，大概就是从何晏开始。何晏年少时便很富贵，所以服食寒食散以达到他的欲望，这并不奇怪。但他的所作所为，足以导致日后杀身灭族之祸患接踵而来，何晏能够死于寒食散，岂不是他的侥幸！但我为何还要仿效他呢？世上服食寒食散的人，背上生毒疮、吐血的事相继发生，这就正如运用商鞅、桑弘羊的方法治国，而导致国破家亡的情况比比皆是。然而人们最终还是不醒悟，而且还乐于听从他们漂亮便捷的言论，而忘却它们祸害的惨烈。
赏析与点评
此则以怪罪司马迁而引起讨论，苏轼认为司马迁撰写《史记》有两大罪责，一则先黄老而后《六经》，二则论商鞅、桑弘羊之功。两者比较起来，前者轻视《六经》，可谓儒家的罪人，而后者最少也能令国家有兴盛的一刻，罪行当不及前者。然而苏轼在提倡尊孔、“礼可以治国”后，竟然说前者的罪责只是“盖其小小者耳”，从而突显后者为祸之烈，更有甚于轻视《六经》的行为。苏轼如此论述，明显是指桑骂槐，尤其是对桑弘羊的批评，暗地里其实是指责王安石推行桑弘羊的均输法。理解这种背景来读这则文字，便更能欣赏苏轼行文铺排之妙。
论范增1
汉用陈平计2，间疏楚君臣。项羽疑范增与汉有私，稍夺其权。增大怒曰：『天下事大定矣，君王自为之，愿赐骸骨归卒伍3！』归未至彭城，疽发背死4。
1 范增：秦末居巢（今安徽巢湖市）人，项羽谋臣幕僚，并获“亚父”之尊称。
2 陈平：阳武户牖乡（今河南兰考县）人，以谋略见长，初在项羽麾下，后因得罪范增，逃归刘邦帐下。西汉建立后，先后任左右丞相，受封户牖侯、曲逆侯。尝巧施离间计，造谣范增与刘邦往来，引起项羽怀疑，范增因此愤怒辞官而去。
3 卒伍：周代军队编制的代称，以五人为伍，五伍为两，四两为卒，五卒为旅。此代指归为平民。
4 疽：毒疮。《史记·陈丞相世家》载范增辞官罢归，未至彭城，背部毒疮发作而死。
译文
汉高祖用陈平的计策，疏间楚国君臣。项羽怀疑范增与汉王勾结，逐渐剥夺范增的权力。范增怒说：“天下大局已定，君王好自为之，愿陛下允许我辞官归去！”范增还未回到彭城，背上的毒疮便发作而死。
苏子曰：增之去，善矣，不去，羽必杀增，独恨其不蚤耳1。然则当以何事去？增劝羽杀沛公，羽不听，终以此失天下，当于是去耶？曰：否。增之欲杀沛公，人臣之分也，羽之不杀，犹有君人之度也，增曷为以此去哉2？《易》曰：『知几其神乎3。』《诗》曰：『相彼雨雪，先集维霰4。』增之去，当以羽杀卿子冠军时也5。
1 蚤：通“早”。
2 曷：何。
3 知几其神乎：语出《周易·系辞下》：“神道微妙，寂然不测，人若能豫知事之几微，则能与神道合会也。”意谓见微知著。
4 “相彼雨雪”两句：语出《诗经·小雅·弁》：“如彼雨雪，先集维霰。”言如同那下雪，先下小冰粒，然后慢慢地再下大雪。意喻见微知著。
5 卿子冠军：楚怀王臣子宋义的尊号。楚怀王以宋义、项羽、范增为将，领兵参与巨鹿之战。宋义囤军安阳（今山东曹县东南），但项羽欲急打秦军，为叔父项梁报仇，因而催促宋义，但宋义未加理会。及后项羽借辞宋义谋反，闯入帐中，斩其首级。
译文
苏子说：范增的离去，是正确的，不离去的话，项羽必定会杀害范增，只痛恨他不早些离去。那么应该以何事而离去？范增劝项羽杀了刘邦，项羽不听，最终因为这样而失去天下，应当是在这个时候离开吗？我说：不是。范增要杀害刘邦，这是尽了人臣的职分，项羽不杀刘邦，是表现出他还有君子的风度，范增又怎能因此而去呢？《易经》说：“能够见微知著，就是神妙之人了。”《诗经》说：“好像下雪以前，先会凝结霰雪。”范增的离去，应当在项羽杀害卿子冠军的时候。
陈涉之得民也1，以项燕、扶苏2；项氏之兴也，以立楚怀王孙心3。而诸侯叛之也，以弑义帝也4。且义帝之立，增为谋主矣5，义帝之存亡，岂独为楚之盛衰，亦增之所以同祸福也，未有义帝亡而增独能久存者也。羽之杀卿子冠军也，是弑义帝之兆也。其弑义帝，则疑增之本心也，岂必待陈平哉！物必先腐也而后虫生之，人必先疑也而后谗入之，陈平虽智，安能间无疑之主哉？吾尝论义帝，天下之贤主也。独遣沛公入关而不遣项羽，识卿子冠军于稠人之中6，而擢以为上将7，不贤而能如是乎？羽既矫杀卿子冠军，义帝必不能堪，非羽弑帝，则帝杀羽，不待智者而后知也。增始劝项梁立义帝，诸侯以此服从，中道而弒之，非增之意也。夫岂独非其意，将必力争而不听也。不用其言，杀其所立，项羽之疑增必自是始矣。方羽杀卿子冠军，增与羽比肩而事义帝，君臣之分未定也。为增计者，力能诛羽则诛之，不能则去之，岂不毅然大丈夫也哉？增年已七十，合则留，不合则去，不以此时明去就之分，而欲依羽以成功，陋矣。虽然，增，高帝之所畏也，增不去，项羽不亡。呜呼，增亦人杰也哉！
1 陈涉：即陈胜，字涉，秦南阳郡阳城（今河南方城县）人，秦末农民起义军首领。
2 项燕：楚国下相（今江苏宿迁）人，战国末年楚国大将，项羽的祖父，曾两次大败秦军。陈胜、吴广起义时，便打着“项燕”的名字以号召群众。扶苏：秦始皇长公子，被赵高和李斯谋害。陈胜、吴广起义时，也以“公子扶苏”的名义起兵，号召群众。
3 楚怀王孙心：即熊心，楚怀王之孙。项梁起事，采范增的建议，以楚怀王之后为号召。后项羽自立为西楚霸王，亦尊称熊心为义帝。
4 义帝：即熊心。后被项羽暗杀。
5 谋主：出主谋的人。
6 稠人：众人。
7 擢：提拔、选用。
译文
陈涉所以取得民心，是因为以项燕和扶苏的名义为号召；项氏的兴起，也是凭借以楚怀王孙熊心为王。而诸侯叛离，也是因为项羽杀害了义帝（楚怀王之孙熊心）。况且立义帝之举，范增是出主谋的人，义帝的存亡，岂止关联到楚国的盛衰，也联系到范增的祸福，没有义帝死而范增能独自长存的道理。项羽杀了卿子冠军，是他弑杀义帝的先兆。他弑杀义帝，便是怀疑范增的本意，难道一定要等待陈平的离间计吗？万物一定是先腐烂然后才生蛆虫，人际之间的关系也必定是先有所怀疑，然后谗言才能够进入。陈平虽然有智谋，但又怎能离间没有疑心的君主呢？我曾经论说义帝是天下间贤明的君主，他只派遣刘邦进兵关中而不派遣项羽，在众人之中发现了卿子冠军的才能，提拔他为上将，不贤明的君主能做到这样吗？项羽既然假托君命杀了卿子冠军，义帝便一定不能接受，不是项羽弑杀义帝，便是义帝杀害项羽，这些不是智者都可知道。当范增一开始劝项梁立义帝为王，诸侯因此而服从项氏，中途弑杀了义帝，这并非范增的原意。这岂止不是他的原意，他肯定是极力争取而项羽不听从。不听范增的谏言，杀了他提议立的义帝，项羽怀疑范增一定是从这时开始的。当项羽杀害卿子冠军的时候，范增与项羽都是并肩事从义帝的，他们之间的君臣关系并未确定。我想范增所能做的，是如果有能力诛杀项羽便诛杀他，没有能力的话就离去，如此的话岂不成为了大丈夫吗？范增已经七十岁了，志向相合便留下，不合便离去，不应在这个时候才明确去留，如果他想依靠项羽取得成功，这是他鄙陋。虽然是这样，范增仍然是汉高祖所畏惧的人物，范增一日不离开项羽，项羽是不会灭亡的。呀！范增也是一位杰出的人物啊！
赏析与点评
苏轼此则文字提出“见微知著”的道理。世人以为项羽杀害范增是因为陈平的离间计，但苏轼认为不是。项羽杀害卿子冠军，就是表明他会杀害义帝，他杀害义帝也就是说他会杀害范增，而只要范增一离去，项羽便会灭亡。也就是说，苏轼认为楚汉成败的关键，早在项羽杀害卿子冠军的时候便已经确定了。“物必先腐也而后虫生之”，万物都是先腐败然后衰亡，人心也是这样，故做人绝不可有丝毫的邪心。
游士失职之祸1
春秋之末，至于战国，诸侯卿相皆争养士。自谋夫说客、谈天雕龙、坚白同异之流2，下至击剑扛鼎3、鸡鸣狗盗之徒4，莫不宾礼，靡衣玉食以馆于上者，何可胜数。越王勾践有君子六千人；魏无忌、齐田文、赵胜、黄歇、吕不韦5，皆有客三千人；而田文招致任侠奸人六万家于薛6，齐稷下谈者亦千人7；魏文侯、燕昭王、太子丹8，皆致客无数。下至秦、汉之间，张耳、陈余号多士9，宾客厮养皆天下豪杰，而田横亦有士五百人10。其略见于传记者如此，度其余11，当倍官吏而半农夫也。此皆奸民蠹国者12，民何以支而国何以堪乎？
1 游士：战国时的说客。失职：失业、失所。
2 谈天：即谈天衍，邹衍，战国齐人，善雄辩。雕龙：即雕龙奭，驺奭，齐国稷下宫学者，因辩有雕龙之声得名。坚白同异：指战国时公孙龙的“离坚白”和惠施的“合同异”之说。公孙龙认为“坚”与“白”这两种属性是相互分离的，因为人们用自己的感官不能同时感到石头是又“坚”又“白”的，眼睛只能看到“白”而不知“坚”，手摸感到“坚”而不知“白”；惠施则以“合同异”的同一，否定了差别的存在。
3 击剑扛鼎：指武士、力士。
4 鸡鸣狗盗：卑下技能的人。
5 魏无忌：即信陵君，魏昭王的儿子，与平原君、孟尝君、春申君合称“战国四公子”。魏无忌为人宽厚，礼贤下士，有食客（谋士）三千。齐田文：即孟尝君，战国四公子之一，齐国宗室大臣，以广招宾客，食客三千闻名。赵胜：即平原君，赵惠文王的弟弟，战国四公子之一，以善养士闻名。黄歇：即春申君，战国四公子之一，楚考烈王时令尹，有门客三千多人，其数量在“战国四公子”中居首。吕不韦：战国时卫国著名商人，后为秦相，广招门客，并与门客撰成《吕氏春秋》。
6 田文招致任侠奸人六万家于薛：语出《史记·孟尝君列传》：“孟尝君招致天下任侠奸人入薛中，盖六万余家矣。”薛，地名，在今山东枣庄市。
7 稷下：地名，在今山东淄博市。齐宣王时，在稷下置学宫，招致天下名士，百家之学，会集于此。亦千人：原作“六千人”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八改。
8 魏文侯：名斯，《史记·儒林列传》谓之“好学”，常请教孔子弟子子夏及再传弟子田子方、段干木等人。燕昭王：名曦，登位之初，四处寻觅治国良才，又礼待老臣郭隗，筑宫而敬以为师，致使各国群贤聚集燕国。太子丹：姬姓，名丹，战国末年燕王喜的太子，召宾客，养壮士，以报秦仇。后得刺客荆轲，惜刺秦未成，最后秦伐燕，太子丹被燕王喜所杀。
9 张耳：大梁（今河南开封）人，年少时是魏国信陵君的门客。陈胜起兵时，与陈余获任命为左右校尉。西楚霸王项羽封为常山王，后来汉高祖刘邦封为赵王。陈余：大梁（今河南开封）人，早年游学赵国苦陉，曾参与陈胜的起事。
10 田横：田齐宗室，秦末狄县（今山东高青东南）人，曾为齐国宰相，并一度自立为齐王。后兵败，逃于海岛。汉高祖刘邦逼降，田横不屈，自刎而死，其门客五百人皆自尽殉主。
11 度：忖度。
12 蠹（dù）国：祸害国家。蠹，蛀虫。
译文
春秋末年至战国时期，诸侯公卿都争相招纳士人。上至谋士说客、谈论五德终始的邹衍、文辞精细若雕龙的驺奭、诡辩坚白离异的公孙龙、申说合同异的惠施之辈，下至善于击剑扛鼎的武士力士、鸡鸣狗盗之徒，无不得到宾客之礼相待，衣着华丽，享用精美佳肴，住在上等馆舍，不能胜数。越王勾践有君子宾客六千人；魏国信陵君魏无忌、齐国孟尝君田文、赵国平原君赵胜、楚国春申君黄歇、秦国宰相吕不韦，都各自有宾客三千人；而孟尝君田文广招天下侠客奸盗六万家于薛地，齐国稷下能言善辩的也有千人；魏文侯、燕昭王、燕太子丹，都招徕无数的宾客。发展到秦、汉之际，张耳、陈余都号称士人众多，所养的宾客都是天下豪杰之士，而田横也有五百士人。见于史书传记的大约便是如此，推想其余所养的士人，当为官吏的一倍而为农民的一半。这些都是损害国家的奸民，民众如何支付他们的使费？国家又凭什么可以维持？
苏子曰：此先王之所不能免也。国之有奸也，犹鸟兽之有鸷猛1，昆虫之有毒螫也2。区处条理，使各安其处，则有之矣；锄而尽去之，则无是道也。吾考之世变，知六国之所以久存而秦之所以速亡者，盖出于此，不可以不察也。夫智、勇、辨、力，此四者，皆天民之秀杰者也。类不能恶衣食以养人，皆役人以自养者也，故先王分天下之贵富与此四者共之。此四者不失职3，则民靖矣4。四者虽异，先王因俗设法，使出于一：三代以上出于学，战国至秦出于客，汉以后出于郡县吏，魏、晋以来出于九品中正5，隋、唐至今出于科举，虽不尽然，取其多者论之。六国之君虐用其民，不减始皇、二世，然当是时，百姓无一人叛者，以凡民之秀杰者多以客养之，不失职也。其力耕以奉上，皆椎鲁无能为者6，虽欲怨叛，而莫为之先，此其所以少安而不即亡也。
1 鸷（zhì）：性情凶猛的鸟。猛：凶恶。
2 毒螫（shì）：有毒的昆虫。
3 此四者：“此”原作“其”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八改。
4 靖：安定。
5 九品中正：魏晋选拔人才的方法。
6 椎鲁：愚钝。
译文
苏子说：这是先王时代都不能避免的事。国家中有奸民，就像鸟兽中有凶猛的鸟、昆虫中有毒螫的一样。只要把他们有条理地区别处置，让他们各得其所，这是正常的事；如果把他们全部都铲除，就没有这个道理了。我考察世界的演变，明白六国之所以能长久，而秦国之所以迅速灭亡的原因，大概就是在这里，不可以不仔细考察。智慧、勇敢、善辩、有力，这四种人，都是天下民众中优秀杰出的人才。这四种人都接受不了衣食差劣，更不愿养活别人，都是役使别人来养活自己的，所以先王分出天下的富贵给予这四类人。如果这四类人不失去职守，那么民众就自然安定了。这四种人虽然各有不同，先王总是根据情况想尽办法，使他们都归于一途：夏商周以前出于学士，战国至秦国出于宾客，汉代以后出于郡县官吏，魏、晋出于九品中正制，隋、唐至今出于科举，虽然升迁途径不止这些，但大多数都是这样。战国时，六国国君虐待民众，程度并不轻于秦始皇、秦二世，但在当时，民众并没有一人反叛，这是因为凡是优秀的人大都成为宾客，不失去他们的职守。那些以力气耕作来奉献的人，都是愚钝而无所作为的，他们虽然也很怨恨，也想反叛，可是没有人带领他们。这就是当时很少安定而又不迅速灭亡的原因了。
始皇初欲逐客，因李斯之言而止。既并天下，则以客为无用，于是任法而不任人，谓民可以恃法而治，谓吏不必才取，能守吾法而已。故堕名城，杀豪杰，民之秀异者散而归田亩。向之食于四公子、吕不韦之徒者，皆安归哉？不知其能槁项黄馘以老死于布褐乎1？抑将辍耕太息以俟时也2？秦之乱虽成于二世，然使始皇知畏此四人者，有以处之，使不失职，秦之亡不至若是速也。纵百万虎狼于山林而饥渴之，不知其将噬人，世以始皇为智，吾不信也。楚、汉之祸，生民尽矣，豪杰宜无几，而代相陈豨从车千乘3，萧、曹为政4，莫之禁也。至文、景、武之世5，法令至密，然吴王濞、淮南、梁王、魏其、武安之流6，皆争致宾客，世主不问也。岂惩秦之祸，以为爵禄不能尽縻天下士7，故少宽之，使得或出于此也耶？若夫先王之政则不然，曰：『君子学道则爱人，小人学道则易使也8。』呜呼，此岂秦、汉之所及也哉！
1 不知其：“其”原作“俟”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八改。槁项黄馘：枯瘦的项颈，发黄的面容，形容非常饥瘦。布褐：粗布衣，意指生活低贱。
2 辍耕太息以俟时：语出《史记·陈涉世家》：“陈涉少时，尝与人佣（雇佣）耕，辍（停止）耕之垄上，怅恨久之，曰：‘苟富贵，无相忘。’庸者笑而应曰：‘若为庸耕，何富贵也？’陈涉太息（叹息）曰：‘嗟乎！燕雀安知鸿鹄之志哉！’”俟时，等待时机。俟，原作“候”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八改。
3 陈豨（xī）：西汉宛朐（今山东荷泽）人，西汉大臣，封阳夏侯，好宾客。西汉时，赵国相国周昌看见陈豨随行宾客有一千多辆车子，因而告之汉高祖，恐其谋反。后陈豨自立为代王，劫掠了赵国。最后陈豨被樊哙的部下所杀。
4 萧、曹：汉初丞相萧何与曹参。
5 文、景、武：西汉文帝、景帝、武帝。《汉书·刑法志》谓文、景两帝用刑颇重，又言武帝用酷吏。
6 吴王濞（bì）：刘濞，汉高祖刘邦兄长刘仲长子，封吴王。刘濞在封国内铸钱煮盐，减轻赋税以招徕“天下亡命者”（逃亡的人）以扩张势力。汉景帝时，发动七国之乱谋反，兵败而亡。吴王濞，原脱“王”字，从《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八补。淮南：淮南王刘安，汉高祖刘邦之孙，封淮南王。刘安“招致宾客方术之士数千人”，并撰成《鸿烈》（即后世所称《淮南子》一书）。《汉书》记载，汉武帝时，刘安因被告谋反而畏罪自杀。梁王：梁孝王刘武，汉文帝嫡次子，先封代王，后改封梁王，招延四方豪杰，使得“自山以东游说之士莫不毕至”。后曾争夺皇储之位，事未成而病死。魏其：魏其侯窦婴，西汉清河观津（今河北清河）人，汉文帝皇后窦氏堂兄之子，以军功封侯，其时“诸游士宾客争归”其门。后随太后窦氏的去世而失势，最后被处斩。武安：武安侯田蚡，汉武帝的舅父，卑下宾客以求拜相。后承魏其侯窦婴的失势而得以成为宰相。
7 縻（mí）：牵制、维系。
8 “君子学道则爱人”两句：语出《论语·阳货》，意谓君子学道则会爱护别人，小人学道则容易被人使唤。
译文
秦始皇当初打算驱逐宾客，因为李斯的言论而停止。统一天下后，秦始皇认为宾客已经无用，于是信任法令而不任用人才，认为民众都可以用法令来统治，官吏不必根据才能来选拔，只要能遵守国法的便可以了。所以拆毁名城，诛杀豪杰，把那些优秀突出的人解散到田里去。一向依靠战国四公子和吕不韦供养的人，他们可以到哪里去？不知道他们能否脸黄饥瘦地老死在粗布短褐的贫苦生活中，还是他们会辍耕叹息，等待时机到来？秦朝的乱事虽然在秦二世时形成，然而假若秦始皇知道要畏惧这四种人，设法安置他们，使他们不失去职守，那样秦国的灭亡不至于这样迅速。从山林中释放成千上万饥渴的虎狼，而不知道他们将会出来咬人，世人以为秦始皇有智慧，我并不相信。楚、汉相争之祸患，百姓都差不多死光了，豪杰也应该所剩无几，然而跟随代王陈豨身后的车子居然有千辆之多，萧何、曹参执掌政权，但都不能禁止。到了汉文帝、景帝、武帝时代，法令已相当严密，可是吴王刘濞、淮南王刘安、梁王刘武、魏其侯窦婴、武安侯田蚡之辈，都争相招徕宾客，这是国主不过问的缘故。或许是吸取了秦朝灭亡的教训，认为朝廷的爵禄不能缚尽天下的士人，所以稍为宽限，使他们或能从此得到出路吧？至于古代先王的政治并不是这样，孔子说过：“君子学道则会爱护别人，小人学道就容易被人役使。”呀！这哪里是秦汉时代所能赶上的啊！
赏析与点评
此则文字以游士失去职务而引发的祸患说起，指出秦汉之间的祸乱，很多都是与这批游士有关。然而苏轼最想带出的信息，应该是最后孔子所说的一段话：“君子学道则爱人，小人学道则易使也。”认为即使后世能够收纳这批人士，让他们不投闲置散，但最终也不及先王以礼教管治天下之政。
赵高李斯1
秦始皇帝时，赵高有罪，蒙毅案之2，当死，始皇赦而用之。长子扶苏好直谏，上怒，使北监蒙恬兵于上郡3。始皇东游会稽4，并海走琅琊5，少子胡亥、李斯、蒙毅、赵高从6。道病，使蒙毅还祷山川7，未反而上崩。李斯、赵高矫诏立胡亥8，杀扶苏、蒙恬、蒙毅，卒以亡秦。
1 赵高：秦国宦官。秦始皇驾崩时，赵高与公子胡亥、丞相李斯合谋伪造遗诏，立胡亥为帝，并矫诏赐死公子扶苏，囚禁蒙恬。李斯死后，赵高出任中丞相，独揽朝政，后逼杀秦二世后另立王子婴为秦帝，最后被子婴所杀。
2 蒙毅：秦朝名将蒙恬之弟。早年赵高犯罪，蒙毅任廷尉，曾经判以死刑，后因秦始皇不舍而赦免赵高。赵高矫帝诏后，蒙毅和兄长蒙恬都被逮捕禁锢，最后处死。
3 蒙恬：秦朝名将。秦始皇长子扶苏因子谏秦始皇，被贬上郡，为蒙恬的监军，因而二人关系密切。上郡：地名，在今陕西榆林、延安一带。
4 始皇东游：始皇三十七年（前二一一），秦始皇第四次出巡，先至云梦泽，然后循江而下，过丹阳、钱塘、浙江，上会稽山祭祀大禹，并在山上勒石。回程傍海而行，北至琅琊，中途得病，命蒙毅先回去祷祭山川，为始皇免灾，但还未返回，秦始皇便驾崩了。会稽：地名，在今江苏苏州城区。
5 琅琊：地名，在今山东胶南琅琊台。
6 胡亥：秦朝的第二任皇帝，后世多称之为秦二世。
7 祷：祭祀、祷告。
8 矫诏：假造皇帝的诏书。
译文
秦始皇在位的时候，赵高犯了法，蒙毅负责审理这件案件，认为依法应判处赵高死刑，但秦始皇赦免了赵高并且任用他。长子扶苏经常直谏，秦始皇因而发怒，调配扶苏到上郡监督蒙恬的军队。秦始皇往东方巡视会稽，沿海而到琅琊，少子胡亥与李斯、蒙毅、赵高都有跟随。秦始皇在途中得了病，命令蒙毅返回祷告山川，蒙毅未及返回，秦始皇便驾崩。李斯、赵高假造诏书立胡亥为皇帝，杀扶苏、蒙恬、蒙毅，最终秦国因此而灭亡。
苏子曰：始皇制天下轻重之势，使内外相形以禁奸备乱者，可谓密矣。蒙恬将三十万人，威振北方，扶苏监其军，而蒙毅侍帷帐为谋臣1，虽有大奸贼，敢睥睨其间哉2？不幸道病，祷祠山川尚有人也，而遣蒙毅，故高、斯得成其谋。始皇之遣毅，毅见始皇病，太子未立而去左右，皆不可以言智。然天之亡人国，其祸败必出于智所不及。圣人为天下，不恃智以防乱，恃吾无致乱之道耳。始皇致乱之道，在用赵高。夫阉尹之祸3，如毒药猛兽，未有不裂肝碎胆者也。自书契以来，惟东汉吕强、后唐张承业二人号称善良4，岂可望一二于千万，以致必亡之祸哉？然世主皆甘心而不悔，如汉桓、灵，唐肃、代5，犹不足深怪，始皇、汉宣皆英主6，亦湛于赵高、恭、显之祸7。彼自以为聪明人杰也，奴仆熏腐之余何能为8，及其亡国乱朝，乃与庸主不异。吾故表而出之，以戒后世人主如始皇、汉宣者。或曰：『李斯佐始皇定天下，不可谓不智。扶苏亲始皇子，秦人戴之久矣，陈胜假其名犹足以乱天下，而蒙恬持重兵在外，使二人不即受诛而复请之，则斯、高无遗类矣。以斯之智而不虑此，何哉？』苏子曰：呜呼，秦之失道，有自来矣，岂独始皇之罪？自商鞅变法，以诛死为轻典，以参夷为常法9，人臣狼顾胁息10，以得死为幸，何暇复请！方其法之行也，求无不获，禁无不止，鞅自以为轶尧、舜而驾汤、武矣11。及其出亡而无所舍12，然后知为法之弊。夫岂独鞅悔之，秦亦悔之矣。
1 帷帐：军队中的帐幕。
2 睥睨：斜着眼睛看人，引申为窥伺的意思。
3 阉尹：宦官。
4 吕强：字汉盛，河南成皋（今河南荥阳）人，汉灵帝时宦官，为人清忠奉公。汉灵帝欲封吕强为侯，吕强以“非功臣不侯”拒绝，又尝上书陈事，指斥当朝宦官的不当。张承业：字继元，同州（今陕西大荔县）人，唐僖宗时宦官，以忠心、正直著称。
5 桓：汉桓帝刘志。在位期间，宦官权势日盛，太学生上言不听，反而加以逮捕，引发东汉第一次“党锢之祸”。灵：汉灵帝刘宏。在位期间，宠信宦官张让等人，引发了第二次“党锢之祸”，杀死了太学生百余人。肃：唐肃宗李亨。唐朝宦官掌管军权便是从李亨开始。李亨宠信宦官李辅国，擢为元帅府行军司马，李辅国因而得以擅掌权政。代：唐代宗李豫。李豫因由宦官拥立而得位，故宠信宦官，并以其统率禁军和担任枢密使之职。
6 汉宣：汉宣帝刘病已。任内整饬吏治，与民休息，又平定匈奴、羌乱。
7 恭：汉宣帝时宦官弘恭，因得宣帝赏识，封为中书令。宣帝死后，元帝即位，弘恭及石显与史高及郑明等人勾结，排斥大臣萧望之、刘更生、周堪等人。显：汉宣帝、元帝时宦官石显，先后任中黄门、中书仆射、中书令等职。元帝溺声色，朝中大权由石显把持。
8 熏腐：腐刑，即宫刑。
9 参夷：诛灭三族的酷刑。参，原作“惨”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八改。
10 狼顾：狼天性狡诈，走路时常回头观看动静。狼顾喻人有所畏惧。胁息：屏气、敛息，形容恐惧之至。
11 轶：超过。
12 出亡而无所舍：《史记·商君列传》记载秦孝公去世，秦惠王继位，有人诬告商鞅谋反，惠王派人逮捕他。商鞅逃到边关，晚上打算投宿，因没有带备身份证件，店主不知道是商鞅本人，害怕新法连坐而不敢收容他。商鞅只能哀叹道：“嗟乎，为法之敝一至此哉！”
译文
苏子说：秦始皇控制天下轻重的形势，使得朝廷内外互相制约以禁止奸贼防备叛乱，可以说是相当周密了。蒙恬统率三十万大军，威振北方，又以扶苏监督其军事，而蒙毅则在宫中成为谋臣，即使有大奸贼，谁敢窥伺其间？秦始皇不幸在途中得病，可派遣回去祷告山川的大有人在，而偏偏派遣了蒙毅，所以赵高和李斯才有机会达成他们的阴谋。秦始皇派遣蒙毅，蒙毅明知秦始皇病重，在太子尚未确立的时候离开，都不能算是有智慧。然而天意要灭亡一个国家，它的祸患和败亡都肯定是智虑所不能顾及的。圣人治理天下，并不是依靠智谋来防备祸乱，而是以不会导致祸乱的方法行事。秦始皇酿成祸乱的原因，在于任用赵高。阉宦的祸患，就如同毒药猛兽，没有不使人裂肝碎胆的。自有文字记载以来，只有东汉的吕强、后唐的张承业两个宦官可以称得上善良，岂能盼望在成千上万的宦官中求得这一两个善良的？所以最终导致必然灭亡的祸患。然而世上的君主都甘心如此而不后悔，如汉桓帝、灵帝、唐肃宗、代宗，他们这样都不值得深深怪责，但秦始皇、汉宣帝都是英明的君主，他们也都深陷于赵高、弘恭和石显等宦官的祸患中。那些自以为聪明绝顶的人中之杰，认为这些阉割之余的奴仆能有什么作为，到了国家乱亡的时候，他们就与平庸的君主没有什么分别。我因此标示出来，以告诫后世如同秦始皇、汉宣帝的君主。有人说：“李斯辅佐秦始皇平定天下，不能说他没有智慧。扶苏是秦始皇的亲生子，秦人拥戴他很久了，陈胜也是假借他的名义就足以扰乱天下，而蒙恬手持重兵在外，假使他们二人不立即接受诛杀而再次请命，那么李斯和赵高就没有办法留下了。以李斯的智慧竟然没有考虑到这一点，这是为什么呢？”苏子说：唉！秦朝失去管治的方法，已经由来已久了，岂只是秦始皇的罪过？自从商鞅变法以来，把诛死视为轻微的法令，又以诛灭三族为平常的法规，臣子经常担惊受怕，敛气屏息，以求得死为万幸的事，哪里还有空闲来再次请命！当商鞅施行酷法的时候，凡是征求的都无所不获，凡是禁止的都无不停止，商鞅自以为超越了尧舜而且凌驾在商汤和周武之上。直至他逃亡的时候找不到投宿的地方，才知道酷法的弊端。这岂止是商鞅感到悔恨，秦始皇亦有所后悔。
荆轲之变1，持兵者熟视始皇环柱而走2，莫之救者，以秦法重故也。李斯之立胡亥，不复忌二人者3，知威令之素行，而臣子不敢复请也。二人之不敢请，亦知始皇之鸷悍而不可回也4，岂料其伪也哉？周公曰：『平易近民，民必归之5。』孔子曰：『有一言而可以终身行之，其「恕」矣乎6？』夫以忠恕为心而以平易为政7，则上易知而下易达，虽有卖国之奸，无所投其隙，仓卒之变，无自发焉。然其令行禁止，盖有不及商鞅者矣，而圣人终不以彼易此8。商鞅立信于徙木9，立威于弃灰10，刑其亲戚师傅11，积威信之极。以及始皇，秦人视其君如雷电鬼神，不可测也。古者公族有罪12，三宥然后制刑13。今至使人矫杀其太子而不忌，太子亦不敢请，则威信之过故也。夫以法毒天下者，未有不反中其身及其子孙者也。汉武与始皇，皆果于杀者也，故其子如扶苏之仁，则宁死而不请，如戾太子之悍14，则宁反而不诉，知诉之必不察也。戾太子岂欲反者哉？计出于无聊也15。故为二君之子者，有死与反而已。李斯之智，盖足以知扶苏之必不反也。吾又表而出之，以戒后世人主之果于杀者。
1 荆轲之变：荆轲，战国末年著名刺客，受燕太子丹之托入秦刺杀秦王嬴政。荆轲在献上燕督亢地图之时，图穷匕现，行刺秦王，不中，被杀。
2 持兵者熟视始皇环柱而走：殿下的武士因没有诏谕不能上殿，故只能看着秦王围柱而走，以避开荆轲的行刺。熟视，瞪着眼睛看。
3 二人：指扶苏、蒙恬。
4 鸷悍：凶狠强悍。
5 “平易近民”两句：语出《史记·鲁周公世家》：“夫政不简不易，民不有近；平易近民，民必归之。”
6 “有一言而可以终身行之”两句：语出《论语·卫灵公》：“子贡问曰：‘有一言而可以终身行之者乎？’子曰：‘其恕乎。己所不欲，勿施于人。’”意谓有一句话可以终身奉行的，那就是推己及人。
7 忠恕：尽己之心（尽己之心为忠）并推己及人。
8 以彼易此：“彼”指商鞅之严刑峻法；“此”指周公、孔子平易近民的忠恕之道。
9 立信于徙木：商鞅实施变法后，恐怕百姓不信任，于是在都市南门立下一根三杖的木杆，定下法规，若有人能够搬到北门的就赏赐黄金十镒。起初无人相信，后赏金增至黄金五十镒，有一人搬之，果然得到赏赐，商鞅借以明示法规的不欺诈。
10 立威于弃灰：商鞅颁布法令，有弃灰于道路的人处以黥刑（在脸上刺字涂墨），借以立威。
11 刑其亲戚师傅：商鞅颁布法令后，秦太子犯法。商鞅以太子是国君的继嗣，不能施予刑法，故以太子的老师公孙贾代罪，黥其面。
12 公族：国君的族人，即宗室子弟。
13 三宥：宽恕多次。宥，宽恕。
14 戾太子：刘据，汉武帝与卫皇后之子，立为太子。江充以巫蛊之事诬告刘据，刘据惧怕遭到迫害，举兵反抗，兵败而亡。
15 无聊：无可奈何。
译文
荆轲行刺秦始皇的时候，手持兵器的卫士都站在殿下眼睁睁地看着秦始皇绕着殿柱逃走，没有人上前营救，这就是因为秦法太苛重的缘故。李斯立胡亥为帝，不再顾忌扶苏和蒙恬，正是知道秦始皇威严的政令一经施行，臣子都不敢再请命。他们两人不敢请命，也是知道秦始皇的强悍而政令不可以挽回，又岂料到这是伪造的？周公说过：“平易近民，民众必定归心。”孔子也说：“有一句话可以终身奉行的，那就是推己及人吧。”如果以尽己之心而推己及人的心态，加上以平易近人的政策施政，那么在上者便容易了解世情，而政令也会很畅快地颁行，这样即使有卖国的奸贼，也无处找到空隙入手，突然的事变，也无从发生。虽然这样要达到有令则行、有禁则止的情况，大概并不及商鞅酷法那样成功，但圣人始终不肯以酷法取代。商鞅利用对应征搬木头的人重赏的手段树立信誉，运用对路上弃灰的人下重刑的方法来建立威望，向太子的亲戚和师傅用刑，可以说是达到威信的极点。到了秦始皇的时候，秦人把君主看成是雷电鬼神，以其深不可测。古代宗室犯法，赦免多次然后才动刑。现在到了有人假造圣旨杀害太子而无所顾忌，太子亦不敢请命，这是威信太过的缘故。利用酷法毒害天下的人，没有不反过来害倒自身以及自己子孙的。汉武帝与秦始皇，都是敢于果断诛杀的人，所以他们的儿子，如仁慈的扶苏，就宁愿死也不再次请命，又如强悍的戾太子，就宁愿造反也不去申诉，因为他知道即使申诉也一定得不到体察。戾太子又岂想造反呢？是无计可施之下决定的。所以秦始皇和汉武帝的儿子，只有死亡和造反而已。以李斯的智慧，他一定知道扶苏必定不会反抗的。我又把这件事标示出来，以告诫后世果断诛杀的君主。
赏析与点评
苏轼在这则文字中，两言“吾故表而出之，以戒后世”，可见颇有告诫世人的用意。这则文字前半部分论述宦官的不可重用，后半部分论述严刑峻法不足以治世，认为两者都是致祸的根源。苏轼又认为上天要灭亡一个国家，它的祸乱必定是出于智慧所不能预测的。由是圣人治理天下，并非以智慧阻止祸乱，而是以无以致乱的政策办事，所以苏轼一再推崇周公“平易近民”的政策，以及孔子的“忠恕之道”，认为两者并行才是真正的王道。如今世界重法，以法治管理国家，但仍难免有冤狱、不公的事情发生。我们说“法律不外乎人情”，似乎要平衡两者，确实并不容易。
摄主1
鲁隐公元年2，不书即位，摄也。欧阳子曰3：『隐公非摄也。使隐而果摄也，则《春秋》不书为公，《春秋》书为公，则隐非摄，无疑也。』
1 摄主：代理君职者。
2 鲁隐公：鲁惠公的长庶子，名息姑。鲁惠公卒，嫡妻所生子（名轨，即鲁桓公）仍年幼，所以国人立息姑（鲁隐公）摄政，行君主事，在位十一年。
3 欧阳子：即欧阳修。
译文
鲁隐公元年（前七二二），《春秋》不记载鲁隐公即位，是代君摄政者的缘故。欧阳修说：“鲁隐公并非代君摄政者。假如鲁隐公果真是代君摄政者的话，那么《春秋》便不会记载他是公。正因为《春秋》记载他是公，所以鲁隐公不是代君摄政者，这是毫无疑问的。”
苏子曰：非也。《春秋》，信史也1，隐摄而桓弑2，著于史也详矣。周公摄而克复子者也，以周公薨3，故不称王。隐公摄而不克复子者也4，以鲁公薨，故称公。史有谥，国有庙5，《春秋》独得不称公乎？然则隐公之摄也，礼欤？曰：礼也。何自闻之？曰：闻之孔子。曾子问曰6：『君薨而世子生7，如之何？』孔子曰：『卿、大夫、士从摄主北面于西阶南8。』何谓摄主9？曰：古者天子、诸侯、卿、大夫之世子未生而死，则其弟若兄弟之子次当立者为摄主。子生而女也，则摄主立；男也，则摄主退。此之谓摄主，古之人有为之者，季康子是也10。季桓子且死11，命其臣正常曰12：『南孺子之子男也13，则以告而立之；女也，则肥也可14。』桓子卒，康子即位。既葬，康子在朝。南氏生男，正常载以如朝，告曰：『夫子有遗言，命其圉臣曰15：「南氏生男，则以告于君与大夫而立之。」今生矣，男也，敢告。』康子请退。康子之谓摄主，古之道也，孔子行之。
1 信史：以文字记录翔实的历史，是与文字记载以前口传历史的相对概念。
2 桓弑：桓，鲁桓公。《史记·鲁周公世家》记载鲁隐公十一年（前七一二），公子翚（鲁国人）劝鲁隐公篡位，鲁隐公不从。公子翚害怕事件传到鲁桓公那里，便向鲁桓公诬陷鲁隐公要夺位，并言可代杀鲁隐公，鲁桓公允许，鲁隐公死，鲁桓公即位。
3 周公薨：诸侯死曰“薨”，天子死曰“崩”，故谓“以周公薨，故不称王”。
4 克复子：克，能够。此指周公能够把政权交还成王。
5 国有庙：指鲁国有鲁隐公的宗庙。庙，古时用来祭祀祖宗的屋舍。
6 曾子：曾参，字子舆，春秋末年鲁国南武（今山东平邑县）人，孔子弟子，有宗圣之称。
7 世子生：原作“世子未生”，衍“未”字，据《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八及《礼记·曾子问》删。世子，古代天子、诸侯的嫡子。
8 卿、大夫、士从摄主北面于西阶南：语出《礼记》：“曾子问曰：‘君薨而世子生，如之何？’孔子曰：‘卿、大夫、士从摄主，北面于西阶南。’”此为礼的一种，意思大概是卿、大夫、士跟随摄主，站在西阶之南，面朝北。然后大祝（官名，主祭祀祈祷）举行祭祀祷告仪式。
9 何谓：原作“向谓”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八改。
10 季康子：季孙肥，季桓子之子。鲁哀公三年（前四九二），季桓子去世，季孙肥继位，是为季康子。
11 季桓子：即季孙斯，春秋鲁国大夫。且：将要。
12 正常：人名，鲁桓子宠臣。
13 南孺子：季桓子妻子南氏。
14 肥：指季康子季孙肥。
15 圉臣：古时臣下自谦之词。
译文
苏子说：不是。《春秋》是一部信史，鲁隐公摄政而鲁桓公弒君，书中已经详细记载了。周公摄政而把政权归还成王，所以《春秋》记载周公去世称“薨”，故此不认为周公称王。鲁隐公摄政而没有归还政权，所以《春秋》记载鲁隐公去世称“薨”，故此称他为“公”。史书有谥号，国家有祭祀的宗庙，《春秋》难道能不称他为公吗？然而鲁隐公的摄政，符合礼义吗？答：符合礼义。何以这样说？答：是根据孔子的说法。曾参问孔子：“国君去世而世子出生，应当怎么办？”孔子说：“卿、大夫、士随摄主面向北面站在西阶的南面。”什么叫做摄主？说：古代天子、诸侯、卿、大夫的世子未出生而本人去世，那么他的弟弟如兄弟的儿子按排序应当继立的人为摄主。如果出生的世子是女的，那么摄主即位为国君；如果出生的世子是男的，那么摄主就退位，这就叫做摄主。古代有这样的例子，鲁国的季康子便是。季桓子临死前，命令他的家臣正常说：“南孺子生的是男，就报告，并且立为国君；生的是女，那么季孙肥便可以立为国君。”季桓子去世，季康子（季孙肥）即位。季桓子安葬后，季康子处理朝政。不久南孺子生了男婴，正常便把他载到朝上，公告：“季桓子留下遗言，命令贱臣（谦称）说：‘南孺子生的是男，则报告他，并且与大夫一同立他为君主。’今天世子出生了，是男的，因此前来报告。”季康子请求退位。季康子称摄主，这是古代的制度，是孔子所遵行的。
自秦、汉以来不修是礼也，而以母后摄。孔子曰：『惟女子与小人为难养也。』使与闻外事且不可，曰：『牝鸡之晨，惟家之索1』，而况可使摄位而临天下乎2？女子为政而国安，惟齐之君王后、吾宋之曹、高、向也3，盖亦千一矣。自东汉马、邓不能无讥4，而汉吕后、魏胡武灵、唐武氏之流5，盖不胜其乱，王莽、杨坚遂因以易姓6。由此观之，岂若摄主之庶几乎？使母后而可信也，摄主亦可信也，若均之不可信，则摄主取之，犹吾先君之子孙也，不犹愈于异姓之取哉？或曰：『君薨，百官总己以听于冢宰三年7，安用摄主？』曰：非此之谓也。嗣天子长矣8，宅忧而未出令9，则以礼设冢宰。若太子未生，生而弱，未能君也，则三代之礼，孔子之学，决不以天下付异姓，其付之摄主也。夫岂非礼而周公行之欤？故隐公亦摄主也。郑玄10，儒之陋者也，其传『摄主』也，曰：『上卿代君听政者也。』使子生而女，则上卿岂继世者乎？苏子曰：摄主，先王之令典，孔子之法言也11。而世不知，习见母后之摄也，而以为当然。故吾不可不论，以待后世之君子。
1 “牝鸡之晨”两句：语出《尚书·牧誓》。言母鸡报晓，就是家败之时。此喻女性掌朝政，国家便会灭亡。
2 摄位：原作“摄主”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八改。
3 君王后：战国齐襄王的王后。君王后参与朝政，辅佐齐襄王，后协助太子田建执政。齐国在君王后辅政的近四十年都很太平。曹：慈圣光献曹皇后，北宋仁宗赵祯第二任皇后，真定灵寿（今河北灵寿县）人，辅助仁宗、英宗、神宗三朝政事。《宋史》记载曹皇后性慈俭，且颇涉经史，多能援以决事。高：宣仁圣烈高皇后，北宋英宗皇后，亳州蒙城（今安徽蒙城）人，神宗时，高皇后垂帘听政。《宋史》称高皇后临政九年，朝廷清明，华夏绥定（安定）。向：钦圣宪肃向皇后，北宋神宗皇后，河内（今河南沁阳）人。《宋史》记载向皇后喜闻宾召故老、宽徭息兵、爱民崇俭之举。
4 马：明德马皇后，东汉明帝皇后。明帝崩，肃宗即位，尊为皇太后。《后汉书》载明帝每与马皇后言及政事，马皇后多能毗补（增益补阙）。然外戚生活奢靡，“车如流水，马如游龙，仓头衣绿褠，领袖正白”。邓：和熹邓皇后，东汉和帝皇后，南阳新野（今河南新野县）人。和帝崩，殇帝即位，尊为皇太后，屡以皇太后的名义下诏，称“权佐助听政”。后殇帝崩，安帝继立，继续临朝摄政。《后汉书》称邓太后虽然颇有统治能力，“达旦不寐，而躬自灭彻，以救灾戹，故天下复平，岁还丰穰”，然而久持权柄，不还政于安帝，遂引起权臣的不满。
5 吕后：名雉，单父（今山东单县）人，汉高祖刘邦的皇后。高祖死后，尊为皇太后。汉高祖传位于孝惠帝，孝惠帝因吕后残害戚夫人和赵王，因此不理政事。孝惠帝在位七年而死，太子即位为帝，自后“号令一出太后”。虽然吕后专政，但《史记》对她的评价倒是正面的，谓其在位期间“天下晏然，刑罚罕用，罪人是希，民务稼穑，衣食滋殖”。魏胡武灵：宣武灵皇后，胡氏，安定临泾（今甘肃原县南）人，北魏宣武帝妃、孝明帝生母。孝明帝年幼继位，武灵皇后获尊为太后，临朝听政。后淫乱肆情，为天下所恶。唐武氏：武则天，唐高宗皇后，后尊为天后。唐中宗、睿宗时临朝称制，后自立为武周皇帝，称帝近三十年。
6 王莽：字巨君，汉元帝皇后王政君之侄。汉哀帝去世，未有留下子嗣，由太皇太后王政君掌政，立汉平帝，王莽任大司马，兼管军事、禁军。后王莽毒杀汉平帝，立孺子婴为皇太子，自己则称“摄皇帝”。初始元年（八），王莽接受孺子婴禅位称帝，改国号“新”。杨坚：即隋文帝，弘农郡华阴（今陕西华阴）人，长女嫁北周宣帝为后，地位显赫。宣帝因行为乖戾，诛杀元老重臣，被迫禅位予年仅七岁的太子北周静帝宇天阐，杨坚因负“重名”而得以专政。后大宝元年（五八一），杨坚废北周静帝，自立为帝，建立隋朝。
7 总己：总摄己职。冢宰：周代官名，为六卿之首。
8 长：出生。
9 宅忧：即居丧。
10 郑玄：字康成，北海高密（今山东高密市）人，东汉经学家，遍注群经，世称“郑学”。
11 法言：合乎儒家礼法的言论。
译文
自秦、汉以来，世人并不遵行这个制度，而以母后摄政。孔子说：“惟有女子与小人难教养。”让他们处理对外的事务已经不可以，古人便说：“母鸡报晓，家败之时”，更何况是摄政而治理天下呢？女子当政而国家安定的，只有齐国的君王后，我宋的曹后、高后、向后，大概也就是千分之一。东汉的马后、邓后，她们都难免被人有所讥讽指责，而汉代的吕后、魏代的胡武灵、唐代的武则天等辈，都造成数之不尽的祸乱，而王莽、杨坚便因此乘机改朝换代。由此看来，女主当政岂能像摄主那样有希望？假使母后是可信任的，摄主也应该是可信任的，如果认为他们都不可信任，那么摄主夺取君位，他仍是本朝先君的子孙，不是比被异姓取代更好吗？有人说：“国君去世，百官各自统领己职以听命于冢宰三年，哪用摄主当政？”答：并非这个道理。继位的太子年长，居丧期间未能颁布命令，则根据礼制以冢宰统涉。假若太子还未出生，又或年纪很小，未能成为君主，那么三代的礼制、孔子的学说，都是断不容许把天下交托给异姓，而应当把政权交给摄主。这哪里会明明不是礼制而周公这样做了的？所以鲁隐公也是摄主。郑玄，是鄙陋的儒生，他解释“摄主”说：“上卿代理国君者”。假使出生的世子是女性，那么上卿难道就是继承君位的人吗？苏子说：摄主，是先王制定的宪章法令，是符合孔子所言的儒家礼法。而世人并不知道，习惯以母后摄政，以为是理所当然的。所以我不可以不论述，以备后世的君子参照。
赏析与点评
上则论宦官，此则论外戚，两者都是中国历代众多祸乱的缘由。苏轼在北宋积弱的时候提出及议论这两者，用意可谓呼之欲出。在论古十三则中，此则的论据可谓最薄弱。苏轼说女子当政而国家安定的，就只有齐国的君王后和宋朝的曹后、高后、向后，并谓是千中无一的难得。原本苏轼列举《论语》、古谚，论据已很充分，但一下此笔，便使千辛万苦建立的论点不攻自破。这很可能是碍于议论当世，怕被人以言入罪，故只能称善近朝的皇后。文字狱的祸害，其实也不下于宦官、外戚。
隐公不幸1
公子翚请杀桓公2，以求太宰3。隐公曰：『为其少故也，吾将授之矣。使营菟裘4，吾将老焉。』翚惧，反谮公于桓公而弑之5。
苏子曰：盗以兵拟人6，人必杀之，夫岂独其所拟，涂之人皆捕击之。涂之人与盗非仇也7，以为不击则盗且并杀己也。隐公之智，曾不若是涂人也，哀哉！隐公，惠公继室之子也，其为非嫡8，与桓均耳，而长于桓。隐公追先君之志而授国焉，可不谓仁人乎？惜乎其不敏于智也。使隐公诛翚而让桓，虽夷、齐何以尚兹9？骊姬欲杀申生而难里克10，则施优来之11；二世欲杀扶苏而难李斯，则赵高来之。此二人所行相同，而其受祸亦不少异：里克不免于惠公之诛，李斯不免于二世之戮12，皆无足哀者。吾独表而出之，为世戒。君子之为仁义也，非有计于利害，然君子之所为，义利常兼，而小人反是。李斯听赵高之谋，非其本意，独畏蒙氏之夺其位13，故俛而听高14。使斯闻高之言，即召百官、陈六师而斩之，其德于扶苏，岂有既乎？何蒙氏之足忧！释此不为，而具五刑于市，非下愚而何！呜呼，乱臣贼子犹蝮蛇也15，其所螫草木犹足以杀人16，况其所噬啮者欤？郑小同为高贵乡公侍中17，尝诣司马师18，师有密疏未屏也19，如厕还，问小同：『见吾疏乎？』曰：『不见。』师曰：『宁我负卿，无卿负我。』遂酖之20。王允之从王敦夜饮21，辞醉先寝。敦与钱凤谋逆22，允之已醒，悉闻其言，虑敦疑己，遂大吐，衣面皆污23。敦果照视之，见允之卧吐中，乃已。哀哉小同，殆哉岌岌乎允之也24！孔子曰：『危邦不入，乱邦不居25。』有由也夫！吾读史得隐公、里克、李斯、郑小同、王允之五人，感其所遇祸福如此，故特书其事，后之君子可以览观焉。
1 隐公：鲁隐公。
2 公子翚：鲁国大夫，鲁隐公十一年（前七一二），公子翚劝鲁隐公杀害公子允，以取代鲁君之位，鲁隐公不同意。及后公子翚担心事件被公子允知道，因而游说公子允杀害鲁隐公。最后鲁隐公被杀，公子允登位，是为鲁桓公。
3 太宰：官名，主理六典，是为百官之首。
4 菟（tù）裘：邑名，在今山东泰安东南楼德镇。
5 谮（zèn）：毁谤、诬谄。
6 拟：比划。
7 涂之：“涂之”原脱，据苏集补。
8 嫡：嫡子，正妻所生之子。
9 夷、齐：伯夷、叔齐。尚兹：超过此。
10 骊姬：骊姬为晋献公宠妾，生奚齐，与优施私通，陷害晋太子申生，使其子奚齐得以继位。及晋献公去世，奚齐继位，里克杀之。骊姬另立卓子，亦被里克所杀，里克本来打算迎立重耳继位，但重耳推却，故立了公子夷吾即位，是为晋惠公。申生：晋献公嫡长子，本为晋国太子，后被骊姬陷害而死。难：为难。此指如果里克不同意，杀害申生的计划便难成事。里克：晋国大夫，因拥护太子申生事而被骊姬、优施劝止。骊姬之乱后，立夷吾为晋惠公。晋惠公即位后，削弱了里克的军权，并派郄芮诛杀里克。
11 施优：即优施，晋献公宠优，与骊姬私通。
12 李斯不免于二世之戮：秦二世即位不久，赵高便诬陷李斯有意割地称王，因而被关进牢狱。秦二世二年（前二○八），李斯被腰斩于咸阳。
13 蒙氏：指蒙恬、蒙毅。
14 俛（fǔ）：同“俯”，屈身、低头。
15 蝮蛇：毒蛇的一种，能喷毒液。
16 螫：原指刺咬。此指蝮蛇只需在草木振动便可以像刺咬一样，足以杀人。
17 郑小同：字子真，三国魏国人，东汉经学家郑玄的孙。高贵乡公：即曹髦，字彦士，魏文帝曹丕之孙。侍中：官名，为皇帝的侍从。
18 诣：进见。
19 未屏：即未隐藏之意。
20 酖：以鸩酒（毒酒）毒杀。
21 王允之：字渊猷，琅琊临沂（今山东临沂）人，东晋官员。王敦：字处仲，琅琊临沂（今山东临沂）人，与堂弟王导一同协助司马睿建立东晋政权，为当时权臣，但一直存有夺权之心，后发动政变未果，史称王敦之乱。
22 钱凤：字世仪，与王敦同谋叛逆。
23 污：弄脏。原作“汗”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一改。
24 岌岌：危险的样子。
25 “危邦不入”两句：语出《论语·泰伯》。
译文
公子翚请鲁隐公杀死鲁桓公，以求让自己得到太宰的职位。鲁隐公说：“我摄政是因为他（鲁桓公）年少的缘故，我将来会把君位归还给他。我只求管理菟裘一地，以便养老便足够了。”公子翚惧怕被告发，反过来向鲁桓公毁谤鲁隐公，并且杀死隐公。
苏子说：盗贼在别人面前武刀弄枪，别人一定杀死他，这岂止是受盗贼武刀弄枪威胁的人会这样做，路人也会攻击他。这些路人与盗贼并非仇人，只是他们认为如果他们不主动攻击盗贼，那些盗贼便会反过来杀害自己。以鲁隐公的智慧，竟然还不及这些路人，真是悲哀！鲁隐公，是鲁惠公妾所生的儿子，他虽然并非嫡子，但与鲁桓公的地位是相等的，而且比鲁桓公年长。鲁隐公追念先君的遗志而把君位让给桓公，可以说他不是仁人吗？可惜他的智慧不敏捷。假使隐公诛杀了公子翚而把君位让给桓公，即使是伯夷、叔齐德行如此高尚的人，又何能超越他？晋国的骊姬想杀害申生但知道困难来自里克，所以施优便来了；秦二世想杀害扶苏但知道困难来自李斯，所以赵高便来了。这两个人所做的事相同，而最终遭受到的祸患也没有多大的分别：里克最后不免被晋惠公诛杀，李斯最后也不免被秦二世杀戮，都是不值得怜悯的。我特意标示出来，以为世人告诫。君子实行仁义，并非计算当中的利害，然而君子的所为，义利通常兼得，而小人则相反。李斯之所以听从赵高的阴谋，并非他的本意，只是畏惧蒙氏夺取他的地位，所以才俯首听命于赵高。假使李斯听到赵高的言论，便立即召集百官，陈列六军以斩杀赵高，那么对扶苏而言，他的恩德，又岂有尽头？如此蒙氏又有什么值得忧虑！放弃了这个机会，而且还要当众遭受五刑的惩罚，他不是下愚之人还是什么！唉！乱臣贼子就像蝮蛇一样，它只要在草木间振动便足以杀人，更何况被它所咬呢！郑小同任高贵乡公的侍中时，曾进见司马师，当时司马师有秘密的奏疏还未掩上，上完厕所回来，问小同：“你看见我的奏疏吗？”答：“没有看见。”司马师说：“宁愿我有负于你，也不能让你有负于我。”于是毒死了他。王充之与王敦在夜间饮酒，王充之酒醉先行告辞回去就寝。王敦与钱凤谋划叛逆，王充之已经醒来，全部听到了他们的言论，担心王敦怀疑自己，于是大吐起来，衣服都沾上了污秽。王敦果然拿灯光来探看，看见王允之躺在呕吐物中，这才不怀疑。悲哀啊小同，岌岌可危啊王允之！孔子说：“危险的国家不要进入，动乱的邦国不可居住。”是有他的理由啊！我读史书有感于鲁隐公、里克、李斯、郑小同、王充之五个人，明白到他们所遭受的祸福就是这样，所以特意把他们的事写出来，让后世的君子可以阅览。
赏析与点评
以鲁隐公的不智、不幸谈论到里克、李斯、郑小同、王充之等人的事迹，苏轼可谓善于议论举证。其实这五人都不可以说是不智，甚至可谓有大智慧，但偏偏就只有王充之可以幸免于难。苏轼在文中不断提出其他可行之法，认为他们之所以被智慧所累，是因为他们太计较于利害。苏轼因而指出“君子之所为，义利常兼，而小人反是”，认为即使机关算尽，但如果不能坚守正道，最终也会像前四者那样，落得身败名裂的结局，即使侥幸苟存，也只能像王充之一样，在污秽中浮沉打滚。
七德八戒
郑太子华言于齐桓公1，请去三族而以郑为内臣2，公将许之，管仲不可3。公曰：『诸侯有讨于郑，未捷，苟有衅4，从之不亦可乎？』管仲曰：『君若绥之以德5，加之以训辞，而率诸侯以讨郑，郑将覆亡之不暇，岂敢不惧？若总其罪人以临之6，郑有辞矣。』公辞子华，郑伯乃受盟7。
1 郑太子华：郑国太子子华。鲁僖公七年（前六五三），郑太子华与齐桓公、宋桓公、陈国世子款于宁母会盟。郑太子华想借齐桓公除去郑国泄氏、孔氏、子人氏三大家族。
2 内臣：国内之臣。言郑国可作为齐国的臣子。
3 管仲：名夷吾，颍上（今安徽颍上县）人，春秋齐国政治家。
4 衅（xìn）：嫌隙、争端。
5 绥（suí）：退却。
6 临：来到。
7 郑伯：郑文公，郑国君主。受盟：结盟。此指郑文公派使臣赴齐结盟。
译文
郑国太子华对齐桓公说，如果齐国助我除去郑国的三大家族，我甘愿以郑国为齐国的臣子，齐桓公将要答允，管仲认为不可以。齐桓公说：“诸侯国有的讨伐郑国，但未能取得胜利，现在有机会，接受了不是很好吗？”管仲说：“君上如果以德义来安定郑国，向他们训诫，然后才率领诸侯讨伐郑国，那么郑国将会面临覆亡的危机，怎敢不畏惧？如果带领郑国的罪人以攻打郑国，那么郑国便有托辞了。”齐桓公于是谢绝了太子华的请求，郑伯便与齐国结盟。
苏子曰：大哉，管仲之相桓公也！辞子华之请而不违曹沫之盟1，皆盛德之事也，齐可以王矣。恨其不学道，不自诚意正身以刑其国2，使家有三归之病而国有六嬖之祸3，故桓公不王，而孔子小之。然其予之也亦至矣，曰：『桓公九合诸侯，不以兵车，管仲之力也。如其仁，如其仁4！』曰：『仲尼之徒无道桓、文之事者5』，孟子盖过矣。
1 曹沫之盟：曹沫，即曹刿，春秋鲁国大夫。鲁庄公时，齐国讨伐鲁国，曹刿率军与齐国战于长勺（今山东莱芜），大败齐国。后齐国与鲁国两国国君会盟于柯，曹刿挟持齐国国君订立盟约，收复鲁国失地。
2 刑：治理。
3 三归：归，原指女子出嫁，此指管仲娶三姓女子。六嬖：嬖，宠爱。此指齐桓公有六个宠嬖之妾。
4 “桓公九合诸侯”五句：语出《论语·宪问》。
5 仲尼之徒无道桓、文之事者：语出《孟子·梁惠王上》。
译文
苏子说：伟大啊！管仲辅佐齐桓公啊！辞却太子华的请求而不违背曹沫的盟约，都是盛德的事，齐国可以称霸天下了。只恨他不学习儒道，不能诚心诚意修身治国，使自己的家有三归的问题，而国家也有六嬖的祸患，所以齐桓公最终不能称霸天下，而孔子也小看他。但孔子对管仲的评价也很高，他说：“齐桓公九次会合诸侯，都不诉诸武力，这是管仲的功劳。这是他的仁德，这是他的仁德！”至于说：“孔子的门徒从不谈论齐桓公、晋文公的事”，这是孟子太过偏激了。
吾读《春秋》以下史而得七人焉，皆盛德之事，可以为万世法，又得八人焉，皆反是，可以为万世戒，故具论之。太公之治齐也1，举贤而上功2。周公曰：『后世必有篡弑之臣。』天下诵之3，齐其知之矣。田敬仲之始生也4，周史筮之5，其奔齐矣，齐懿氏卜之6，皆知其当有齐国也。篡弒之疑，盖萃于敬仲矣，然桓公、管仲不以是废之，乃欲以为卿，非盛德能如此乎？故吾以为楚成王知晋之必霸而不杀重耳7，汉高祖知东南之必乱而不杀吴王濞，晋武帝闻齐王攸之言而不杀刘元海8，苻坚信王猛而不杀慕容垂9，唐明皇用张九龄而不杀安禄山10，皆盛德之事也。而世之论者，则以为此七人者皆失于不杀以启乱，吾以谓不然。七人者皆自有以致败亡，非不杀之过也。齐景公不繁刑重赋11，虽有田氏，齐不可取；楚成王不用子玉12，虽有晋文公，兵不败；汉景帝不害吴太子，不用晁错13，虽有吴王濞，无自发；晋武帝不立孝惠14，虽有刘元海，不能乱；苻坚不贪江左15，虽有慕容垂，不能叛；明皇不用李林甫、杨国忠16，虽有安禄山，亦何能为？秦之由余17，汉之金日䃅18，唐之李光弼、浑瑊之流19，皆蕃种也20，何负于中国哉？而独杀元海、禄山！且夫自今而言之，则元海、禄山死有余罪，自当时而言之，则不免为杀无罪。岂有天子杀无罪而不得罪于天者？上失其道，涂之人皆敌也，天下豪杰其可胜既乎？
1 太公：姜尚。
2 上功：即“尚功”，崇尚功绩。
3 诵：通“颂”，颂扬。
4 田敬仲：即陈完，春秋陈国公族，陈厉公之子，因陈国内乱，奔走齐国，齐桓公任为卿，官工正（负责管理百工）。
5 周史筮之：陈完初生之时，周太史为他卜卦，说其子孙可以成为异国国君。
6 齐懿氏：齐国氏族。齐懿仲把女儿嫁给陈完，使人占卜，谓其子孙当享有齐国。
7 楚成王：名恽。楚成王三十五年（前六三七），晋公子重耳由郑至楚，成王以上公的礼遇招待他。令尹子玉请成王杀重耳，成王不听。重耳：即晋文公，在位九年，春秋五霸之一。
8 齐王攸：司马攸，字大猷，河内温县（今河南温县）人，西晋宗室，任散骑常侍、步兵校尉。尝对晋武帝说：“陛下不除刘元海，恐并州不得久宁。”刘元海：刘渊，字符海，新兴（今山西忻州市北）人，匈奴族，五胡十六国前赵的开国君主。
9 苻坚：字永固，略阳临渭（今甘肃秦安）人，氐族，十六国前秦君主，尝统一北方。但在与晋室淝水之战中，以八十余万秦军大败给东晋八万军力，自后前秦瓦解。王猛：字景略，北海郡剧县（今山东昌乐县西）人，前秦丞相，曾向苻坚进言慕容垂乃不能驯服的人，但苻坚不听，反以礼待之。慕容垂：后燕成武帝，字道明，昌黎棘城（今辽宁义县）人，鲜卑族。淝水之战后，慕容垂乘时而起，复建燕国，建立后燕。
10 唐明皇：即唐玄宗李隆基，因避清康熙讳故称唐明皇。任内前期政治昌明，有开元之治的盛世，但天宝年间，荒废朝政，并且发生了安史之乱。张九龄：字子寿，韶州曲江（今广东韶关市）人，为人正直贤明，敢于谏言，曾劾安禄山野心，劝玄宗多加留心。安禄山：本姓康，名轧荦山，营州柳城（今辽宁朝阳）人，任平卢、范阳、河东三镇节度使。天宝年间，与史思明一同叛变，史称“安史之乱”。
11 齐景公：姜姓，名杵臼，《史记》记载他“好治宫室，聚狗马，奢侈，厚赋重刑”。
12 子玉：成得臣，字子玉，楚成王时令尹，因强出战宋国，被晋军败于城濮。楚成王因而诛杀子玉。
13 晁错：颍川（今河南禹州市）人，汉景帝时，任御史大夫，提出削藩之策，以削灭各主要诸侯王的封地，因而导致吴王刘濞会七国，以“诛晁错，清君侧”为名，发动吴楚七国之乱。
14 孝惠：晋惠帝司马衷，西晋第二任皇帝，《晋书》谓他是“不才之子”，乃使“权非帝出，政迩宵人（政策出自小人）”。
15 江左：长江下游以南。此指东晋。
16 李林甫：小名哥奴，号月堂，唐朝宗室。尝进谗于唐玄宗，使张九龄被贬。后任职宰相，为人阴柔奸狡，专权十九年，导致唐室纲纪紊乱。杨国忠：本名杨钊，蒲州永乐（今山西芮城）人，杨贵妃堂兄，因杨贵妃得宠，李林甫死后，代之为相，多次发动战争都大败而回。后强夺安禄山之权，使其提前叛变。
17 由余：春秋时秦穆公大臣，原为西戎绵诸国大臣，秦穆公知其贤能，招揽为臣子。
18 金日䃅：字翁叔，汉朝将领。本为匈奴休屠王之长子，得汉武帝的欣赏，赐姓金，与霍光、上官桀和桑弘羊同受汉武帝遗诏辅政。
19 李光弼：唐肃宗时著名将领。本为契丹族人，武则天时，其父归附，自后袭爵。李光弼于平定安史之乱居功甚伟。浑瑊：唐朝将领。本名进，铁勒族浑部人。代宗时，跟随郭子仪击退吐藩侵扰，位极将相。
20 蕃：通“番”，旧时对外国或边境少数民族的称呼。
译文
我读《春秋》以后的史书而得七位人物，都做了盛德的事，可以为万世效法，又得到八人，刚刚相反，可以警诫万世，所以一起讨论。姜太公治理齐国，举拔贤能而崇尚功绩。周公说：“齐国的后世一定有篡弑的臣子出现。”天下都传诵着，齐国的人也早知道。田敬仲出生的时候，周室的史官替他占卦，说他将来要逃奔到齐国，齐懿氏也替他占卜过，都知道他将来会拥有齐国。篡弑的疑团，都集中在田敬仲的身上，但是齐桓公、管仲都不因为这样而废弃他，反而打算任命他为卿士，这不是盛德怎能如此？所以我认为楚成王知道晋国一定称霸而不杀重耳，汉高祖知道东南一定出现叛乱而不杀吴王刘濞，晋武帝听到齐王攸的言论而不杀刘元海，苻坚相信王猛的话但不杀慕容垂，唐明皇用张九龄的建议而不杀安禄山，都是盛德的事。然而世上议论的人，都认为这七个人都是失策于没有杀掉祸乱的源头所以才引发动乱，我认为不是这样。这七个人都有导致败亡的原因，并非不杀祸首的过错。齐景公如果不实行繁刑重赋的政策，那么虽然有田氏，齐国并不可能被取代；楚成王如果不任用子玉，那么虽然有晋文公，楚国也不会兵败；汉景帝如果不杀害吴太子，不任用晁错，那么虽然有吴王濞，他也无法自己发动叛乱；晋武帝如果不立孝惠为帝，那么虽然有刘元海，也不会导致祸乱；苻坚如果不贪图东晋，那么虽然有慕容垂，也不能够反叛；唐明皇如果不用李林甫、杨国忠，那么虽然有安禄山，他可以有什么作为？秦代的由余、汉代的金日、唐代的李光弼、浑瑊之辈，都是外族，他们有什么对不住中国呢？而唯独要杀害刘元海、安禄山！况且在今天看来，刘元海、安禄山虽然死有余辜，但在当时的情况来看，他们都不免是无辜而要被杀。岂会有天子滥杀无罪的人而不得罪于上天的呢？在上者失去道义，路人都会成为他的敌人，天下豪杰难道可以全部杀掉吗？
汉景帝以鞅鞅而杀周亚夫1，曹操以名重而杀孔融，晋文帝以卧龙而杀嵇康2，晋景帝亦以名重而杀夏侯玄3，宋明帝以族大而杀王彧4，齐后主以谣言而杀斛律光5，唐太宗以谶而杀李君羡6，武后以谣言而杀裴炎7，世皆以为非也。此八人者，当时之虑岂非忧国备乱，与忧元海、禄山者同乎？久矣，世之以成败为是非也！故夫嗜杀人者，必以邓侯不杀楚子为口实8。以邓之微，无故杀大国之君，使楚人举国而仇之，其亡不愈速乎？吾以谓为天下如养生，忧国备乱如服药：养生者不过慎起居饮食，节声色而已，节慎在未病之前，而服药于已病之后。今吾忧寒疾而先服乌喙9，忧热疾而先服甘遂10，则病未作而药杀人矣。彼八人者，皆未病而服药者也。
1 鞅鞅：不满意、不高兴的样子。周亚夫：汉文帝、汉景帝时边防守将。因在太子废立的问题上与景帝意见不一，渐失帝宠。景帝召周亚夫入宫赐宴，席上放置大块没有切开的肉，周亚夫心有不平，命人取餐具。景帝视而笑道：“此不足君所乎（你是否感到不足）？”周亚夫一脸不高兴的样子离去。景帝说：“此怏怏者非少主臣也。”后周亚夫因受儿子牵连被判谋反之罪，吐血而死。
2 晋文帝：原作“晋武帝”，从《百川》本、《东坡七集·后集》卷十一、《续集》卷八改。王按：据《晋书》，杀嵇康者文帝也。卧龙：睡卧的龙，比喻隐居而未显达的旷世奇才。嵇康：字叔夜，三国魏谯郡铚（今安徽濉溪县）人，官至曹魏中散大夫，竹林七贤之一。因得罪司马昭（晋文帝）心腹钟会，钟会因而诬曰：“嵇康，卧龙也，不可起。公无忧天下，顾以康为虑耳。”司马昭因而杀之。
3 晋景帝：司马师，字子元，司州河内（今河南温县）人，三国时魏国权臣，西晋开国君主晋武帝司马炎的伯父，后追封为晋景帝。夏侯玄：字泰初，三国谯（今安徽亳州）人，曹魏名将，官至征西将军，假节都督雍、凉州诸军事，颇有名气。后与李丰、张缉二人密谋剿除司马氏，败露后被司马师所杀。
4 宋明帝：刘彧，字休炳，南朝刘宋第七任君主。王彧：字景文，南朝刘宋名臣。宋明帝病重之时，担心王彧门族强盛，易有谋反之心，故赐毒。
5 齐后主：北齐后主高纬，为政荒淫无道，又诛杀名将斛律光、高长恭等人，最后被北周所俘。斛律光：字明月，朔州敕勒部（今山西西北）人，北齐名将，屡立军功。但北齐后主高纬却因谣言诛灭其族。
6 唐太宗：李世民，唐朝第二任皇帝，开创贞观之治的盛世。谶：预测灾异吉凶的言论或征兆。李君羡：唐朝将领，洺州武安（今河北永年县东南）人，早年屡立军功，与唐太宗友善。但贞观初年，太白星多次在白天出现，太史占卜说：“女主昌”，谓有女子当王，故召集百官作酒令，说其小名。李君羡因名“五娘子”而遭到太宗的疏远并被杀害。
7 武后：即武则天。裴炎：字子隆，绛州闻喜（今山西闻喜县）人，官至中书令。武则天在裴炎的协助下废中宗，改立睿宗。后谏武后立武氏七庙，武后不从。及后监察御史崔詧谓裴炎有异图，武后因而诛之。
8 邓侯：即邓祁侯，邓城（今河南邓州市）人。春秋邓国君主。楚文王伐申国，途经邓国，邓侯大臣认为楚文王最后会灭掉邓国，主张杀楚文王以除后患。邓侯不信，反以礼相待。后楚文王伐申后归楚，顺道消灭邓国。楚子：指楚文王。
9 乌喙：中药，性辛、苦，热，但含有剧毒。
10 甘遂：中药，性苦、甘，寒，但有毒。
译文
汉景帝因为周亚夫不满的表情而杀死他，曹操因为孔融的名气大而杀死他，晋文帝因为害怕嵇康是卧龙之士而杀死他，晋景帝也因夏侯玄名气大而杀死他，宋明帝因为王彧的家族大而杀死他，齐后主因为谣言而杀死斛律光，唐太宗因为预测吉凶的谶语而杀死李君羡，武后因为谣言而杀死裴炎，世人都认为他们不当。这八个人，他们当时忧虑的难道不是害怕国家有动乱，而为防备祸乱而杀人？他们与忧虑刘元海、安禄山而杀死他们的人不是相同的吗？世人以成败来论断是非很久了！所以嗜杀成性的人，必定引用邓侯不杀害楚子为口实。以邓国的卑微，无故杀了大国的国君，假使楚国人民举国仇视，郑国的灭亡不是更快吗？我认为治理天下就好比养生，忧国防备祸乱就如服药：养生的人不过是谨慎地起居饮食，节制声色而已，这些节制和谨慎都是在未生病以前，而服药则在生病以后。现在我担心得了寒病而服食乌喙，担心得了热疾而先服用甘遂，那么在病患仍未发作的时候，药力已经毒死人了。这八个人，都是未病而先服药的人。
赏析与点评
苏轼以七位皇帝不杀之举为德，又以八位皇帝杀人为诫，最后提出治国好比养生，要懂节制、小心谨慎，不能以为杀人能防范祸患而害了自身。这七德八戒看起来虽然是两回事，但说穿了只不过是同一道理：君王不应杀人。论古十三则中，此篇文势最为强盛，前后十五句排比句营造了压迫的气氛，读起来使人喘不过气来。不知苏轼当时有否上奏，为君者又有否汗颜？但从历史的发展来看，这些言论更像苏轼久积于内心的郁闷，不吐不快罢了。