炳麟始交平阳宋恕平子,平子者,与瑞安孙先生为姻,因是通于先生。当是时,吴越间学者,有先师德清俞君,及定海黄以周元同,与先生三,皆治朴学,承休宁戴氏之术,为白衣宗。先生名最隐,言故训,审慎过二师。著《周礼正义》、《墨子间诂》、《古籀拾遗》、《经》、《札》,如目录。而平子疏通知远,学兼内外,治释典,《宝积经》。炳麟少治经,交平子,始知佛藏。平子麻衣垢面,五六月着绵鞋,疾趣世之士如仇雠。外恭谨,恂恂如鄙人。夸者多举平子为笑,平子无愠色。及与人言学术,刚棱四注,谈者皆披靡。炳麟以先生学术问平子,平子勿深,然不能非间也。会南海康有为作《新学伪经考》,诋古文为刘歆伪书。炳麟素治《左氏春秋》,闻先生治《周官》,皆刘氏学,驳《伪经考》数十事,未就,请于先生。先生曰:“是当哗世三数年,荀卿有言:‘狂生者不胥时而落。’安用辩难?其以自熏劳也。”顷之,康有为败,其学亦绝。然轻者多摭三统三世为名高,往往喜谶纬,诬典籍成事,外与进化之说相应,不自知回,始疑六艺,卒班固范晔所录,亦以为罔。先生节族愈陵,不与世推移。炳麟著《书》未就,以其草稿问于先生,方自拟仲长统。先生曰:“《淮南鸿烈》之嗣也,何有于仲长氏!”然炳麟始终未尝见先生颜色,欲道海抵温州,履先生门下,时文网密,不可。平子以白先生。先生笑,且曰:“吾虽无长德,中正之官,取决于胆,犹胜诸荐绅怯畏事者。自有馆舍,可止宿也!”其后倾侧扰攘之中,播迁江海间,久不得先生音问,平子亦荒忽不可得踪迹。问浙中诸少年,曰:先生亦几及祸,然怀保善类自若,学者介以为重。平子虽周谨,顾内挚深,与人言,辄云“皇帝圣明”,今且用满洲文署其诗。炳麟素知平子性奇傀而畏祸,以此自盖,非有媚胡及用世意。谈言微中,亦见锋刃。世无知平子者,遂令朱张阳狂,示亲昵于裔夷,冀脱祸难,虽少戆,要之,世人负平子深矣!其言内典,始治《宝积经》,最后乃壹意治《瑜伽》。炳麟自被系,专修无著世亲之说,比出狱,世无应者。闻平子治《瑜伽》,窃自,以为梵方之学,知微者莫如平子,视天台、华严诸家深远。稽古立事,世无逾先生。《墨经》废千载,本隐之显,足以自名其家。推迹古籀,眇合六书,不为穿凿,庄述祖、龚自珍不足当牧圉。然文士多病先生破碎,抑求是者,固无章采,文理密察,足以有别,宜与文士不相容受。世虽得王运等百辈,徒华辞破道,于朴学无补益。定海黄君既前卒,属先师又不幸,姬汉典柯,不绝如线,赖先生任持之。函雅故,通古今,冠带之民,千四百州县,独有一介,而新学又不与先生次比,独倡无与,古先民之遗文,其将坠地!令先生得上寿,庶有达者,继其遗绪,令民志无携贰,中夏犹可兴也。昨岁炳麟次《新方言》三百七十事,上之先生,以为乐操土风,民不忘本,质之子云、稚让而不惑,百世以俟知言之选而无,庶几国学可兴,种姓可复。先生视《新方言》以为精审,赐之《周礼正义》,且具疏古文奇字以告。八月发书,比今岁五月,始达江户,将以旬月抽读《正义》,且以书报先生,愿辅存微学,拥护民德,远不负德清师,近不负先生。呜呼!不浃辰乎,先生遂捐馆舍,焉知向日所以诏炳麟者,今遂为末命也!乃者先生不以炳麟寡昧,有所喾敕,自兹其绝!先生被炳麟书,自言作《名原》七篇,今亦不可得受读,国亡典刑,炳麟丧其师资;且闻平子亦蛰处,不与世耦,生死未可知。内之颉、籀、儒、墨之文,外之玄奘义净之术,凑于一身,世道交丧,求良友且不得一二,学术既亡,华实剥,而中国亦将殄绝矣。呜呼,哀哉!辞曰:

四维丧,国灭亡。颓栋梁,民安乡?生不遭尧与舜让,汤汤大海不可望,灵尚安留吟青黄。

[1] 录自《太炎文录初编·文录》,卷二。