达生
此篇于诸《外篇》中尤为深至，其于《内篇》《养生主》《大宗师》之说，独得其要归。盖人之生也，所勤勤于有事者，立德也，立教也，立功也，立名也。治至于尧，教至于孔，而庄子犹以为尘垢秕穅而无益于生。使然，则夷跖同归于销陨，将纵欲贼物之凶人，与饱食佚居、醉生梦死之鄙夫，亦各自遂其逍遥，而又何事于知天见独，达生之情，达命之情，持之以慎，守之于默，持不可持之灵台，为尔劳劳哉？惟此篇揭其纲宗于“能移而相天”，然后见道之不可不知，而守之不可不一，则《内篇》所云者，至此而后反要而语极也。世之为禅玄之教者，皆言生死矣。玄家专于言生，以妄觊久其生；而既死以后，则委之朽木败草、游燐野土而不恤。释氏专于言死，妄计其死之得果；而方生之日，疾趋死趣，早已枯槁不灵，而虚负其生。惟此言“能移”，而且言“能移以相天”，则庶乎合幽明于一理，通生死于一贯；而所谓道者，果生之情，命之理，不可失而勿守，故曰《内篇》之旨，于此反要而语极也。“子列子”以下，则言其用功之要，惟纯气凝精，重内轻外，不以心稽而开其天于灵台，虽杂引博喻，而语脉自相贯通；且其文词沉邃，足达微言；虽或不出于庄子之手，要得庄子之真者所述也。《外篇》非一人之笔，肤陋者，与深醇者相栉比而并列，善读者当自知取舍也。
达生之情者，不务生之所无以为； 无益于生。 达命之情者，不务知之所无奈何。 虽知之而无可奈何。 养形必先之物，物有余而形不养者有之矣。 评曰：凡养之具，皆外物也。 有生必先无离形， 神气离形则死。 形不离而生亡者有之矣。 生理已亡，虽生如死。 生之来不能却，其去不能止。 不可强。 悲夫！世之人以为养形足以存生，而养形果不足以存生，则世奚足为哉？虽不足为，而不可不为者，其为不免矣。 流俗皆见为不可不为，则必为之。 夫欲免为形者，莫如弃世。弃世则无累，无累则正平，正平则与彼更生，更生则几矣。 弃世，谓不资于物以养。评曰：生气不浊乱，则生而不已。 事奚足弃而生奚足遗？ 二句反诘之词。 弃事则形不劳，遗生则精不亏，夫形全精复，与天为一。天地者，万物之父母也，合则成体，散则成始。 成体而为人，成始则反天地之正。 形精不亏，是谓能移； 虽去此而自全于彼。 精而又精，反以相天。 助天之化理，恒有清气在两间以成化。
〔解曰〕 此一篇之大指，而以下则其用功之要也。生之情者，有其生而不容已者也。《内篇》曰“则谓之不死奚益”，夫生必有所以为生，而后贤于死。特天下之务之者，皆生之无以为，则不如无为。有生之情，而奚容不有所为耶？命之情者，天命我而为人，则固体天以为命。惟生死为数之常然，无可奈何者，知而不足劳吾神；至于本合于天，而有事于天，则所以立命而相天者，有其在我而为独志，非无可奈何者也。人之生也，天合之而成乎人之体，天未尝去乎形之中也。其散也，形返于气之实，精返于气之虚，与未生而肇造夫生者合同一致，仍可以听大造之合而更为始，此所谓幽明始终无二理也。惟于其生也，欲养其形而资外物以养之，劳形以求养形，形不可终养，而适以劳其形，则形既亏矣；遗弃其精于不恤，而疲役之以役于形而求养，则精之亏又久矣。若两者能无丧焉，则天地清醇之气，繇我而抟合。迨其散而成始也，清醇妙合于虚，而上以益三光之明，下以滋百昌之荣，流风荡于两间，生理集善气以复合，形体虽移，清醇不改，必且为吉祥之所翕聚，而大益于天下之生，则其以赞天之化，而垂于万古，施于六寓，殽于万象，益莫大焉。至人之所以亟养其生之主者此也。外物之累，顺之而近刑，逆之而近名，皆从事于末，无有能与于天。故达情者，两不屑焉。论至于此，而后逍遥者，非苟求适也；养生者，非徒养其易谢之生也；为天下之大宗师而道无以加也。此其为说，较之先儒所云死则散而全无者，为得生化之理，而以劝勉斯人使依于道者为有实。读《庄子》者，略其曼衍，寻其归趣，以证合乎《大易》“精气为物，游魂为变”，与《论语》“知生”之旨，实有取焉。孔子许狂者以不忘其初，其在斯乎！
子列子问关尹曰：“至人潜行不窒，蹈火不热，行乎万物之上 高危之地。 而不栗，请问何以至此？”关尹曰：“是纯气之守也， 评曰：生气，和气。 非知巧果敢之列。居！予语汝！凡有貌象声色者，皆物也。物与物，何以相远？ 一本无“与物”二字。 夫奚足以至于先？ 所自主者曰先。 是色而已。 外见之色，乃变化之糟粕。 则物之造乎不形，而止乎无所化，夫得是而穷之者，物焉得而止焉？ 不为物所阂止。 彼将处乎不淫之度，而藏乎无端之纪，游乎万物之所终始；壹其性，养其气，合其德，以通乎物之所造。夫若是者，其天守全，其神无郤，物奚自入焉？夫醉者之坠车，虽疾不死：骨节与人同，而犯害与人异，其神全也；乘亦不知也，坠亦不知也，死生惊惧不入乎其胸中，是故逆物而不慑。 逆、忤通。 彼得全于酒而犹若是，而况得全于天乎？圣人藏于天，故莫之能伤也。复仇者不折镆干，虽有忮心者不怨飘瓦，是以天下平均。故无攻战之乱，无杀戮之刑者，繇此道也。不开人之天， 人自以为性命者。 而开天之天。开天者德生， 有德于生。 开人者贼生。不厌其天，不忽于人民， 句。 几乎以其真！ 必慎闭之。 ”
〔解曰〕 物之所自造者气也，与彼更生者也，散而成始者也，物者，气之凝滞者也。象貌声色，气之余也。人之先合于天，为命之情者，纯而已矣；无所凝滞，更生而不穷，不形于色而常清。惟人之不达乎此，淫于物而化于物，则物之委形，块结于中以相杂，忧患水火交相窒栗而纯气荡；则且化天之纯气，为顽鄙、窒塞、浮荡以死之气，而贼天甚矣。守其纯气，弃世以正平，得而不淫，失而不伤，藏身于天，而身无非天，形且与情同其纯妙，而为德于生者大矣。夫人之杂气一动，开人之“知巧果敢”，以闭天之纯，则其散而更生者，害延不已，于是攻战杀戮之气动于两间，而天受其累。故守之者不得不严，而弃物者不得不若遗也。
仲尼适楚，出于林中，见痀偻者承蜩， 痀，拘、伛二音；偻，楼、吕二音；尪也。 犹掇之也。 以竿粘之。 仲尼曰：“子巧乎？有道耶？”曰：“我有道也。五六月， 学之五六月。 累丸二而不坠，则失者锱铢；累三而不坠，则失者十一；累五而不坠，犹掇之也。吾处身也，若厥株拘； 厥、橛同。一本作橛。段木即杙也。拘音劬，立木也。橛株拘，犹言断树椿。 吾执臂也，若槁木之枝；虽天地之大，万物之多，而惟蜩翼之知，吾不反不侧， 念无回顾。 不以万物易蜩之翼，何为而不得！”孔子顾谓弟子曰：“用志不分，乃凝于神， 凝，苏本作疑。 其痀偻丈人之谓乎！”
〔解曰〕 此言守纯气之功也。立人之命者，气本纯也，奚待于人之澄之使纯哉？然必守之严者，物入而荡之，则失守而杂于物也。夫物岂能间吾之纯气乎？形不静而淫于物，乃倚于物而止，目止于色，耳止于声，四支止于动作，心止于好恶，而不至于其受命之初；所先处之宅，要物非之能淫之也。目动而之于色，耳动而之于声，四支动而之于动作，心动而之于好恶，皆自造于所本无，而求栖止焉。惟形若橛株拘，臂若槁木之枝，则天地万物群炫其色，而弃之若亡，然后气不随形以淫而可守。虽然，犹未易也。物众，而我之受物者不一其牖，各效其守而不相浃洽，则静于目者动于耳，静于耳目者动于支体，静于耳目支体者动于心知，一方静而一又摇，此累丸之势也。惟以专持志，以志凝神，摄官骸于一静，而尽绌其机，以闭人之天，则任物之至，累之累之，不安而又累之，审之于微芒承受之地，使协一于正平而不倾，此密用之功，至专至静，而后形可得全，精可得复也。
颜渊问仲尼曰：“吾尝济乎觞深之渊，津人操舟若神。吾问焉曰：‘操舟可学耶？’曰：‘可。善游者数能。若乃夫没人，则未尝见舟而便操之也。 平日未尝见舟，一旦便能操之。 ’吾问焉而不吾告，敢问何谓也？”仲尼曰：“善游者数能，忘水也。若乃夫没人之未尝见舟而便操之也，彼视渊若陵，视舟之覆，犹其车却也。覆却万方陈于前，而不得入其舍，恶往而不暇？以瓦注者巧，以钩注者惮，以黄金注者殙。 注，赌注也。殙与惛同。 其巧一也，而有所矜，则重外也。凡外重者内拙。”
〔解曰〕 此致知之功，审于重轻之分，而后志可定以凝神也。其要，忘物而已。舟犹车也，渊犹陵也，金犹瓦也，均之无可重者也。无重无轻，而但外皆轻，然后吾之重者存，斯以志不分而形尝静，形静则大用出，未见舟而便操之，无不可胜之物矣。
田开之见周威公。威公曰：“吾闻祝肾学生。吾子与祝肾游，亦何闻焉？”田开之曰：“开之操拔篲以侍门 庭，拔音拂，篲音遂，竹帚也。 亦何闻于夫子？”威公曰：“田子无让，寡人愿闻之。”开之曰：“闻之夫子曰：‘善养生者，若牧羊然，视其后者而鞭之。 鞭其后，群羊皆警，则全而不偏。 ’”威公曰：“何谓也？”田开之曰：“鲁有单豹者，岩居而水饮，不与民同利，行年七十而犹有婴儿之色；不幸遇饿虎，饿虎杀而食之，有张毅者，高门悬簿，无不走也； 高门，大家也。悬簿，悬帷簿于门首，小户也。如齐人之餍酒肉，楼护之食侯鲭。一曰：避患之甚，遇高门悬帘，皆亟趋走，恐其坠而压伤也。 行年四十，而有内热之病以死，豹养其内而虎食其外，毅养其外而病攻其内。此二子者，皆不鞭其后者也。”
〔解曰〕 虽壹其志以求累丸而不坠，见物之轻而自重；乃外物之相感，无涯而不可测，内情之动也，忽生而不自知；此单豹张毅之所以交伤也。如牧群羊于方逸：驱其左，右者不前也；驱其右，左者不前也；鞭其后，则旁出者顺听，易矣。夫人性之所近，情之所安，刚柔静躁各有所偏系，虽迫欲弃世以复精，必有一难忘之情牵曳不舍，一念不息，众妄终莫能止，此后者也；于此而鞭之，则他端皆就绪以冰释矣。释氏“牛过窗棂，尾不能过”之喻，盖出于此。知此则累丸皆安，而金注不殙矣。
仲尼曰：“无入而藏， 苦郁其心志。 无出而阳， 外矜于物。 柴立其中央， 柴、砦同。虽不藏不阳，而立意以治物，为砦栅以自固。 三者若得，其名必极。” 此其名为穷极生理以待亡。 夫畏涂者，十杀一人，则父子兄弟相戒也，必盛卒徒而后敢出焉，不亦知乎！人之所取畏者，衽席之上，饮食之间，而不知为之戒者，过也。祝宗人玄端以临牢策， 牢策，豕圈也。 说彘曰：“女奚恶死！吾将三月 女， 、豢同。 十日戒，三日齐，藉白茅，加女肩尻乎雕俎之上，则女为之乎？”为彘谋，曰不如食以糠糟，而错之牢策之中；自为谋，则苟生有轩冕之尊，死得于腞楯之上，聚偻之中， 腞音瑑，柱衍切，篆通。楯、 通，雕刻 车也。聚偻，曲薄所以卷物者，谓以苇席裹尸也。 则为瑑之。为彘谋则去之，自为谋则取之，所异彘者何也？
〔解曰〕 欲凝神而神困，欲壹志而志棼，其敝有三：入而藏者单豹也；出而阳者张毅也；抑不然而孑立其志以与物相拒，若柴栅之不可拔，而劳形怵神以与物相靡，则内外交起，而三者为必穷之势，此累三累五之难也。乃以要言之，物之所以挠我之志，摇我之神，悴我之形，使与俱化而淫焉，或相持以争而终为物胜焉，无他，欲与利而已。甘食悦色之不制，而轩冕见荣，以之为重，己固轻也。有意以轻之，而彼终不轻，何也？以食色之可悦而力却之，终见其可悦也；以轩冕之可荣而力辞之，终见其可荣也。故彘不受祝宗之说，而不能脱雕俎之荐。善弃世者，知物之所自造，一出于天，各使归其位而神自定。无物也，无己也，何足去而又恶所取也！则三者之穷自免矣。
桓公田于泽，管仲御，见鬼焉。公抚管仲之手曰：“仲父何见？”对曰：“臣无所见。”公反，诶诒为病， 诶音嘻，诒音怡，病而失魂，自笑自言也。 数日不出。齐士有皇子告敖者曰： 从公游者。 “公则自伤，鬼恶能伤公？夫忿滀之气， 滀音触，结聚也。 散而不反，则为不足：上而不下，则使人善怒；下而不上，则使人善忘；不上不下，中身当心，则为病。”桓公曰：“然则有鬼乎？”曰：“有。 句。 沉有履； 浊默曰沉。 灶有髻； 髻音结，灶神名，赤衣如美女。 户内之烦壤，雷霆处之； 烦壤，粪扫所积。 东北方之下者，倍阿鲑蠪跃之； 倍音陪。鲑音谐，此当音畦。门室精谓之徯龙。 西北方之下者，则泆阳处之； 泆音逸。西北尤为阴方，故神曰泆阳。 水有罔象， 即蝄蜽。 邱有崒； 一本作峷。 山有夔； 独脚鬼。 野有彷徨； 彷徨一曰庆忌。 泽有委蛇。”公曰：“请问委蛇之状何如？”皇子曰：“委蛇：其大如毂，其长如辕，紫衣而朱冠；其为物也，恶闻雷车之声，则捧其首而立， 先闻之而后言之，此以鸟养鸟之道。 见之者殆乎霸。”桓公冁然而笑曰：“此寡人之所见者也。”于是正衣冠与之坐，不终日而不知病之去也。
〔解曰〕 神不凝者，物动之。见可欣而悦之，犹易制者；见可厌而弗恶，难矣；见所未尝见者，弗怪而弗惧，愈难矣。乃心一动而神不守，且病其形。夫物之所自造，无一而非天。天则非人见闻之可限矣。而以其习见习闻，为欣为厌为怪，皆心知之妄耳。心知本无妄，而可有妄；则天下虽无妄，而岂无妄乎？使人终身未见豕，则不知豕之可以悦口，而且怪之矣。知天下之无所不可有，则委蛇之怪犹豕耳。故神凝者，不见天下之有可怪，因不谓天下之无可怪。霸者自霸，怪者自怪。志壹于霸，则怪亦霸之征也。无所容其忿慉之气，而纯气周流浃洽于吾身，出入中央，举无所滞，怪不能伤，而形全矣。皇子已桓公诶诒之病，亦鞭后之术也。
纪渻子为王养斗鸡，十日而问：“鸡已乎？” 已可斗否。 曰：“未也，方虚 而恃气。 音乔，恣也，骄通。 ”十日又问，曰：“未也，犹应向景。” 向景而即有应敌之状。一本：“向”作“响”。 十日又问，曰：“未也，犹疾视而盛气。”十日又问，曰：“几矣！鸡虽有鸣者，已无变矣， 形不变。 望之似木鸡矣，其德全矣，异鸡无敢应者，反走矣。”
〔解曰〕 既以鞭其后之道，弃世而宅于正平，凡夫可悦可恶可怪可惧者，无所挠其神矣，而于以凝神，犹未易也。盖神者，气之神也。而气有动之性，犹水有波之性。水即无风，而波之性自在。中虚则外见者盛，故气虚者其息必喘。无以定其能波之性，则止水溢而波亦为之兴，未可急求其静也。急求之，则又以心使气，气盛而神易变。守气者，徐之徐之，以俟其内充，而自不外溢。内充则神安其宅，外不溢则气定而终不变；举天下可悦可恶可怪可惧者，自望而反走，纯气不待守而自守矣。
孔子观于吕梁，县水三十仞， 县同悬。 流沫四十里， 激成沫。 鼋鼍鱼鳖之所不能游也。见一丈夫游之，以为有苦而欲死也，使弟子并流而拯之。数百步而出，被发行歌而游于塘下。孔子从而问焉，曰：“吾以子为鬼，察子则人也。请问蹈水有道乎？”曰：“亡，吾无道。吾始乎故，长乎性，成乎命；与齐俱入，与汨偕出， 齐、脐通，水之旋涡如脐也。汨，水滚出处也。 从水之道而不为私焉，此吾所以蹈之也。”孔子曰：“何谓始乎故，长乎性，成乎命？”曰：“吾生于陵而安于陵，故也；长于水而安于水，性也； 安于水，亦犹安于陵。孟子曰：“天下之言性，则故而已矣。” 不知吾所以然而然，命也。”
〔解曰〕 养之从容，而守之静正，则将不知其所以然而与物相顺，不知所以然而顺乎物者，此万物之所终始而为命之情也。守之而乃顺乎物之所自造，则两间虚 之气敛于其所移以成始，而兵刑之害气永息于天下，吕梁亦安流矣。盖尝验之：天下治之已久，则人耽于物之可悦，而怪其所不常见，于是忿慉之气浮动于人心，当其时，攻战杀戮之祸，尚未动也；已而怀忿慉者，形谢而气返于虚，以为更生之始，则忿慉之气与化成形，以胚胎于有生之初，而两间乃繁有嚣凌争利、狂奔乐祸之气质，以成乎乖忤之习，无端而求，无端而忮，得而骄，失而竞，而后攻战杀戮之祸，欻然以兴而莫之能止；迨乎消亡陨灭，而希微之祸本犹延及于数百年之后，以相续而复起。然则有能达命之情，不亏其形精以相天而守气之纯者，其以养和平而贵天下之生，清纯之福，吉祥所止，垂及万岁而不知所以然而然，无功之功，神人之相天而成化，亦盛矣哉！浮屠自私以利其果报，固为非道；而先儒谓死则散而之无，人无能与于性命之终始，则孳孳于善，亦浮沤之起灭耳，又何道之足贵，而情欲之不可恣乎？
梓庆削木为 ，音据，乐器。或曰：钟鼓之柎也。 见者惊犹鬼神。 郭象曰：“不似人所作也。” 鲁侯见而问焉，曰：“子何术以为焉？”对曰：“臣，工人，何术之有？虽然，有一焉。臣将为 ，未尝敢以耗气也，必斋以静心：斋三日而不敢怀庆赏爵禄，斋五日不敢怀非誉巧拙，斋七日辄然忘吾有四肢形体也。当是时也，无公朝， 郭象曰：“无公朝，则企慕之心绝矣。” 其巧专而外滑消；然后入山林， 取木。 观天性，形躯至矣然后成， 木之天成，适如其形躯。 见 然后加手焉。 确然见 于胸中，然后加手以成之。 不然，则已。则以天合天，器之所以疑神者，其是与！ 郭象曰：“因物之妙，故疑是鬼神所作。”敔按：此则鬼神之妙，亦因物付物而已。
〔解曰〕 此不知其所以然而然之妙，善用之则一技而疑于神，合于天矣。反要以语极，惟“用志不分”而已。“若冰雪，若处子”者，此也。“圣人怀之”者，此也。颜子之“坐忘而心齐”，此也。壶子之“未始出吾宗”，此也。志者，神之栖于气以效动者也。以志守气，气斯正焉。不然，则气动神随，而神疲于所骛。故神无可持，气抑不可迫操。齐以静心，志乃为主，而神气莫不听命矣。夫人莫不有志，而分以骛者，其端百出而要不越乎庆赏非誉，一丝微罣，万变撄心。弃世者，不待弃也；冰雪其心，壹于全形复精，则自忘乎世，不待弃而自忘；无有亏其形精者，天自效灵，而不知其然而然之妙自合。
东郭稷以御见庄公，进退中绳，左右旋中规。庄公以为文弗过也， 文，美也。 使之钩百而反。 百、陌通。《左传》：“曲踊三百。”钩陌者，钩旋于陌上也。 颜阖遇之，入见，曰：“稷之马将败。”公密 默也。 而不应。少焉，果败而反。公曰：“子何以知之？”曰：“其马力竭矣，而犹求焉，故曰败。”
〔解曰〕 此言持志者用功之候也。灵台者，可持而不可持者也。操之已蹙，揣之已锐，则心有涯，而外物之陧杌相触者无涯，此马力竭而必败之势也。专于一者，勿忘而已。忘其所忘，而不忘其所不忘，绵绵若存，而神气自与志相守，疾徐之候，自知之而自御之，力有余而精不竭，此则善于用志者也。
工倕旋而盖规矩， 回旋顾视而中，方圆过于规矩。 指与物化，而不以心稽，故其灵台一而不桎。 桎犹牿也。不为物所牿。 忘足，履之适也；忘要，带之适也；知忘是非，心之适也；不内变，不外从，事会之适也； 事会至而自适。 始乎适而未尝不适者，忘适之适也。
〔解曰〕 此言持志凝神，以守纯气，精而又精之妙合乎自然也。天之造物，何尝以心稽哉？而规之穷于圆者圆之，矩之穷于方者方之，飞潜动植，官骸枝叶，灵妙而各适其体用，无他，神凝于虚，一而不桎，则无不尽其巧矣。故不待移而无不可移也，更生而仍如其生也。灵台者，天之在人中者也。无所桎而与天同其化，熟而又熟，则精而又精，化物者无所不适，于以相天，实有其无功之功矣。
有孙休者，踵门而诧于扁庆子曰：“休居乡不见谓不修，临难不见谓不勇，然而田原不遇岁，事君不遇世，宾于乡里， 宾同摈。 逐于州部，则胡罪乎天哉？休恶遇此命也？”扁子曰：“子独不闻夫至人之自行耶？忘其肝胆，遗其耳目，芒然彷徨乎尘垢之外，逍遥乎无事之业，是谓‘为而不恃，长而不宰。’今汝饰知以惊愚，修身以明污，昭昭乎若揭日月而行也。汝得全而形躯，具而九窍，无中道夭于聋盲跛蹇，而比于人数，亦幸矣；又何暇乎天之怨哉？子往矣！”孙子出，扁子入，坐有间，仰天而叹。弟子问曰：“先生何为叹乎？”扁子曰：“向者休来，吾告之以至人之德，吾恐其惊而遂至于惑也。”弟子曰：“不然。孙子之所言是耶？先生之所言非耶？非固不足以惑是。孙子所言非耶？先生所言是耶？彼固惑而来矣，又奚罪焉！”扁子曰：“不然。昔有鸟止于鲁郊，鲁君说之，为具太牢以飨之，奉《九韶》以乐之，鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食，此之谓以己养养鸟也。若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以委蛇，则平陆而已矣。今休，款启寡闻之民也， 款，孔也。启，开也。款启，小见也。 吾告以至人之德，譬之若载鼷以车马，乐 以钟鼓也， 同 。 彼又恶能无惊乎哉？”
〔解曰〕 引此以结正一篇之说，谓其所言者甚易知，甚易行，而为人性命之情所甚适，犹太牢之悦口，《九韶》之悦耳。而天下皆止于物以养形，役役于衽席、饮食、轩冕之中，惟庆赏、非誉、乡里、州部之是殉，则闻此篇之说，必悲眩而不敢从。知者其谁，而言之者得无失养鸟之道乎！“忘言忘义”“寓于无竟”，自怀之而不为世所惊，亦可以已矣。此亦随说随扫之义。
《庄子解》卷十九终