卖朋友，卖朋友。我民国自三年以来，此种声浪忽纷腾于一般人之耳鼓，如流行时疫然。其始惟一隅一区，偶或有之。未几，传染遍各地，发现渐多，盖闻风兴起。乎视卖朋友为职业者，已不乏人。
是何也？
凡卖朋友者，实可称为特别优美之事业，既不须自措资本，而获利最厚，且价值大概有定，免种种烦难手续，但卖一二友，立致千万金。天下便宜，孰逾于此？
在昔社会上，所谓人口买卖，惟卖儿女及卖奴婢妾妇为恒有之事，若卖朋友则罕闻。自前清末，革命党中有所谓汉奸者，稍稍开此种风气，然为社会所痛绝。
革命党内部且例有常刑处分之。若汉奸一经发觉，几若不齿于人类，故卖朋友事仍不多见。洎乎民国癸丑二次革命，赣、皖、宁、沪、湘、鄂及蜀之重庆等处，树旗独立，一时风起云涌，誓讨袁贼。乃未几失败，一般革命志士逃亡者不可胜数。
而袁政府乃特创乱党名目，别于前清之革命党，其意非将爱国男儿一网打尽不止。于是序次甲乙，昭示榜案，毋滥毋遗，特悬各等赏格，一律通缉。自是国中交际社会上，平添多少大有价值之人口买卖。而恶探遍布，诬罪栽赃，志士英豪为其摧残冤陷者不少。
斯时以卖朋友为孤业者，遂应乎时势之需要，而技俩翻新。卖朋友者，自必有揽售之买主。此项买主，资本最富，但能购得头颅，虽重价弗吝。然其所谓大买主者谁欤？舍一代大恶魔之袁政府莫敢当。
且此项买卖之牵合，最得力于掮客买卖成功时，其代价几尽归掮客，而卖主分毫弗得，不亦异乎？
问此种掮客为谁，惟袁政府所遣派各地之侦探足当之。若夫卖主者，其自身并不愿卖也，然不能自主。苦遇其良友为侦探者，则往往设法卖之。
卖主为谁？即袁政府所谓之乱党，而民国之革命志士是。予言赘矣。
予今将述一卖朋友之故事。
民国二、三年，予客京师。四年，游上海。兹予书所述，即民国三年上海之事也。
予在京师时，即闻外省来游燕都侨寓落拓无职业者，人数约有五六千，而其中恃卖朋友为生计者，约居十分之一二。心窃异之，心为是何朋友之多可卖也？及来上海，然后知彼恶探卖朋友者，其大利薮之发源乃在是。盖彼等于京沪间联为一气，沪上为其选购场，京师不过其交兑所也。
自二次失败，所谓乱党，多数皆匿沪租界，而沪上恃卖朋友为生活者，数且不减于京师，盖刺探此项买卖之掮客，常往来京沪间，通递秘密，百计诱动，期早卖一友，早获巨利。惟租界为政府逮捕权力所不及，故侦探于此，不知费几许心计矣。
予友文君伯恺，述其友充侦探卖朋友一事，颇有情趣。予闻而详记未敢忘，今特叙录之，以供斯世言侦探爱情者，共参览焉。
有充袁政府之侦探以卖朋友为职志者，其人之姓字姑隐之，称以某甲。某甲者，为人儇薄佻达，无学识，绌生计习于浮夸，类纨子弟。籍隶湘赣间。至其被卖之友为蜀人，张姓，光复时奔走革命最有力之人物也。
癸丑二次革命，蜀省重庆及川北等处，树抗旗响应赣、宁，张为蜀党渠魁之一。失败后，袁政府悬赏购线，捕之急。乃奔沪匿租界，寓海宁路和康里。张为人豪迈义侠，洒落不羁。急人之难，恒勇往视如己事。济困扶颠，根于天性。居沪无事，偶亦涉足花丛，缱绻流连，随手挥霍。尝以多情自命，而勾栏中人为其所感动者，往往至于泣下。其诚恳有如此！
某甲者与张曩年邂逅于金陵，相识非一日。此次驻沪，恰又同居一弄，益相投契。渠对张自称同志，两次革命如何奔走运动，言之津津有味。张未遑察，颇悦纳之。