今天一整天算是东京最好的天气了。天上一点儿云块都没有,所谓秋高气爽者是也。

今天下午读完了法节也夫的《坏灭》。法氏的笔调很生动,描写心理尤能精细入微。在艺术的手腕上,他比李别金斯基高明得多了。《一周间》还有许多幼稚的地方,《坏灭》则令我们感觉得它的作者是一个很成熟的老匠了。

已经夜一点多钟了,然而因为不能耐“辗转反侧”之苦,又爬起身来写这两行字。现在我坐着远听火车的声响,近听院内秋虫的叫鸣……我的一颗心茫然……茫然……