占罕带着兴奋疲乏地走回来，一走进厅子里，他就用眼睛去找寻桂英，一个丫头正安放好了食盒杯筷，一见他回来就说：“将军，你看，我摆的是双杯双筷，你们成对成双的。”
“你真会说话——她呢？”
“在里边。”
他丢了丫头，往后面去，一面喊着：“桂英，桂英！”
桂英在里面应声，接着就说：“你先别来。”
占罕真那么听话，他站住了：“你做甚么？”
“我有一件东西，要你猜。”
桂英手上托着一个盘子，里面有一件东西，可是这是用锦袱遮住的。她一出现在占罕面前时，她就笑了：“你猜？”
“你先猜我的。”
“—件手饰。”
“不是。”他摇着头，“手饰没有这么贵重。”
“你猜我的吧，占罕。”
占罕猛不防揭去那锦袱，那是一把银壶：“酒！你让我吃酒？”
“嗯，今天过节。”她说，“平常我本来不喜欢你吃的。”
占罕从身后取出藏起的东西来。桂英一下就猜了出来：“令箭！”
“是令箭。”
“谁的？”
“叶卜华的。”
桂英接过来看了一下：“这就是从前我们的。”
“原来我分了一半兵权给他，现在我又把他收回来了。”他接过令箭，把它插在兵器架上。一面又脱下披风，解了配剑。然后他就到桌边，斟了一杯酒喝下去。他眨了眨眼：“这酒味——？”
“有点变了罢，占罕？”
“大约是放得太久了。”他又斟上一杯，“桂英，你也吃一杯吧。”他又斟了另一杯。
桂英本来从不喝酒，所以占罕才这样问她。可是桂英说不出话来，只苦笑着点点头。
占罕有说不出来的高兴，他端起那酒盅：“桂英，我们一起喝。”
事情已经起始了，不能挽回了。他吃了两杯，她吃了一杯，这时候那呜咽的如哭如泣的歌声隐隐传来。
占罕问：“谁在唱？”
“你们金朝兵。”
“不像我们的歌，也不像你们的歌。”
“他们的口音不正，他们又醉了。”
“嗯，”他靠近桂英，“唱的甚——？”
“你要听吗？”于是她轻轻念出四句歌来：
月儿弯弯照九洲，几家欢乐几家愁。
几家夫妇同罗帐，几家漂流在外头。
占罕心里有些忧抑，自己的兵怎么在唱这样的歌呢？他们在南朝住得太久了，他们思乡！但是他不愿把这样的话向桂英提起，于是就说：“我虽然离开家在外面漂流，但是我有了你，我就有家了。”
桂英记得很清楚，他已吃了两杯了，他只要再吃一杯，他就会照自己爸爸所吩咐的被放倒了。
“我是不喝酒的，占罕。”她端起第二杯酒来，“南朝人说‘好事成双’，我陪你吃个双杯。”
桂英心里翻腾着，纷乱得很。她本来并不要喝那一杯酒去，但是那一杯就喝下去了。自从那杯酒喝下去以后，好的想法就变了。她想到花逢春对她的冷淡，爸爸对她的冷漠，孙新夫妇对她的讥讽，现在她还有一个占罕，可是再过半个更次，占罕就死去，那时自己活着比死着还更难受。她端杯子的手索索地抖起来。
“好，桂英，吃个双杯。你可不要醉了。”
酒是剌舌头的，但是她一口就吞下去了。她不会喝酒，酒在她肚子里发烧。
三更锣从远处响过来，月亮照得很明亮。
占罕发现天边有黑烟，又有红光，他觉得那该是火光。而且有砍杀的声音。
“甚么声音？”
“没有呀，什么声音也没有。天上很亮，占罕。”
“像星火。”
“是月亮，八月十五的月亮特别亮。”
“是人嘶马喊，是在砍杀。”
“你醉了。”她按他坐下，“你的耳朵在发烧。”
“桂英，三杯酒——三杯酒我醉不了。”
“这酒利害呀。”
“你把剑给我，我要出去，好像是火光，天都红了。”他的舌头有些麻木，他的话说得很慢。
桂英知道自己吃的是毒酒，所以身上早就感到难受了。桂英从来没有真心爱过古罕，因为这时刻之前她还没有忘情逢春，一个年青女人心田中，不会同时爱两个男人的，顶多是把他们拿来在估计分量而已。现在她即真正爱了占罕，她就觉得过份地对不起他。她是直接下手杀他的，她就不得不对他加千倍的好。
“占罕，这不是火光。”她喘了一口气，“这是月华，八月十五晚上有月华。”
“月华？”
“月华。我也不知道甚么叫月华，大约是月光的一种特别的光罢。”她断断续续地说，“月华里甚么都有。你想看甚么就看得见甚么。”
占罕像一个小孩子般地听从她的说活，扶在她的肩上细细去看那天上的红光。
她唯恐他看出了破绽，于是就指着美丽的云朵说：“你看那不是黄龙府么？那不是你从前打鱼的湖么？”
占罕随着她手指的地方看去，他真在那天边看见故乡的山水了，她看见那闪光的湖水，那微微荡漾的水波，水面的涟漪也清清楚楚地被他看见了。
“那边还有一只小鱼船，挂着风蓬。”
“占罕，那不是你的爸爸吗？他正在撒网，风把他的白胡子白头发吹向后面去了。”
占罕真的看见他的父亲了，他所见到比桂英所说的更亲切。更真。
桂英不愿让他苦痛，愿意他在死前得到安慰，于是就说：“有一天我们回到黄龙府，我们一块到湖里去打鱼。”
“我撒网。”占罕说。
“我把舵。”
“有了鱼，你就照南朝的做法给爸爸吃。”
“他爱吃吗？”
“他一定爱吃。”
“我就在湖边把鱼剖开——”
“桂英，”他抓紧她的双肩，“要是不打仗，那多好啊！”
“只要天下太平了，占罕，我真说不——”
喊声接近了，而且有刀剑相碰的声音，人的惨嚎……
“这是战争！”他喊了一声，就向挂剑的地方奔去，他把剑拔出来，于是那剑落在地上，他也倒在地下了。
桂英赶上去，她勉强扶起他来：“占罕！好占罕！”
她同他一起坐在长椅上：“你不能杀——”
“是战争，你骗我！桂英。”
“是战争，南朝人杀来了。”
“我要去！”他无力地喊着，一面拾起了剑。
“不成，好占罕！你杀不得了。你中了毒。”
他愤怒地把剑举起来，迎着月亮的光辉，那寒冷的刀光闪动着，剑上有血。
“这是血！”
“叶卜华的血。”
“你杀了他？”
“他不交出兵权，我就杀了他，谁敢毒我。”
“我，”桂英含着镇定的笑，“你恨我吗？”
他的手软下来：“桂英，你？”
“是我。”
“你为什么要毒我？”
“南朝人杀来了。我不一一不愿他们杀死你——”
“南朝人？一一南朝人杀来了？”
“南朝人杀来了。三更时候，他们举火为号。”
“四面都是兵马，他们……他们进不来。”占罕说，可是他眼见外面的红光，耳听那些战争的音，他自己又动摇起来，“他们怎么……怎么进来的？”
他坐在椅子上，他感到眩昏。
“占罕，他们要杀死你……”她的声音发抖，可是她仍勉强地说下去，“我想，这样会好些……你死了……你落了个全尸。”
在她同逢春相见时有过的沉默，这时来到她和占罕之间了。她见占罕不说话，最后才又说：“你恨我吗？占罕。”
“……”占罕痛苦地吐了一口气，“不。”
“那就好。”她的眼泪涌了出来。”
“你用甚么毒我？桂英。”
这声音在桂英的耳朵里已不像占罕平时的声音了，现在的声音是柔和悦耳的，比他原来的声音缓慢无力，在桂英的感觉，这真正是一种关切、体贴的声音，一个丈夫对妻子说话的声音。过了一会，她走到桌边，端起那酒壶来，“占罕，”她的声音也比原来的缓慢无力，比原来的柔和悦耳，“就是这个……这种毒酒。”
占罕的眼晴睁得更大了，但是他的眸子失去了熠熠光芒，像一个年纪很老的人底眼睛一样。
“喝两杯有救，喝三杯就死定了。”
占罕静静地听她的解释，他勉强镇定着自己，这时他的耳朵里早就嗡嗡地响，眼前也天地倒转起来，但是有一个影像在他眼前比较明白清楚，那就是桂英，他看见她的嘴正对着那酒壶，他明白了，他用最后的力量站起来，想去打掉那把壶，同时他想说：“怎么，你也……”可是他一踉跄跌倒在地下了。
桂英很镇定，她知道这是必然的，也是她要做成底结果。她知道他已完结了，但是她仍在回答，喃喃的声音说：“我也来……占罕。”
说完，她就心安地站住了，她的眼前明亮起来。她作了一件残忍的事，但是比起不这样做时，她又认为是仁慈的了。她呆呆地望着死在那水磨砖地上的占罕，她平静了：“他安睡了。”她想，“他的灵魂正在回到黄龙府的路程上。”但是她立刻改正了她的想法：“他还不能走，还有我啦。”
她在那些渐渐变低的人嘘马嘶刀砍剑劈的战乱声中空空地凝住了神，甚么都不知道了。
外面的火光没有了，黑烟弥漫笼着天空，星月淡然无光……
一阵寒冷把她惊醒过来，她的头很重，她想到一件事，她走到架子前取下那件已经破了不曾补好的披风。她蹲下来，给占罕覆在身上，她把皱折了的地方拉均匀了。
“占罕，听人说，黄泉路上冷，我们还是多带点衣服。”她眼前旋转了，好像要倒下去，可是一声熟悉的“桂英”底呼喊声音在她耳边模糊地响起来了。