却说总收支许晴轩，因纱布滞销，工厂停办，正在走投无路的时候，听得单子肃说出一大篇名论，不觉触动一件心事。当下惠了烟帐，匆匆的起身别去，便到总经理杨凤箫屋里，要合他商量厂事。只见凤箫的马车夫，拉着一匹菊花青的马，在那里溜，仰面对晴轩道：“许老爷，不是找我们老爷么？他在新清和金娥卿家，只怕这时和局上场了。”晴轩只得叫包车夫踅到新清和。走进门时，只听得楼上麻将牌声清脆。上楼见吴达甫、陈筱春、诸霭如、陆仲笙都在那里，却都是厂中前前后后的朋友。在局四人：一是凤箫不用说；一是任桂轩；一是包法裁；其次便是达甫。
大家见晴轩来了，齐道：“好极！达甫有了替工。”晴轩道：“我是有正经公事，来合凤翁商议的。”凤箫道：“你又来了！厂里业已停工，还有甚么公事？我顾不得许多，碰和要紧。”晴轩笑着，开口不得，便问道：“你们是照旧的码子吧？”筱春在旁插嘴道：“今儿是三百块一底，达哥已是一百九十九元下去了。我们二人合碰的，不知甚么道理，法裁的清一色偏和得出；我们一副三番一色，就被人家抓凑了。”晴轩道：“我不信，我来替你们翻本。”达甫垂头丧气道：“你别想替我们翻本，我这牌风是被筱春斗坏了，好在只这一副，让我碰完了，你接下去碰吧。”晴轩点头，手里捏着一只水烟袋，站在法裁背后观看，只见法裁手去抓着一张牌，做势搔痒，一转眼间，把牌摊下和了。原来自抓白板。晴轩自觉疑心，当下心生一计，故意嚷道：“不好，不好！我有一桩紧要的事，约着朋友在那里等我哩，说不得去一趟。”达甫道：“碰和要紧。”晴轩道：“我去就来。”言下披上马褂，登登登下楼去了。直到摆抬面时，晴轩方来。碰和的四位，业已结帐。法裁赢到五百多元，达甫输了一底。吃酒中，晴轩拉着凤箫，对躺在榻上，谈起厂里的事。晴轩道：“机器久停是要坏的，存货堆积，也搁利钱，我们总须设法贱售存货，开工再织新货才是。”凤箫道：“你这话也是，我们从缓商议吧。”当下吃完各散。
晴轩见凤箫无意整顾厂事，只得另觅机缘。谁知浮沉许多年，高不攀来低不就；幸亏自己稍有几文积蓄，做些另碎的买卖，倒也很过得去。
又过几年，上海的商情大变，几乎没一家不折本。满街铺子，除了烟纸店、吃食店、洋货店，还都赚钱，其余倒是外国呢绒店，日本杂货店，辉煌如故。中国实业上，失败的何止一家。晴轩虽说多年混入商界中，这些大处眼光却还短少，也没工夫去调查研究，只是觉得银根极紧，一切往来交涉，总不是宽裕景象。
一天，有事到苏州去，住了几天，仍复回到上海。当时写了招商公司船的大餐间票子。你道晴轩为何不趁铁路？原来汽车虽快，却怕头晕，因素日脑中有病的。闲言慢表。再说晴轩有几位苏州朋友，约他在租界上一个新开扬州馆里吃中饭，吃得酒酣耳热，到了时候，这才下船。只见那大餐间里，旷荡荡的就只自己一铺，差不多开船时节，只见一人匆匆忙忙，叫挑夫把行李挑上船来，随后自己下船，进了大餐间。晴轩见他身穿一件酱色鲁山绸的夹衫，分明是复染的。眼睛上一副眼镜，倒是金丝边的。铺盖之外，还有一个大皮包，一只网篮。这人皮肤是黄中带黑，脸上带着乡愚气息。晴轩踌躇道：“此人来得尴尬，莫非不是好人。”那人一面把铺盖摊好，一面打开皮包，取出一本洋装书，放在枕边，预备要翻阅的光景。这时船已开行，他却不看书，请教晴轩姓名，晴轩告知了他，也请教他姓名，他道：“我姓余名知化，是上海乡下人，务农为业。”晴轩道：“这回来苏州，是什么贵干？”知化道：“兄弟造了几部舂米机器，被一位朋友看见了，硬要试用这机器，其实造得还没精工，因他急于试办，只得送给他。现在他在无锡纳了行帖，收米学舂，特请我去指点一切，幸亏机器倒还应手，一天好出七八十担米。”晴轩听了，不觉吐舌道：”了不得！余先生有这样大才，还说在乡下种田，这话兄弟不信，莫非说谎么？”知化道：“兄弟平生没他长处，就只不肯说谎话。兄弟其实是个村农，只因小时候就喜留心这工艺上面的事，略能制造罢了。被真正内行看见了，连嘴都笑豁。”晴轩道：“什么活，要是造得不好，哪里能舂这好多米？余先生休得过谦，实在还要请教！”知化连称不敢。略谈一会，知化便看他的洋装书。睛轩凑近看时，一字不识，问起来，才知他看的是西文算学，睛轩尤其佩服。看看天晚，船上开出晚饭，睛轩合知化一桌吃。睛轩开出路菜，是半只板鸭，一方南腿，叫茶房切好送来。知化也打开了一瓶外国酒。
二人浅斟低酌。知化问起晴轩职业，晴轩告知就里。知化道：“通瀛实在可惜，固然做不过外国人，也是经理不善。”晴轩呆了脸。知化自知失言，忙把话岔开道：“现在的买卖，渐渐显出优劣来了。外国人天然占了优胜的地位，中国人虽说商务精明，只能赚取巧的钱，实业上竞争不过人家，终归失败的。你看，李伯正先生生何等精明，他的资本又丰富，现在南北两厂，连年折本，差不多支持不下。但是此人一倒，商界上大受了影响，因他被累的，固不必说，单就那靠他吃饭的人，通都失业；再指望有个大资本家，开这么大工厂，只怕没处找去。”晴轩道：”既然李先生这样精明，资本又富，怎么会折本呢？”知化道：“工艺上的事，全靠会翻新花样。李先生别的做法，通都精明，只这翻新上斗不过外国人，因此货色滞销，本利上都吃了大亏。大凡买卖做得大，折本更是容易，不知不觉，几百万折下去不足为奇，要想恢复时、资本没有了；入股的也就惧怕，不敢再入股子。所以中国的公司，除非一帆风顺，方能撑持，一朝失败，没有不瓦解的，是魄力不足的原故。”晴轩听他这般议论，虽是海阔天空，却也着实不浮，不觉渐渐入港，就把自己商务的本领，谈了几句，说的自然都是内行话，知化自然佩服。只是知化的见解，却合晴轩不同。晴轩谈的利益，只是一行一店，或个人的利益；知化谈的利益，却是各行各店，一国的利益。其实纳入一行一店以及个人，也没有不先沾利益的。
饭罢，晴轩取出两支雪茄烟，送知化一支。知化不吸，晴轩取火自吸，背靠在辅上，问知化道：“真是，我听说上海有个负贩团如今怎样了？”知化道：“甚好！内地的货色，销路广了许多。如今内地人的脑子里，也知道有实业，居然也会仿造甚么肥皂、洋烛等类，虽说事业不大，却夺回好些利益，只是制的粗糙些。这是资本不足，学业不精的原故。”晴轩叹道：“我们中国人的学业，断乎不得精的，动不动大家要想速成，这工艺上的事，虽是速成得来的？”知化道：“这句话要算知言。果然工艺不可指望速成，但不知哪样事速成的来？”晴轩笑道：“我也不知哪样可望速成；但觉得‘速成’二字不好。”知化道：“一些不错。资本短少，也是一个大弊病。第一办料不讲究，做出来的货色，还不止差了一成，这都是念于发财，误于将就；弄到后来，发财不成，倒反折本。这是我国人的通病。没法救药的。我佩服的，只一位大实业家，果然比众不同，现在上海。”晴轩道：“莫非是唐浩川么？”知化道：“浩川只知运他的白铁、焦煤，如何算得实业家／晴轩道：“莫非是郑素明么？”知化道：“他是磨面公司的一部分，虽是实业，也算不得大实业家。”晴轩道：“我知道了，必是汪步青。”知化道：“呸！那掮地皮的主儿，偶然赚得几文，哪有大实业的魄力？”晴轩道：“到底是谁？”知化道：“我说的是范慕蠡先生。他虽说袭了父亲的余业，却全亏他能信有学问的人的话，办的事业，总在实业上面。即如他开的工艺学堂，办的劝工所，真是有条有理，日起有功。将来中国的实业，在他一人身上发达。好在他费用并不多，造就人利益人却不少。如今上海那些文晚桌椅，新巧器具，美术玩物，人还当是东西洋来的，其实都是工艺厂制造。就这上面，慕蠡也很赚几文。只困销场极好，抵得上外国器具的原故。”晴轩道：“我也听说有个工艺学堂，出货极好，常想去考察一番，为是不急之务，路又远，也没工夫去走这一趟。”知化道：“什么话？这是当今第一件的紧要事务，你怎说它不急？凡人做买卖，且不说于社会上有益，只核算自己的利益，也须设个久长之法。即如晴翁逐贱贩贵，何尝没有利益？但是拿不稳的一件事，倘然失败，连一辈子的心血白费了！惟有研究实业，制出各种新式器物，人人爱买，个个争收，拿稳赚钱；而且可以长久，为什么不去做呢？”晴轩道：“余先生只知其一，不知其二。口口声声说实业，这岂是人人做得到的么？通上海也只一位范慕蠡，他是原底子有钱的人，能创这个局面，要是别人，如何做得到呢？即加工艺学堂、劝工所，这些事儿，房子要钱，器具要钱，请教员要钱，买书籍仪器要钱。我们手里所有的，至多不过八千一万，要像这样开销起来，不上几个月，事没办成，我倒已经变成一个穷汉了。所以说是不急之务，没工夫去理会他。”知化道：“晴翁先生，你又误会了。我说的话不是这个意思。”晴轩道：“怎么呢？”知化道：“我说实业，也并不是专主开工艺学堂。大凡垦务、渔业、森林、开矿种种的事业，哪一件不是实业，只要人肯去做。”晴轩道：“你愈悦愈远了，这样的事，更非大大的资本做不起来，我是今生休想。”知化道：“难道真个有来世么？晴轩不觉失笑。知化道：“我们做了中国人，中了社会的习气，凡事都愿独自一人做，利益也顾独自一人享，如何做得出大事业呢？据我看来，方才说这几桩事，并不难做，只要大大的开个公司做去，就做成了。况且这几桩事，人人知道有利益的，为何不做？”晴轩道：“这话果然，我也想拼公司，只是有钱的人，各有各的营运，说起公司来，他们都觉为难不信，这也是风气未开，无可如何的。”知化道：“风气不算不开，只是人人都胆子小，也自有失败的公司，被他们作为殷鉴的原故。”
二人长谈许久，听钟上正打十一下，船上搭客并都睡着，静悄悄的，只有机轮激动水声，铿訇澎湃，煞是好听。二人开铺睡觉，知化倒枕便已睡着。晴轩细想知化的话，极有道理，可惜说得太高，我们做不到。又盘算几桩买卖的事，盘算许久，直到两下多钟，才能睡着。
次日清晨，船已到岸，大家忙着上岸。晴轩、知化也都起身。知化道：“晴轩先生，尊寓在哪里？”晴轩合他说了，知化道：“我明天来候你，同你去看工艺学堂、劝工所，再见一位大工程师。”晴轩唯唯答应，各自到寓不提。
次日，知化果然来了。晴轩请他在客堂里坐下。原来晴轩租了三幢房子，家眷住在楼上，底下专备会客的，摆设得极其幽雅。留知化吃了便饭，套一部马车，二人同坐；到了虹口，直抵工艺学堂歇下。知化是算定的，知道十二下至一下半钟，浩三没事。二人便直到浩三卧室。浩三却在那里画海棠式、樱花式、玫瑰式、菊花式的各种碟子，见知化进来，起身相迎，又合晴轩厮见。浩三对知化道：“你的令郎，实在聪明不过！现在手制的玩具，销场第一，到底家庭教育好！”知化谦让一回，说明看学堂的来意。浩三道：“须得他们上工时去看，才有意思。”
到得一下半钟，学生排班，分头各向各的习艺处去。浩三领了余、许二人，一处处的看来。只见做木器的，做竹器的，做玩器的，织绒毯的，织线毯的；漆工、绣工、刻工无一不精，外间工人哪里做得到？还有学制机器的，学制五金器具的；最上等的，却在书本上用功，更是深莫能测。晴轩觉得洋洋大观，赞叹不已。知化却合浩三讨论制造方法，晴轩全然不懂，无从插嘴。看完后，浩三自去上讲堂。知化又领晴轩到劝工所。陈列的各种器物，五光十色，夺目怡神。内中一个大瓶，却系铜质，上面花纹比景泰蓝还好数倍。经理人说，要卖五十两银子哩。外国人买去三个，这一个前天送来，大约不久就有人买去的，晴轩非常艳羡。看够各种，知化要走，晴轩请他到汇中西菜馆吃了西餐，这才各散。
晴轩见工业这等发达，便到处运动，想振兴实业，终于被他运动出一位大实业家，纠合一个公司，赚定许多荒地，大兴垦务。晴轩入股不多，谁知新法耕田，其利十倍，不上数年，晴轩连利连红，分到十多万银子。
自此中国人也知道实业上的好处，个个学做。要知我国人的思想，本自极高明的，只要肯尽心做去，哪有做不过白人的理？却被一个穷极无聊的刘浩三，一个乡愚无知的余知化，提倡实业；工商两途，大受影响，外国来货，几至滞销，都震惊得了不得。市上的现象这般好，做书人也略慰素心，不须再行絮聒