却说复初正在那里做诗，忽来了个人将他惊破。急回头看时，千巧万巧，那人正是志同道合簇新结交的郑甘棠。一时不觉讪讪的说不出话来。甘棠心里那里不明白，也不来理他，向妇人嘁嘁喳喳说了几句。妇人也笑容满脸的答着。复初心里又恨又愧，一股酸气止不住从囟门冲出，想：“甘棠可恶得很，竟硬来割起我的靴子来。他既先丧朋友交情，少不得发挥他一常”便冷笑向着甘棠道：“佳人陌路，一见如故。你的艳福无双埃”那知甘棠接着冷笑道：“刘先生赶车不易，拙荆还没道谢呢。”
这句话直把个刘复初惊得魂不守舍，眼前一黑，面上平涌起一重紫血，一个头最（再）也抬不起来。又听得甘棠拍着桌子骂那案目道：“你有脑袋么？包定了的全厢，却故引进人来！”
复初一听不妙：“他是个武人，书生鸡肋，不要挨上了几拳。
还是抱头一走，拼明天再挽人调停罢。”想罢，掩了面便走。
出了包厢几步，才喘吁吁道：“对不起得很，明天见罢！”一路说，一路抱头鼠窜的走了。
看官试想，这不是笑可喷饭的事？一个淮扬呆子，自己的老婆还保不周全，自己菲薄些才算乖了。却偏要不甘落寞，充起世界上第一等漂亮人做的勾当来，瞎赶盲撞，竟把朋友的内眷看做轻而易举的知已。自己鬼掩了鬼睛似的，却翻向人家丈夫说：“一见如故，艳福无双”，你道可笑不可笑呢？
闲话丢开，且说那妇人原是郑甘棠平生第一个知已。看官应还记得上回说的那段缝穷艳史。这吴门校外夕阳斜倚的缝穷，便是今夜广和楼中珠围翠绕害刘呆子大糟特糟的将军宠妾呢。
甘棠把刘复初吓退以后，不觉与姨太太相视而笑，欢然听戏。
按下慢表。
再说复初这一次的懊恼，真是平生未遇，一路搓手跌脚的自言自语道：“不该，不该！糟了。糟了！”心神惶惑的还到寓里，独自个人对着灯，书空咄咄，想起总是风流误了自己，便把那在广和楼上铅笔起稿的即事诗撕个粉碎，向灯上烧了。
忽又记起戏园门首搴帷一笑的丰度来，长嗟道：“人皆有艳妻，我独无。”不觉大有四顾茫茫谁为知已之感。
勉强打叠起牢愁，想要安睡，忽见甘棠排闼而入，指着自己骂道：“平日当你是读书人，与你来往着，不想竟是个衣冠禽兽！”复初不住作揖认罪。甘棠那里容他，一声唤：“来！”
门外早拥进三四个兵士来，不管皂白，将复初一捆，甘棠押着直向军政执法处。复初自己狐疑着想：“便是我行检上差了一点，也有别个衙门来捕捉，用不到到军政执法处啊！”因曼声来哀甘棠。甘棠冷笑道：“你自己不知道么，你犯的罪正大呢。”
说完，再也不来理会。
那车又跑得飞也似的快，直向军政执法处来，连自己也不知怎样的一问一答。只见堂上坐着的虽不是青面獠牙，却也威风可掬，把自己判了个乱党罪名，直下在死囚牢里。只见那自己住的房子，如浴房一般，矮矮的四周铁栏，那铁楞（栏）都有碗般粗。中间铁栏上雕了一穴，一支惨绿不明的电灯闪闪的透进些光来，把自己一生的哀欢喜乐凭空勾起，只觉得四壁冤魂萧萧欲出。一回看见个人从铁栏孔中送过碗冷水泡饭来。那肚子早给半生懊恼填满了，那里还有空装他，便叹口气道：“不必了！”那送饭的人在栏外冷然一笑，把那饭向地下一泼道：“谁来受用你这种东西呢。”说完便走，只丢着复初冷冷清清的含泪静听。
却听得隔壁一人叹道：“不想今晚又平安过去了。只不知一觉醒来，这灯亮不亮呢？”又一个人道：“这灯原也徒乱人意。只到了这里千思万想摆脱不来，匆匆一生，付诸此灯明灭的时候，觉得着实可恶呢。”一人道：“那灯早熄一天，便是早摆脱苦恼一天。既来此地，死生已定，我还望他一觉醒来，便成异世呢。”复初听了，不住问道：“我是新来犯人，什么都不懂，请你们把这灯的作用告诉吾罢！”一人叹道：“你既来到这儿，还是糊糊涂涂的好，何必问这灯的作用呢？”
复初正想答话，忽听得远远有了灯笼脚步声，登时四壁寂静。一盏灯笼从隔拦一挑一挑的慢慢近来，觉门穴内几条狠狠的眼光向自己射了一回，又到别处去了。过了好一回，听四边寂静了，才又向隔壁问道：“这灯究竟是什么样作用呢？”隔壁人叹道：“这灯啊，便是我们的运命呢。这儿监狱内的规矩，要是判完了罪行刑了，这天早上门口那盏电灯是不开的。所以虽是个长不满三寸的东西，倒是七尺躯生死记号呢。”
复初听了一呆，把身子冷了一半。举头看那电灯时，犹自惨然明着。镇（整）一夜把半生事迹从头梦着。一回见自己夫人同着一个不认得的老者在花园里携手软语哩；一回见许多人捧着敕命袍笏来说自己宠赐新爵哩；一回又见广和楼上同乡少妇来探监送饭哩。正乱梦着，忽听得耳内一阵脚［步］声，惊回过来，觉得眼前漆黑，再也寻不见那电光，接着便走进几个人，将自己一抓，直抓到门外，冷笑道：“刘先生，恭喜了！”
这三个字知道明明是行刑时普通消息，不觉长叹一声，泪如雨下道：“不想我读破万卷书的刘复初，一朝失足，结果如斯，死归泉壤，有什么面目对故旧呢！”
说时，早被几个人拥着出去。那时秋风肃肃，星月无光，还是将晓未晓的时候，见外边已预备着一顶竹轿，几个擐戈荷枪的警察等在那里。一见出来，把自己推进轿里，吆吆喝喝的直向菜市口来。一时恨到极处，也是悔到极处，神经混乱，血脉狂涌，渐渐失了知觉，颓然蜷坐在轿里。要哭也哭不出来。
不多一刻，到了菜市口。太阳已渐渐上来了，草白云黄，悲风扑面，知道转瞬便要一枪毕命。都因心思乱了，翻想不起肉身上的痛苦来，将眼闭紧了，一凭他们拖扯。觉得他们先把自己手脚捆定了，又从腰内缚着根绳束，把身体拴在个木桩子上，又把自己的头也扶正了。
正这个时候，偏那两耳又灵活起来，听得四边人声杂乱，有一个议论道：“这是绝好一种不信不义的榜样，教天下人看见了，知道士可穷不可屈，是保身要道呢”说没有完，听得一声行刑，枪声起处，胸前一阵火烫，不觉大叫一声道：“我悔也来不及了！真是：失足竟遗千古恨，独将痛泪入泉台。