话说空冀坐在床沿上，心中正惊疑不定，怎么文娣老六，会得在这里陪李大人。那时忽地跑进一位王散客来，坐下一傍，空冀暗暗喊声哎哟，心想这位仁兄，正在转老六的念头，回想他昨晚讲一番如泣如诉的话，正欲渡陈仓而不得，现在倘见老六的面，不知他伤心惨目到什么地位，一定又要怪老六特地做给他看，戏牙戏牙他，害得他哭笑不得，这倒不是耍子，似非爱护朋友之道。只是在此千钧一发之际，用甚么方法掩他耳目呢？心中一无摆布。忽听散客笑嘻嘻的搭讪着道：“老哥你起身得好早，我就住在你隔壁房间呀。昨晚通宵睡不熟，此刻听得你口音，特来望望你，你怎会一个人在这里？”说着对床上望了望，涎着脸，对空冀笑道：“老哥，你昨天说陪北京客人，原来打谎，陪的贵相知在这里，那末对不起你老哥，惊醒你的香梦。”空冀冷冷道：“你别误会，我刚从家里到此，这房间的确是李大人开的，床上睡的李大人眷……”空冀觉得这句话说不响，说出来他总也不相信，当下便忍住了，散客笑了笑道：“老哥何必深讳，彼此都是扬州梦里人，你说李大人的眷属，那真不成话了，难道李大人托其妻子于老哥的吗？”空冀觉得散客可厌，便道：“我不打谎，李大人刚出去小溲，即刻便来。”空冀心想，这几句话，一定可以打发开他。散客道：“那要请你介绍，见见李大人。”空冀只索不响，静默了三分钟，只把闲言和散客扳谈，问他怎么你开的十九号不住，一人住在隔壁房间？散客道：“不要说起，昨夜鹊巢鸠占，我一位朋友借着啖肉，我只好避出火线，另开一间十一号，和你做乡邻。”空冀道：“原来这样，怕你也在尝试肉味。”散客道：“我无此胃口。”空冀道：“那末你如何遣此长夜呢？”散客道：“我只有叫局，昨夜叫了一个。”空冀道：“叫的是谁呀？”散客道：“我没有别的，只就文娣老六。”空冀默然。散客只管口讲指划道：“我们嫖妓女一条心也要专一我把真诚对她，她总能洞鉴我心，就是我和老六，算得心心相印，我心里只贮着她的影子，她心里当然也只有我的影子，我虽不作妄想，可是她未免有情，她说除我以外，简直没第二个可以谈心的人，她的性格高傲，天真纯厚，可想而知，所以我肯收她做女弟子。她昨晚三点多钟，独自一人来我房间里，娓娓清谈，直到天明才去，又给我说得她十分觉悟。
空冀听他一番梦话，心中又好气，又好笑，恨不得揭开老六锦被，让他仔仔细细认一认女弟子，瞧他羞也不羞。这时散客只管刺刺不休的讲下，空冀老大替蒙在被窝里的老六担心。心想不要闷死的吗？正在发怔，谁知散客一眼瞧见沙发里一件妃色水浪花纹，外国缎的皮袄，一条黑绿缎裤，一条白丝围巾，对着一呆，顿时把万言千语，一起怔住了。一会儿发急问道：“老哥，你那位贵相知，究竟是谁？”空冀道：“实不相瞒，是李大人的所欢，我无一面之缘。”
散客道：“那末李大人怎么不来？”空冀道：“他怕吃点心去了。”散客忽又蹲下身子，拾起一只白缎绣花的鞋子来，玩弄一回，益发心中忐忑不宁，站起身来，对空冀笑嘻嘻道：“老哥你莫瞒我，那人怕我还认识。”空冀这时放下脸道：“老兄，你也未免逼人太甚，那人我面不相识，你说你认得她，那也何须问我。我在此代人受过，倒也可笑。”说着站起身来要跑。散客陪笑道：“我打趣打趣你，逢场作戏，何必认真。”空冀这时直弄得进退两难，哭笑不得。这当儿亏得西崽走来，叫声：“王先生，十九号有人请你去。”散客趁势走出房间，这时被窝中蒙着的老六，探出头来，透一透气，空冀又坐下床沿，望望老六面红颈赤。老六对空冀笑笑道：“闷煞哉呀，那个人真讨厌，今朝叫我那哼介，昨夜懊恼来仔。”空冀可怜她，凑上颈去，低低问她道：“你昨晚怎会留在这里？”老六羞着，正想回话，空冀觉得背后一人，轻轻走来，道是王散客又到，吓了一跳。忽见那人是个女子，脸上幂着秋霜似的，伸一只指头，戳到空冀额上道：“喔唷！喔唷唷！你好写意啊。”老六听得，又对被窝里直钻。空冀望了一眼道：“老四，你总是这样子吓人的。”老四并不答话，摆摆屁股，一扭身坐到沙发里去。两只眼波，只管钉住空冀面上。钉了一回，冷冷的道：“张嘉祥你今天做定了。”空冀心想，今天醋海兴波起来，一定没趣，这一件湿布衫，还是我自己披一披吧。打定主意，道：“老四，你不要摸差弄堂瞎撞。昨夜这个房间，是李大人让我住的。李大人昨夜住在平安公栈十一号，你不信去打他，他此刻怕还没有睡起哩。你这样早来调查我，我是老吃老做，房间开惯的，不是第一回开，你来说笑我，我面皮三尺三寸厚，红也不会红一红，尽你说好了。”老四听着，有些将信将疑。
这时候王散客忽又不识相的闯了进来，坐在椅上，吸香烟，上心事。空冀一怔，心想今天的谎话，总也说不成了。瞧瞧手表上，只有七点半，跑又不能，坐又不是。老四接着道：“我不相信你住在这里。空冀道：“你不信也就罢了。”老四那时蹑手蹑脚，跑到床前向帐子里望一望，贼忒嘻嘻，扮着鬼脸，对空冀伸着一只大拇指，一只食指，低低道：“可是她吗？”空冀摇摇头。老四嘴一披道：“不是她是谁？我问你，你说李大人昨夜住在平安公栈几号啊。”空冀此时望望王散客面上，暗暗喊声惭愧，只得强着舌子道：“十一号。”老四道：“我好去看他吗？”空冀道：“恐怕不便吧。”老四又对空冀瞅一眼道：“你一定瞎说。李大人昨夜一定睡在这里的。”空冀哪里还敢辩白，只索不开口。
这当儿，亏得李大人来了，散客、空冀等一齐站起来招呼一下，李大人见此情形，灵机一变，忙问空冀道：“老马，你起身得好早。昨晚我回栈房太晏，睡不到三个钟头。”老四心中方才相信，叫声李大人，对李大人歪歪嘴，指指床上。李大人假做望了一望，对空冀笑笑。空冀这时，忍气吞声。老四又伸伸指头，低低对李大人道：“这是你大人欢喜她的啊，怎肯让给小马享福？”李大人弄得无话可答。空冀那时再忍不住，对李大人道：“我肚子饿了，想到外面吃些点心，你们同去吗？”李大人也趁此下场，问老四去吗？老四道：“我吃不下，昨夜在小姊妹那里叉了一夜麻雀，眼也没合，一清早头也不梳，赶到这里来，想在你李大人床上睡一会儿，谁知……”
说着伸一只指头，指指空冀。李大人道：“那末你一同去吃了点心再睡吧。”老四没话，挨步出房。散客道：“空冀兄再会吧。”空冀只点一点头，心中如释重负。三人走出房间，把门带上。李大人道：“到哪边去吃点心？”空冀道：“随你。”李大人道：“点心里面有，何必外边去。”空冀道：“我吃点心本来假的，走出房间是本旨。你想房里坐了许多人，叫老六怎好走下床来呢！”李大人道：“不差。刚才那人是谁呀？”
空冀道：“王散客。也是一位文人，他开的房间，在我们隔壁。”李大人想了想道：“哦，昨夜原来是他。”空冀道：“甚么一会事？”李大人对老四一瞧，空冀也就不响了。老四道：“我像蓬头痴子一样，外边不去，在房间里吃点心吧。”
空冀道：“对不住，请你四阿姐原谅，我一位六小姐还没起身，你坐在房间里，不是他只好一日睡到夜吗？”老四嘴一披道：“喔唷，她又不是三层楼上小姐。
这样怕风怕水。”空冀道：“不在乎此，她面皮嫩，怕难为情，也是她的生相。”
李大人道：“老马，我们站着讲不是道理，吃点心我想就在那边大菜间里罢。”
空冀道：“再通没有，我们点心吃罢，老六总起身了。”
当下三人走进一间大菜间，坐下一桌。西崽问吃些什么？李大人道：“可可茶，带火腿土司罢。”空冀道：“我也照样，茶换牛茶。”老四道：“我只要吃一杯柠檬茶，带两块香蕉夹饼来好了。”空冀对她笑了笑道：“你怎么总吃些名件？”老四翻着白眼，扭一扭头颈道：“你只马，总没一句好话，一径这样子缠好缠歹，不知几时要规矩点哩。”空冀道：“李大人，你昨夜让了房间给我，独自回去，寂寞不寂寞？”李大人笑道：“还好。”老四相相李大人面孔道：“我看李大人一面孔邪气，昨夜一定弗规矩。”空冀道：“老四，李大人弗规矩，你只要看守好他，陪陪他，他就规矩了，昨夜为什么老早就跑，一去不来呢？”老四面上一红。李大人也对她微微一笑，接着道：“不可说，总之是老夫没福消受此温存。”老四格外羞着道：“李大人你那里话来，这件事，也叫碰得巧，没有法子想的。”空冀呵呵大笑道：“原来毛里有病，怪不得冷落了李大人。”老四瞅着空冀一眼道：“晓得了，不用你多嘴。……”这时西崽把一色色点心送上，空冀呷一口牛茶，咬一口土司，只管相着老四的面孔。老四道：“我面孔上有戏吗？你难道是苏州谈虎臣相面出身？”空冀道：“我相相你，福气真好。”
这当儿，李大人吃完四块土司，觉得不饱，叫西崽再添一客。空冀、老四道：“我们不要了。”正说时，那房间里的西崽笑吟吟走进来道：“马先生，有个女客，等在房间里，说有要紧事体会你。”空冀道：“是谁呀？”西崽道：“不认得。”老四道：“一定是阿金娘，我们横竖吃饱了，先走吧。李大人吃好了就来。”李大人道：“老六想已起身，你叫她来吃点心，我守着她。”空冀道：“理会得。”两人先出大菜间，推进房去，见老六仍没起身，沙发里坐着一位三十来岁，瓜子脸，穿一身家常衣服的妇人，铁青着面孔，一语不发。空冀一眼瞥见，不由得吓了一跳，吓得魂灵儿险些出窍。慢吞吞走上前去道：“你来此则甚？”那妇人眼睛一横，冷笑一声道：“哼，你做得好事，嘴硬骨头酥，原来日日夜夜，在这里干好勾当。”空冀那时，惟有俯首帖耳，谨领教诲。那妇人接着道：“我问你，床上睡的那人是谁？”空冀道：“这是是李大人的家眷。”那妇人又冷笑一声道：“你只推托李大人，李大人呢？”这时老四，一瞧颜色不对，溜出房门，去报告李大人道：“李大人快些不好了，房间里来了一个马先生的玉皇大帝，正在发威。老六还没起身，今朝醋罐打碎，一定要闹得北斗归南了。快快你土司不要吃吧，去救他一救，他吓得像小老鼠见了老雄猫一样哩。”
李大人听得，不禁喊声哎哟，那真糟透了。放下一只茶杯，跟了老四便走，一直走进房去，老四瞧热闹，站在床横头，掩着身子听。李大人捋一捋胡须，马夫人站起来偏偏身子。空冀忙指着夫人道：“李大人，这位便是贱内。”李大人一鞠躬道：“原来嫂夫人，失敬失敬。嫂夫人请坐。”马夫人坐下，叫声老伯道：“我今天本不敢来吵扰，实在你老伯有所不知，他这几天，心不在身，一个人弄得神魂颠倒，昨天回来，已过两点钟，今朝天一亮便偷偷地掩下楼去，开着门，不声不响走出，你想弄堂里小贼何等多，他一出门，小贼立刻掩了进来，把客堂里的自鸣钟镜屏，香炉蜡扦，连字画对条，一起卷去。直到后楼宁波姆妈起来才知道。现在查点查点，还有房客的东西，一起偷去。那是非吃赔帐不可。老伯你想，一家一主，他主人家这样子拆烂污，教我那能替他把家。我为了自己身子欠好，随便甚么事情，小眼开大眼闭，一年到头，难得动火。谁想他越弄越不是了，索性江北罩罩到我头上来，要气不要气！”李大人道：“嫂夫人不必动怒，这几天我有劳他，他日夜陪着我，我不放他早回去，简直是我的过处，请你不要怪他，瞧我薄面。”马夫人欠伸一笑道：“我怪是也不怪他，只问他一个明白，心上可有甚么要紧人掉不下？要这样子日夜不安心的匆忙着。”李大人道：“你别疑心他，他规规矩矩。”马夫人哧的一笑道：“怕老伯替他包瞒吧，他今生今世不见得会规矩的了。他近来一颗心昏迷着，您想他前天叉叉麻将，嘴里会得说差，什么老四、老六，眼见他心上人，总有个老四不是老六，鬼迷着他，害得他六神无主。”李大人听得，面上红着道：“嫂夫人，你太细心了，他决不会的。”马夫人道：“决不会呀，猜穿他他要肚里痛咧。老伯我问你，这间房间，究竟是老伯开的，还是他开的？床上睡的一位，到底是谁？”李大人羞着道：“是我开的，那一位是我……”李大人究竟还面嫩，说不出口。空冀插口道：“你别胡闹，这是李大人的新姨太太，我们别惊吵这里。偷去了东西，我陪你查去。”说着催夫人走出房间。马夫人还算是个懦弱之辈，跟着空冀，站起身来。老四在床横头一闪，又闪了出去。空冀和夫人，辞了李大人，走出房门。老四靠着栏杆闲瞧。马夫人横波钉了他一眼，老四只管讪讪的不做声，眼望空冀跟随夫人，弯着身子，垂着双手，走下楼去。老四直等望不见影子，才扭转屁股，走进房来。这时见老六已在洗脸，李大人躺在沙发里，吸雪茄烟。老四对李大人扮个鬼脸，笑道：“李大人，你瞧玉皇大帝的威势，利害不利害？这样子一位凶天凶地的人，给他提着耳朵便走，监着我们，还算留他体面。今朝回去这顿生活，那匹马总难当哩。李大人你去替他罢。”说着只对老六面上瞧。老六羞得只管把手巾擦脸。李大人道：“老四，你别寻开心吧，你替我去叫大菜间里的西崽来一趟。”老四衔命而去。
这里老六蹙着眉头，对李大人道：“弗色头，今天你一走，花样真多，我性命半条，气数不气数。再等下去，我真要闷死在被窝里了。”李大人笑笑道：“老六，也算你触霉头，出军不利。”
那时老四领着西崽进来，李大人给他一块钱小帐，吩咐把点心帐，向房间里西崽总算。西崽称谢而去。西崽走出门，碰见一个妇人，走来问一声李大人起身吗？西崽道：“早已起身，你进去好了。”那妇人正想跨进房门，房外有人叫她一声：“老六姆妈。”那妇人对他一望，赔笑道：“王大少，你也在这里。”
王大少对他冷笑一声道：“老六等了你多时，你快进去吧。”那妇人面上一红，便搭讪着走进房去。王大少正呆着，有人拉进他十一号里，对他打恭作揖道：“老哥，你这样子发呆，嫖客的资格还要吗？你真是一位好好先生，不会嫖堂子的。我劝你以后，还是缩在家里，安分守一只鸡吧。”散客叹口气道：“以后再不敢相天下妓女，我一双眸子，简实白多黑少，瞧不清照子。你想老六好好一位女子，一变至此。”那时旁边一位女子道：“王先生你一早晨唠来唠去这几句，我不要听了。辰光不早，快要十点钟，我跑了。晚上你们要我来，我再来。”汪寒波道：“老五，你一条围巾在十九号刚才没带过来，别忘掉去。”老五道：“那末你替我去拿一拿。”寒波自去替她取来，围上颈里。老五又拉着寒波的耳朵，低低说了两句话，寒波摸摸身边，只有铜板，没有小洋，向散客要两毛钱，散客摸出，授给寒波道：“这算什么？”寒波道：“老五的车钱。”老五笑了笑道：“谢谢你。”散客道：“慢些，这算打扑克里的甚么名目，我们剧克公注，进牌钱，来司钱，倍克钱，统输给你了，你还要拿我两毛钱是何道理？”
老五露出灿灿金光的牙齿，嫣然一笑，接着低低道：“你要问汪先生，汪先生自然有数的。”寒波笑道：“连我也没数目。”老五骈着两指对寒波额上一戳道：“你枉为老资格，你想想看。”寒波道：“我想不出，你对我说吧。”老五尖着嘴唇，凑在寒波耳上低低说了两句话，寒波脸一沉，老五眼波一横，扭转屁股，说声再会，飘然而去。散客莫名其妙，问寒波道：“她回报出你名目吗？”寒波道：“那会得不明不白，额外搜索，说出来，你两毛钱，我就不欠你。”散客道：“甚么话？”寒波道：“她说的，四只哀司，要拿贺钱。”散客道：“不对，牌你看的，我一只哀司，也没见得。”寒波道：“只要我承认，凭你派司，贺钱不能不出。”散客叹口气道：“你太便宜了，看了四只哀司，还要我出贺钱。”
寒波道：“这项便宜货我下会真不要塌，碰顶子碰煞快，诘谛裟婆诃，还是一个输。”散客道：“花花绿绿，寿桃方块鸡心，是你瞧的，你懊恼些甚么？”寒波道：“不必再谈。我告诉你件奇事。早上六点钟没敲，那位楼东杰先生，仓仓皇皇敲我的门，进来取一副手套眼镜去。照此情形，你昨天猜测的事，简实可以证实他。”散客道：“可是我言不虚，他五六点钟，正是发罢薪水，欢喜着回去咧。”寒波道：“闲话少说，今天房间要连吗？”散客道：“免罢。照昨天这样子，真要气死我了，今天再不高兴在此受罪，房间帐你喊西崽来结算。算开帐，我们外面吃饭去。”寒波道：“辰光还早，不到十二点钟，西崽不好来问我房间要不要，此刻让我写一封信。”
说着按一按铃，叫西崽把都盛盘信笺信封取来。西崽答应一声，须臾送上。寒波濡毫伸纸，一挥而就。写罢给西崽付邮。散客问道：“你写给谁的？”
寒波道：“表弟。便是昨天谈起的婚姻问题，他正弄得十分棘手，无路可走，我叫他到上海来，和楼东杰商量，总有法想。”散客道：“怎么一回事啊？”寒波道：“我也不详细，等他上海来问他。”那时散客听得房门口一阵笑语，正是文娣老六等走过，当下慢慢开了窗，走往阳台上望望，瞥见李大人陪着老六母女，老四等一齐走出门口，隔马路停着的黄包车，争先恐后，一哄而至，问着要吗要吗，到哪里？李大人等一语不发。须臾，开过一辆红色轿车来。汽车夫拉开一扇玻璃车门，李大人先让老六跨进，然后自己登车，伸一只手，拉着老四上去。老六娘也跟着跳上，车门乒的一声关上，汽管呜呜，向西风驰电掣绝尘而去。散客那时呆望着车后玻璃窗上，隐约见老六的半条发辫，根上用银线扎着二三寸长。再要望时，汽车后面，像放屁似的，放出一缕白烟，弥漫着不得再见。出了一会神，走进房间。西崽赔笑问道：“王先生，今朝哪里吃花酒，房间要留着吗？”散客冷冷道：“房间不要了，你去开帐来。”西崽道：“可是连十九号一起开帐？”散客点点头。一会儿西崽送上帐单，散客一瞧总数，十元另二角，已收十元，只少两角，便摸出一元给西崽道：“不要找了，余下算小帐罢。”西崽脸一沉，似乎嫌少。散客道：“今天不便，下次多给你些罢。”西崽冷冷的扭转身子自去。须臾寒波道：“我们收拾收拾行李走罢，钟上已过十二点。”散客道：“要走就走，你有什么行李？”寒波到十九号取来一身肮脏衫裤，一只香烟嘴，半只蜜橘，把半只蜜橘，塞在短衫裤里，卷一卷，去问西崽要一张旧报纸。西崽道：“对不住，旧报纸统统用光了。”寒波没法，只得挟着，同散客一起走下楼。散客问寒波到哪里去吃饭？寒波道：“到四马路走走再定吧。”
两人慢慢踱出门口，黄包车夫见着，并不拖上问讯。好在四马路很近，散客等用不着坐车，徐徐踱着方步，过会乐里转弯，向福建路一直进发。走过石路到青荷阁下，里面冲了五六位妖妖娆娆的野鸡来，随后更有几个小脚一蹬一蹬的老婆子，簇拥着三个矮子，直向对过小弄堂里去。散客笑道：“这好算得实行中日亲善。矮子到了这个地步，随你放出二十一条的辣手来，也没有用处。”寒波贪看了一出活剧，手臂一松，短衫裤里半只蜜橘，滚到马路上，要想去拾刚巧一辆汽车过，只得闪开，眼见车轮碾过蜜橘，橘汁四溅，不禁暗暗心痛。散客见此情形，说笑他道：“你老哥也太做得出，昨夜一刀之价，番佛十五尊，我瞧你爽爽快快，毫不肉麻。假使买了蜜橘，要一桶多哩。”寒波笑了一笑道：“我的脾气如此，同着女性，便是坐汽车也不肉麻。自己十里五里路，情愿两脚奔波，连自己也不知所以然。”散客道：“此刻我们去访吕戡乱罢，他在华文书局里当编辑。”寒波道：“华文书局已走过。”散客望了一望道：“果然新年几天，大家半开门似的，令人瞧不清楚。”寒波道：“那边门上粘着一副‘发扬华胄，启迪文明’的春联，大概便是。”散客道：“不差。”正走到店前，文小雨同吕戡乱，在一扇门里塞出身子来，散客招呼着。小雨道：“我们正想来找你有事磋商。”散客道：“什么事？”戡乱插嘴道：“说来话长，我们对过正元馆吃饭细谈罢。”当下四人走过马路，径上正元馆，坐下靠窗一桌。
戡乱吩咐堂倌先烫二斤花雕，拿两只冷盆。堂倌问什么冷盆？戡乱道：“白肚卤肫肝罢。”堂倌忙去搬上。戡乱各敬一巡热酒。寒波把一卷短衫裤，放在凳头上，咕咕呷酒。文小雨那天衣服，较平日特别整齐。便是那双兔子式的灰色皮鞋，也未见他穿着，席上众人口还没有开，他嘻笑了好几次。散客瞥见他镶了一只金牙，以为大奇，问他道：“小雨兄，你怎样也镶起金牙来，未免失却名士本色。”小雨道：“我那只门牙，去年喝醉了酒跌掉，自己照照镜里，仿佛城门大开，太不雅观，所以化掉十七块五毛钱镶的。”寒波插嘴道：“上海往往听得甚么化，甚么化，现在男女喜镶金牙，大概也算得金牙化。”散客道：“不要多说罢，算你昨天见过一位……”寒波对散客眼睛一霎，散客也就不响了。
这时戡乱摸出一册《小说林报》给散客瞧。散客一看封面，绘的一位时装美女，站在碧桃花下，香肩接着桃枝，伸长了脖子望月亮，下面署名“哀鹃画”。
散客批评道：“这幅画画得惨极惨极。”戡乱诧异道：“有什么可惨？”散客把指一划道：“这里只消添上一根绳子，你想不是一幅吊杀鬼吗？”戡乱一笑道：“你不能这样讲的。”散客道：“否则凭你身长玉立的女子，香肩碰不着桃枝，月下走不到桃林里来。”寒波道：“说得有理。”
散客揭开瞧了几幅插图，花花绿绿，接着第一篇小说，便是吕戡乱的，题名《悲哀的音乐家》，散客读了一段，觉得文情古茂，词意悱恻，只是好像在甚么书上见过的，便问戡乱道：“这篇小说，笔路不像是你的。”戡乱面上一红，直言不讳道：“去年年底，我正事忙，老友余三逼着我要稿子，我没法应付，找出一册十年前周竹成翻译的国外小说集，拣一篇《乐人扬珂》换换题名，重抄一遍，把外国人名改作中国人名，聊以塞责。”散客道：“你的胆未免太大，这本书又是第一卷第一号，加着你刊在第一篇，人人注目的。周竹成尚在北京，倘有人攻击你，举发你时，老哥如何对付呢？怕要有累你的盛名吧。”
戡乱道：“当初吾也三思而行。周竹成不是以小说家出名，他现在又不在中国，这本国外小说集，当初他在日本印刷的，运到上海来一千部书，寄在一家绸庄上出售，售不到几册，那家绸庄火烧，一千部书，也就遭了祖龙之劫，所以流传很少。我好容易得到一册残书，还是那绸庄上一位学徒送给我的。我采用那一篇时，颇费斟酌，特地去考问了绸庄上的阿大先生，究竟全烧掉没有？再写信给北京朋友调查周竹成的行踪。两方面一无可虑，才敢毅然决然抄下，给余三。”散客笑道：“你有此闲暇，有此心思，六七百字一篇小说，还怕做不成吗，要去抄袭他的则甚？”戡乱道：“你有所不知，第一层我本人笔下没有他这样古茂沉着，第二层打听明白了，这一本书五十多篇，简实像我自己著作的原稿一般，篇篇好用，用完这一本书，差不多我的文名，好直追林琴南，不但小说界里有名，人家更要称我古文家小学家词章家了。”散客听得艳羡不置，笑道：“你真难得的好机会。”这时小雨搭讪着道：“我以谓终不能立于不败地位，他本人尚在，况且已销过几本，不能算绝无仅有，他日你用得多了，难免东窗事发。”戡乱道：“那也没法可想，我又不能去行刺周竹成，更难收回已经销去的几本书。”小雨笑了一笑道：“像我去年年底的机会，那要算得千载难逢的了。”散客忙问什么好机会？戡乱插嘴道：“他一时未见得肯讲你听，不像我心直口快，你也别去问他，我们谈正事罢。”散客道：“有甚么正事？”戡乱道：“你先点了几色菜再说。”散客道：“随便点点罢。”戡乱道：“那末点一色重价些的，其余一只汤，再添一盆白肚来，好吃饭了。”散客道：“很好。”戡乱即叫堂倌来问他炒青鱼头尾，要多少价目？堂倌道：“三百念。”戡乱道：“可有小碗？”堂倌道：“这算起码价钱。”戡乱道：“就是他吧。再烧一碗清血汤，油水重些。添一盆白肚，汤慢些，停会连饭一起送来。”堂倌道：“理会得。”
这时文小雨已在和王散客大谈正经事。小雨道：“我们一辈子空负着满腹才华，将来与荒草同腐，未免可惜。我想总得开一个文学界的新纪元，做一番轰轰烈烈的大事业，你可赞成吗？”散客道：“赞成，那有不赞成，只是怎样做去呢？”小雨道：“我们筹之已熟，专等你来加入团体，将来同享权利。”散客道：“究竟什么一回事？”戡乱插嘴道：“这件事做成功，名利双收，而且不费资本，只消各人动动笔墨。”散客道：“那却再好没有，我力之所及，一定加入帮忙。”戡乱道：“那末告诉你，我们正在预算开办一所中国文学函授学校，内部人才越收罗得多，外界信用面子越好。旗帜一扯，包能号召全国。”散客道：“办学校不能不费资本的啊。”小雨道：“你有所不知，我们非但不费资本，几个办事人，还好混在里面吃喝。”散客道：“那末请教你把通盘大计划，讲给我听听，让我替你们决定可否，或者也好参加一些意见。三个臭皮匠，不是就成了个诸葛亮吗！”小雨道：“你听好，我把办法说给你听。我们先立一个文学研究会，把上海文学家，一起收罗在内，先在报纸上登一登广告，然后再借文学研究会的名目，通函去欢迎北京两位大名鼎鼎的人物，加入其中，叫他们做名誉会长，装一装幌子。”散客道：“北京哪两位呢？”小雨道：“凌近翁，陈遗老，这两位当得起文学界领袖。”散客道：“怕不容易罗致二老来做傀儡吧。”
小雨道：“我自有手段，早预备好。”散客道：“不知你预备用甚么手段？”小雨道：“他们一辈子老先生，好在只生耳朵，不生眼睛的，又没到过上海，你尽管写信去骗骗他，只消把文学研究会广告剪下，附一封上海全体会员出面的信，寄去欢迎二公入会，我个人外加一封快邮代电，敦促他们从速回函，不必迟疑。”散客道：“你同他们面不相识，怎好得他们的信仰呢？”小雨道：“也有法想。我抵当先和他们通信，把从前出名的一部《九尾龟》小说寄去，只算是拙作。好在这部小说，只署着别号，他哪里弄得明白，一定佩服我，和我通函，我劝他们入会，包拿得稳。只要一入会，手续上做一做，选他们正副会长，第一步计划完备。再进行第二步。”小雨说着，了一块鱼头，咬了一口，呷一杯酒，接着道：“第二步，租一所高大洋房，挂几块黑漆白字‘中国文学函授学校’的招牌，全体会员，便算教员，名誉会长，便算校长。我们几个人只消握着财政权，一切只把凌近老、陈遗老两块活招牌推出去。上海人只买一个野人头，广告一登，传单一发，大家听得，大名鼎鼎的校长，外加许许多多有名教员，包你争先恐后的来报名，我们坐收权利，安享盛名，何乐而不为哩。”散客道：“只是事前一笔开办费，谁担任填付呢？”小雨道：“你真书生见地，不会想法，我们要先拿钱出来办事，简直不是生意经。只要各报征求栏内登一方‘招请职员’广告，自有人来应征。你许他四五十元一月薪水，叫他先拿出五六百元保证金，那末先招五人或十人，收下四五千元开支，局面就做得阔了。”散客听得小雨一番计划，无懈可击，大加赞赏。戡乱道：“精密是精密极了，第一要人才，去做租房屋，定章程，发传单，登广告，更要安排内部，分科办事，编择讲义，事务纷繁，颇非易易。”小雨道：“天下无难事，只怕有心人。我们合了群策群力，按部就班的做去，还怕不能成事实么。”
当下大家兴高采烈的，乐了一阵，也算后来会帐的倒运，顿时多添了半斤花雕，吃得桌子上四五只盆碗，只只碗底向天，一只青鱼头尾盆里还剩一些汁水。小雨捧着，一口喝下。散客道：“你难道不吃出碗底几朵青花来，要坏风水的吗？”小雨道：“留着也是白讨堂倌的好，堂倌叨了我们的光，又不肯谢我们一声的，落得喝个干净。”说得众人笑了一阵。戡乱道：“我们干酒吃饭罢。”
各人照了照杯，堂倌送上七八碗饭，一碗清血汤，各人狼吞虎咽，卷一个空。戡乱、寒波饭量大，吃了再要添。散客先吃罢，独自寻思着小雨的计划，确有见地。想了又想，想出一个漏洞来道：“小雨兄你刚才不是说不用甚么资本，先登广告，招讲职员。那么登广告的广告费，叫谁填付呢？”小雨笑道：“十几块钱，总好设法。我们一辈子做大事业的人，难道一些些责任都担当不下吗？”
戡乱道：“你莫轻忽，中国人的习性，倡办一项新事业，发轫之先，红黑未见，谁肯慷慨解囊先踏水潭。”正说着，楼下走上一个胖子来，那人像牯牛一般的身体，一张锅底脸，颜如重枣，眉似板刷，眼梢倒拖，嘴唇翻转，似笑又似哭的走近桌前。戡乱一叠连声喊着仲年兄，小雨拍案道：“担任广告费的来了。”
忙让他坐下，和他细谈。那时散客对寒波道：“我们先走吧，辰光已过两点钟。”寒波站起身来，摸摸凳头，吃了一惊，喊声哎哟，两眼只管翻白。正是：
一番秘密商量语，想见当时计划深。
不知寒波为甚吃惊不小？欲知后事如何，且听下回分解。