每天，从两个车站里流出来大批的旅客，他们很快的就滚到街上，用茫然的眼睛望着四方，然后很快地便拔脚就走。他们要走到什么地方去；为什么才来的呢？这在他们自己怕也是一个难以答复的问题。
满街上都是那些陌生的旅客。有的是从乡间来，有的从沿海的大都市来，都是赶来鉴赏这个古城来的。有的为留纪念，偷偷地把一方大域砖装在旅箱中。挺着大肚子的，油头粉面的洋场少年，娇滴滴的美女，还有一批从外国或早或晚回来的留学生们，到处“卡拉卡拉”地对着镜头，好象锦绣江山只要在他那底片上留下影迹就万事皆休了似的。
在课堂里，当着那老先生正摇头晃脑地高诵低解两都赋的时候，黄静玲偷偷把一张纸条送给赵刚，那上面写着：
“你说，这算怎么回事，日子就该这样过去么？”
“等到下课我们再说好不好？”
“我不，我偏不在乎这个老古董，我简直受不了。”
“怎么办，我们又跑不出去，点名的还没有过去。”
正在这时候，一个同学被春睏抓住了，从坐位上滚下去，惹起大家的哄笑，那个老先生瞪着眼睛望，过后就象唱一般地吟出来。
“是乃朽木也，是乃粪土之墙也……”
当着这许多声音爆成一片的时节，静玲就大声地和赵刚说：
“你走不走，我要跑出去了！”
赵刚只做一个手势，要她再等一下的意思，笑声还没有停，下课铃声就响起来了，大众都很欢欣地哄着出去了。
“这不成——”静玲很忧心似地和赵刚说：“日子怎么能过得这么松散？看看学校里面，看看整个的城，说好听的是充满了和平的气氛，说不好听的是麻木不仁，我们的工作，我们的努力……”
她非常激动，她的脸涨得通红，她再要说下去的，一下被什么哽住了，说不下去，只是用一双那瞪得溜圆的眼睛望着赵刚，等待他的解释。
可是他许久什么都不说，只是默默地走着，不断“咯咯”拉响他的骨节。正在这时候，宋明光迎面走了来。
“喂，正好我碰见你们，这一个星期我们到××园去远足，要我来通知你们……”
还不等宋明光的话说完，静玲就用力地摇着她的头，嘴里连珠般地爆出来。
“不去，我不去，我没有那份心肠！……”
宋明光只是微笑着和她说：
“黄静玲，不要气急，谁也不会有那份心肠去游玩。你去了自然会明白。”
这才挑动了她的热情，她殷切地问：
“是么？是么？星期日几点钟？从什么地方出发？”
“上午六点到学校来，我们一齐去就好了。”
“好，我一定来，我一定来，我们到什么地方去谈谈好不好？”
“不，我还有事，我还要通知许多人，回头我们再找你们去。”
当着他们走到布告栏的前面静玲就说：
“你看，你看，这不是星期郊游的布告么？”
“再仔细看看！”
静玲果然听从他的话站下来看着那张画得很好看的启事。在空白的地方画着一幅很美丽的风景画，特意说明有丰富的午餐，还有直达的汽车，只要到××宿舍签名，一点费用也不收。
“那真奇怪，既然有布告，宋明光何必又特意来通知我们！”
“你还看不出来？那是另外一回事——”
“噢，怪不得我不相信有那么多钱，可是为什么那样巧，都到一个地方，又是同时？”
“那就难说了，去看吧，在这广大的社会里，有各种不同的事，睁开眼看吧，我想我们还很需要磨练呢！”
“我也这么想，我真看不惯，这是什么岁月呵，许多人还在梦里活着！自从××事变全解决以后大家都在伸直身子喘一口气，好象天下太平了似的，他们象是再也不需要战争了，我不知道我们真要是和敌人打起来，他们抱什么态度？”
“什么态度？那些学者名流正在两方请愿，想把这个城算是文化城——”
“文化城有什么用？”
“那意思就是说：‘我们保持超然的态度，既不是中国的也不是日本的，谁有力量就是谁的，可是千万不能使这个城受一点损害，’这就是他们全部的最高的理想！”
“那不是汉奸卖国贼的论调么？”
“还用说，你看看那批人，哪有一个好的。”
“假使我要是有力量就把这些忘记国家的民族败种都杀了。”
“轻点，当心他们全把我们杀了。”
正在这时候，远远有一堆人走过来了，走到他们近前，中间跳出一个来，一把抓住静玲的手臂，那原来是Mary柳。
“That's you，我很久没看见你了，How do you do？最近你看见静珠么？”
“没有，没有，我什么都没有看见——”
静玲很不耐烦地想把自己的手抽出来，可是那个柳女士一面不自然地笑着，一面紧紧地拉住她。
“Will you join in this Satutday's party!”
她用鼻子一翘，指着那张美丽的广告，还没有等她回答，她又说：
“要是去的话，我就可以代你签名it is a merry party。”
“对不起，我早另外有一个约会——”
静玲也假做出顶客气的样子，那个Mary柳就狠狠地盯了赵刚一眼。过后就有声有色地说着：
“Oh I am very sorry，我真对不起你们，我希望你们有一个sweet time-I好，下次我再约你吧，Bye-Bye-Bye-Bye!”
她又投到那群人中，向着前面滚去了，静玲极其厌恶地望着他们的背影过后就和赵刚说：
“走，走，碰见这个怪东西，真气人！”
“你以为她怪么？她很有路道。”
在走着的时候，赵刚和她说。
“我不信，她有什么路道！”
赵刚把声音放低了，轻轻地说：
“她不是中国人……”
“真的么，难道她是日本人。”
“那也不是，她大约是高丽人。”
“朝鲜人不是有许多有志之士，时时都在和日本人对抗的么！”
“不错，那是最好的一些，我们中间就有，还有一些可是什么都不懂，一味玩乐，忘记自己的国家。”
“不错，有这种人，我想Mary柳就是这一类。”
“你怎么知道？”
“有人调查过，她不是说课余给人做家庭教师么？你想哪一个家庭会要她，她不过借这个名字来遮掩，和那些日本人来往。”
静玲好象打了一个寒战，这是她再也想不到的事，不过她还有点疑问。
“那么为什么她也参加我们的爱国运动？”
“那也是计策，免得露出马脚来。”
“真可怕，我一点也想不到——”
“有许多怪事真是解不通的，按照我们的想法他们已经受了这么多苦难，就该充满了反抗的精神才对，事实上可不然，所以我们随时都要注意，随时都要提防，免得上当。”
“一点不错，我们都得小心。”