出事后的第二天清早，黄俭之看过了报纸，就向静珠说，那时候恰巧大家都坐在母亲的房里，大约看见她的精神好，一个一个来问安的就聚拢来，只有菁姑还躲在她的顶楼上。
被说着的静珠，显出丝毫不在意的样子，仿佛一直还觉得受了阻拦就是有害她个人的自由。而她最崇高的理想，原来是要自由自在地活着。
坐在墙角的静纯，不说一句话，只是抽着他的烟斗，自从罢课以来，他就不必到学校去，每天除开了看书抽烟之外，就是抚弄他的孩子了，他的性情有些改变，可是他还觉得对世界上的事情没有什么兴趣，不过在对人的态度这一面，他变得谦逊得多了。母亲正抱着青儿，逗引着这个孩子说呀哭呀的静宜站在床旁，静玲懒懒地躺在母亲的身边仰望着那个时时朝她哭的孩子。父亲呼呼地抽过一袋水烟，把烟灰吹出，就又说下去：
“——那些都不是好东西，有谁是真为了国家？简直是些天狗星，下世来为害的，一朝得志，就显了原形，不知道要怎么摆弄好。一面吹牛拍马，一面无所不为，到了还是那句话，‘国之将亡，必有妖孽！’”
“爸爸，妖孽是有的，中国可是不会亡！”
静玲猛地一骨碌从床上坐起来，一手理着她的短发，另外一只手就象要演讲似地伸出去。
“我也不是说中国会亡，不过就着这句俗语来说，意思是说这个慌乱的年月——你看，什么都不是那么一回事，就说你们学生吧，自从去年到如今也没有上课，这也不象话。”
“只要学生安分守己上课也不成呵？过两天日本人可以不声不响占了××。”
“可是象这样不上课怎么是了呢？你们不上课，他们照样办，一点也不受影响，那有什么用？我觉得该干什么干什么，所谓‘各司其职’大家分头努力求强，将来才能有一个效果，这算什么？放了假更好，有的去玩，有的去闹；上课呢就游行打架，那还算求的哪一份的学！”
黄俭之说得又有些激奋起来了，他的头发着亮光，眼睛在不停地眨动，母亲不愿意听这些话，她觉得没有一点趣味，李大岳在一旁为静玲担着心，生怕她又惹怒了她的父亲；可是静婉一直面窗站着，连头也不回过一次来，原来她只专心地凝视玻璃上冻结的冰霜的花纹。静纯和静珠又都漠然地坐在那里，各有一份深沉的思想。
静宜生怕又引起了不快，就想借端把话引开，可是还没有等她说出来，静玲就又说：
“其实，国家要是派来好的负责人，老百姓真也都明白，学生们自然用不着荒废学业了，坏的是大部分人还糊里糊涂，一些坏蛋，任意胡来，学生们才不得不舍死忘生，说起来还不都是为的这个国家。”
静玲好象颇有条理地说着，可是这时静宜因为想不出什么话来，就把收音机转开了，立刻有配合着丝絃的大鼓播散出来，她还故意问着：
“妈，我记得您顶欢喜这一段。”
母亲没有说什么，只会意地点了点头。
他们不再说话了，因为从空中传来的声音，填满了房子，静纯和静珠都不耐烦地一先一后出去了，父亲在不断地捧着水烟袋抽，过了一会，也觉得无趣出去了，李大岳随着他出去。静婉还是静静地站在窗前，她自有她的世界，在她的世界中没有一切的存在，没有形象，没有声音……她从那水花上看出远山和茂林，渐渐地在林中看到了一个人形，于是这个人形仿佛是她认识的，而且她的耳中就象听到了他那幽美的吟哦。一直到母亲停了收音机，大声地叫着她的时候，她才象从梦中才醒转，扭过身体勉强地挂着微笑望着母亲。
“婉姑儿，你过来，我看看你。”
她这才木木地移动着身子，走到母亲的身边。母亲拉着她的一只手，仔细地看着她，心里想着：“她不是都很好么，眉是眉眼是眼的，怎么，就那么不畅快呢，年轻轻的，为什么总是愁眉不展的。”
“你好好地跟妈妈说，屋子里又没有外人，你有什么心思？如果不便和你爸爸开口呢，告诉我我替你说，我就是不愿意看你这不快活的样子。”
静婉看看母亲的脸，又看看抱在静宜手里的孩子，随后又把眼光落在床上的静玲的脸上，终于望着墙角，她微微地摇着头。
“你们上学堂的人，不该象我从前一样，有什么话闷在心里，你看你的手够多么瘦，说是不是你喜欢一个人？”
她那淡淡的脸还是毫不动情地板着，她没有摇头，也没有点头，也没有说一句话。
“唉，从前呢，我的病缠得我连我自己的命都顾不过来，如今好起来了，我就是惦记你们，哪一个不是我心上的肉呵！尽管说只要是你真心想说出来的什么对呵错呵的妈妈包涵你们，只要你们能快快活活地过日子。”
可是站在那里的静婉还是一句话也没有，她想：“有什么可说的呢，已经不是人力可为的了，早就成为一个梦，一股轻烟，醒了，飞了，远了，说，说还有什么用呢？”她的眼晴里却转着泪，她强自忍下去那两串没有淌出来的泪，正好酸酸地滴落在她的心上，她忍不住低下头去。
母亲抚爱地轻轻弄着她的手，转过去和静宜说：
“下次马大夫来的时候记住，要他替你们两个好好检查一下，顶好打点补药针，先把身体弄好，千万可不要象我这个样子，老了的时候离不开床，没有一点人生的乐趣——静玲倒结实，可惜掉了这两个门牙，你看象什么样子！也不去镶好——”
“爸爸不让我出去！”
静玲理直气壮地说。
“不让你出去，还不是怕你到外边去闹事？好好的学生们，放着书不念，要去在街上打架，那算的上什么学堂！”
“所以我才不要上那个学校了。”
“好，阿弥陀佛，那才好，在家里好好躲一下吧，风声平静些再去读书也不晚，我又说了，女孩子念书还不是给别人念！——”
“妈，您知道，是那个学校不要我了。”
“不管是怎么回事，只要不上学就好，要不然上你三姐四姐那个学校，她们的学校就管得好，平平静静的不出事。”
静玲简直笑得都要合不拢嘴，霍地跳起来，她再也想不到母亲自己就给她开了一条路。她赶紧接下去说：
“妈，我也打算上她们的学校，好好安心读书，不上学太闷了。我跟三姐四姐在一块够多么好，妈，您跟爸爸说说吧，我怕跟爸爸提，一说就不成，也不管别人是什么理由。”
“倒是，她们的学校就比你们学校强，人家一点事情也没有，你们的学校闹得翻天覆地。我一定替你说，你放心好了。”
静玲故意向着母亲撒娇地说，静宜看了她一眼没有说什么。
母亲也觉得满有理由似地说，把脸转向静婉，问着：“她可以到你们学校么？”
静婉摇着头，静玲才有点急，就听到她慢吞吞地说：“我不知道！”
“妈，我知道，我可以进去，有法子想，我们有好几个嫌那个学校太‘危险’的都到她们那儿去，为的是能好好念点书，我还打算住到学校里方便点，还有三姐四姐的照料——”
“那我可做不了主，你自己问你爸爸去，你们都走了，家里又是冷清清的一个人，我还盼她们住回来呢，为的是家里热闹一点。”
“好，都住回来也好，我生怕功课有不懂的没有人问，都住在家里，上学去也有个伴。”
静玲急急地说，好象说慢了就没有人听她似的，静婉还是不说什么，只是用那深怨的眼睛望望她。
“就这么办吧，我给你们说，你们都到一个学校去，都住到家里。”
静玲高兴地答应着，当她走出来的时候，静宜也抱着那个睡了的孩子出来，低低地和她说：
“你真好，花言巧语地把妈哄个着实，还想得寸进尺呢。达不到目的，反拖下来两个！”
静玲笑着向她做一个鬼脸转身就迅速地跑到楼下去了。