今讲史学,先论部类。昔人以纪事、编年分类,此言其大要也。《隋书·经籍志》分史部为十三类:一、正史,《史记》、《汉书》属之。二、古史,编年者属之,如荀悦《汉纪》、袁宏后汉纪》是。所以称古史者,既以本纪、列传为正史,则依《春秋》之体纯为编年者,不得不称古史也。三、杂史,既非本纪,又异编年,《逸周书》、《吴越春秋》、《战国策》之类属之,此皆率尔而作,非史策之正也。四、霸史,记载割据、僭窃,不成正统者属之,《华阳国志》、《十六国春秋》之类是也--以上四种,史之经,亦史之本也。五、起居注,帝王每日一言一动,均详记之,《隋志》以《穆天子传》开端。六、旧事,杂记典章制度、帝王、臣下之事,如《汉武故事》是。七、职官,昉于《周礼》,《隋书》以《汉官解诂》、《汉官仪》开端。《汉官解诂》模拟《周礼》,当时此种著作甚少,后则有《唐六典》以及近世会典(较《唐六典》为扩大)。《六典》整齐,《解诂》不整齐,斯其异也。八、仪注,以《汉旧仪》为首。《汉旧仪》卫宏所作,记当时礼制,今已残缺,本亦不甚详也。六朝时礼书甚多、今皆散佚,唐《开元礼》亦不存,惟会典中略引数条,宋《太常因革礼》犹存,明有《集礼》,清有《大清通礼》,皆仪注类也。《汉旧仪》但记朝廷之礼,《开元礼》则稍及民间杂礼。其专讲民间冠婚丧祭者,有《书仪》一类(《书仪》亦入仪注,始作者刘宋王弘,晋王导之孙也)。《文公家礼》亦其属也。家礼六朝时已有之,或曰书仪,或曰家礼,名目异耳。九、律令,记历朝法律之作,不甚完备,《隋志》以《晋律》开端。十、杂传,包举今之志书、碑传集等,汉《三辅决录》专记三辅人物,《陈留耆旧传》、《襄阳耆旧传》体例亦同,《隋志》皆入杂传类,而今则入方志人物门。其中有与地理相混者,如《海岱志》、《豫章志》,观其标题,宛然地志。所以不入地志者,记者少,记人物者多故也。外此,《列女传》、《列仙传》亦入此类。要之,如方志之人物门矣。《隋书》有可议者,《搜神记》、《冤魂记》列入杂传,二门固传体,然鬼神之事,焉得入史部乎?十一、地理,地理书著录无几,单记一方者曰图经,如《幽州图经》、《齐州图经》是。其统记全国者,则有炀帝时所定之《区宇图经》一百二十九卷,体例仿佛后之一统志,今已不传。其后,唐有《元和郡县志》,宋有《太平寰宇记》、《元丰九域志》。此三书皆统记全国地理者也。而《寰宇记》一百九十三卷为最详;《元和志》仅四十余卷为最简。《明一统志》九十卷,《清一统志》五百卷,已觉繁而不杀,而《元一统志》有一千卷之多,虽领域寥阔,亦何至繁冗至此,今亦无传。《元和郡县志》于郡县之建立,山川之位置,财赋之丰啬,均极详明,而不载入物。隋《区宇志》今不可见,不知体例何如,恐亦不载人物也。故杂传、地理分而为二,凡以杂传载人物、地理不载人物故。十二、谱系,《世本》、《汉氏帝王谱》、《百家集谱》之类皆是。此种谱牒,专录贵族,不及齐民。至于六朝,人尚门第,所作綦繁,刘孝标《世说新语注》所引,多至数十家,当时重视谱牒可知。唐有《元和姓纂》(今缺数卷),此后作者渐近渐稀。宋郑樵《通志氏族略》,大体尚佳,而多附会,不及南宋邓名世《姓氏书辨正》之精确。此皆国家官修之谱,非私家著作可比。官修之谱者,唐以前各种皆设谱局,有司与闻其事。所以设谱局者,以六朝各处皆设谱局,有司与闻其事。所以设谱局者,以六朝人尚门第,士大夫不得与舆、台、皁、隶通婚。设有干犯,有司得纠劾治罪,《文选》沈休文《奏弹王源》是也。门第之风替,而谱牒之学衰,欧阳修苏洵辈之私谱代之而兴。此谱牒兴衰之大风也。唐人封爵,以郡望为准(唐人封爵,或依郡望,或依祖宗籍贯,李白之所以不能确知为何处人者,以其所称陇西,本李广产地。乃郡望非地名故,或曰蜀,或曰山东,至今不可确知也。又唐人封爵,如依其所产生之县名而有错误,可请更正。林宝《元和姓纂》之作,即为此故。宋以后封爵随便,然苏轼封武功伯亦因苏之远祖为苏味道,武功人,故轼虽生长四川,仍以武功封之也)。宋以后此风渐废,婚姻封爵不以谱系为准,则谱系乃一家私事,故不设局耳。十三、薄录,以刘向《七略》《别录》、荀勖《中经薄》为首,今所谓目录者是。此十三类,大体已具,犹有不足者,今姑不论。历代之所损益,但依清人四库分类论之。四库分类与《隋志》略近而稍变,名古史曰编年,别立纪事本末一门(纪事本末始于宋之袁枢)。又诏令奏别为一类,有时令而无谱系。此其大较也。诏令奏议,于古收入文集。帝王亲制,入帝王一已之集;词臣代拟,亦入词臣一已之集。陆宣公奏议入《翰苑集》。宋人文集有内制、外制,是其证也(中书舍人知制诰所拟者曰外制,翰林学士所拟者曰内制)。宋人然,明人亦然,至清则文与诏令奏议有分。盖古人奏议美富,后世渐不成文。能文之士,不愿以奏议入集,故分编也(欧阳修论吕夷简云:“夷简为陛下宰相十有九年,主了天下。”此与今白话文相似,甚且谓“盗贼一日多似一日,人民一日穷似一日”,则竟不成文理矣。然犹以之入集)。又古人奏议,多出已手,近世惟京官无幕友为之捉刀。地方督抚所上折,出幕友手者十七八。目不识丁之武夫,一为督抚,奏议亦有佳作。即如刘铭传辈亦何尝亲自操觚哉!以故,四库分之,亦不足怪。至于时令别为一类,最为可笑。时令者,于古有《夏小正》、《月令》之属,唐改《礼记·月令》作《唐月令》,本不足怪。宋以后即不然,至近代则“是月也,东风解冻”等语,惟时宪书记之耳。此其语涉气侯,本不成令,而四库别立一门者,清帝钦定之书,无可归类,又不可不录,故别立此门也。此门所录,只宋陈玄靓《岁时广记》及康熙钦定之《月令辑要》二书,存目虽立十余部,故为衬托而已,岂为正式收录哉?唐有官谱,谱系可信。宋以后不可信,以其不可信,故四库去谱系一门。然家谱自不甚可信,若《世本》以至《姓氏书辨正》,人皆称善,岂不可信?《元和姓纂》虽佚,依《永乐大典》辑成者亦略备。又《千家谱》乃官定之书,凌迪之《万姓统谱》,虽不足道,今其书犹在(北京图书馆有之),亦无甚荒谬处。其书体例如《尚友录》而较详,每一姓下,列入历代有名之人,梁贾执《英贤传》即如此作,见《广韵》所引,亦《万姓统谱》类也。迪之尚有《姓氏博考》,与谱系有关。以余观之,《世本》、《元和姓纂》、《千家谱》、《英贤传》、《姓氏博考》五书,应立一谱系门,如云书少,不足别为门类,则时令何以可别立一门耶?求其所以不立之故,殆以讲求谱系,即犯清室之忌。《广韵》每姓之下,注明汉姓、虏姓,如立谱系一门,必有汉姓、虏姓之辨,故不如迳删去耳。清修四库,于史部特注意;经部不甚犯忌,然皇侃《论语疏》犹须窜改;子部宋、元、明作者,亦有犯忌处;集部则更多--然皆不如史部之分明,故史部焚毁尤多。不立谱系,即其隐衷可见者也。《清史稿》史部有方略一门(清特开方略馆),《平定三籓方略》、《平定罗刹方略》、《平定粤寇方略》等属之。今案,方略列入史部,未为允当。《汉书·艺文志》有兵书略一门,四库入兵书于子部(诸子中有兵家一门)。然子部之兵书,本与其他有异。《孙子兵法》,《艺文志》有图九卷,魏武、诸葛之书,全属行军号令之作,戚继光《纪效新书》、《练兵实纪》亦然(《纪效新书》记御倭寇时行军法令,《练兵实经》记守连时之军中法令,与《孙子兵法》略不同),皆兵家之方略也。由此观之,方略应入兵家。人谓著书无可归类,则入子部,余谓史部亦然。行军方略,略似纪事,故入史部,不知子部亦有纪事之作也。要而论之,清四库添诏令奏议一门,无可非议;时令一门,全属无谓;方略虽四库所无,而《清史稿》有之,然当入兵家,不当列入史部,而谱系一门,仍当补入者也。故以《隋志》较之,只应加诏令奏议一门而已。《隋志》所可议者,前所举《搜神记》、《冤魂记》不当入史部是也。又《竹谱》、《钱谱》之属,列入谱系,亦为不当。谱者,人之谱也,非物之谱也。四库于子部立谱录一门,则《竹谱》与《群芳谱》相等者当入此门。至于《钱谱》,有金石一门在,可列入也。要之,《隋志》大旨不谬,小有出入,今为纠正如此。然此就已分之四部言耳。如依《汉志》,则正史以下,皆当归入春秋家。不但《汉志》为然,齐王俭仿《七略》而作《七志》,亦入史部于经(《汉志·六艺略》入史部于春秋家,王俭《经典志》亦有史部之书)。详论源流,分部本宜如此,今以《隋志》为准,乃一时之权宜耳。

正史之名,昉于《隋志》,今以二十四史当之,《隋志》所录正史三千八十三卷,今二十四史三千二百四十卷。历年千余而所增益者无多,此何以故?今之所谓正史,以官定者为准。不颁学官,则不得谓之正史(自明以来以十三经、二十一史颁发学官)。而《隋志》所录,则只论其合于正史体裁与否,不问其官定私修也。故《后汉书》录八种,《晋书》亦录八种,皆不嫌重复(今二十四史惟唐、五代重复,李延寿《南、北史》略与魏、晋、齐、梁重复,但此系通史,与断代为书者不同)。盖史具五志三长者,皆得称为正史,如必立学官而后谓之正史,则当问去取之间,究以何者为准?假以官修为限,则范书是私修之书。司马迁为太史令,修史固其职责,惟其成书,乃在为中书令时(后代中书令士人为之,汉则奄人为之,掌出入奏事,与明司礼监之掌印秉笔随堂太监所掌略同)。迁续父业,未成而下蚕室,故其《报任少卿书》曰:“草创未就,惜其不成,是以就极刑而无愠色。”《自序》又云:“藏之名山,副在京师。”是其书生时未宣布也。殁后,书稍出。宣帝时,外孙杨恽,祖述其书,遂宣布焉。后代官修之史,须进呈于朝,《史记》则不然,知其本为官史,后则么家著述矣。《三国志》,陈寿除著作郎时所撰(晋以后太史令为著作郎,不掌修史事)。寿殁,梁州大中正范頵等表请就家写其书,则寿书生时亦未进呈,不得谓为官书也。寿又撰《古国志》五十篇,寿师谯周著《古史考》乃考证之作,非记事之书。寿本之而作《古国志》。《古国志》今佚不见,以意求之,殆与《三国志》同类。《三国志》直称晋武为司马炎,如为官书,焉得不避讳乎?然则,《三国志》亦私史也。今二十四史并取《史记》、《三国志》、《后汉书》、《新五代史》,则所谓正史者,岂得以官修为准哉!古代史自《史记》外,别无他作可代。三国史当时虽有多种,后皆散佚无存,仅存寿书。《后汉书》谢承、华峤各有著述,然自宋以后,独范书具存。《五代史》自金章宗新定学令削薛存欧,而旧史遂微。然其书明代尚存,虽体例未善,而本末赅具。故司马温公作《通鉴》,于唐事则多采旧书,于五代则专据薛史。欧阳修作《五代史记》,自负上法《春秋》,于唐本纪大书契丹立晋,为通人所笑。此学《春秋》而误也。《春秋》书法,本不可学,“卫人立晋”云者,晋为卫宣之名,今契丹所立之晋,国名而非人名。东家之颦,不亦丑乎?欧书私家之作,如求官书,当以薛史为正,否则亦当二书并列。明代屏弃旧史,过矣(薛史至清而亡,四库诸臣依《永乐大典》排纂而成今书。昔皖人汪允中自言家有《旧五代史》原本,汪殁后不知其书所在。商务印书馆影印百衲本二十四史,欲得薛史原本,久征未得,人疑已入异域,后乃知在丁乃扬家。丁珍惜孤本,托言移家失去,世遂无有见者。修四库时,清政府若以帝王之力,多方访求,何至不获真本哉!惜其不求也)。

清儒以不立学官者为别史,王偁之《东都事略》是也(书述北宋九朝之事,王为南宋时人)。元修《宋史》,繁简失当;卷数之多,几及五百;一人二传,往往而有。自明以来,屡议改修。嘉靖中拟以严嵩为总裁,设局重修,其事未行。时有柯维骐者,作《宋史新编》二百卷。至清陈黄中作《宋史稿》一百七十卷。虽去取未能尽善,然纠谬补遗,足备一格。《元史》仓卒成书,纟比漏最多。清末柯劭忞作《新元史》,屠寄作《蒙兀兒史记》。柯书征引繁博,体例似不及屠。屠书不载太祖、太宗等庙号,直称成吉思皇帝、完者笃皇帝、薛禅皇帝,谓元代诏令碑版,多如此称。称之曰太祖、太宗者,华人以尊号加之耳,未必合彼意也。应准名人主人之例,改为是称。余谓元人以鼠兒、牛兒纪年,则纪年似亦更改,而屠书未能从也。柯书繁富,屠有笔削,皆视旧史为优。列入正史,可无愧色,至宋史之柯、陈二家,可否列入正史,一时尚难论定。要之,正史范围,当从宽大,如《隋志》之尽量收入,亦无妨耳。

正史云云,又有当论述者,正统之说是也。《隋志》于正史之外,别有霸史,以霸匹正,则正言正统,霸言僭伪割据也。正统之说,论者纷然。北人以北朝为正统,唐初尚尔。而《隋志》则南北朝史并入正史。盖南北朝究竟以何方为正统,未易定也。若依夷夏之辨立论,自当以南朝为正,北朝非华人也;如以正统予元魏,则前之刘渊、石勒、苻坚,皆将以正统归之矣。斥刘、石而予魏、齐,岂持论之平哉!苻坚奄有中原,强逾东晋。而王猛临终语之曰:“晋正朔相承,愿不以晋为图。”是猛固视晋为正统也。北魏初亦不敢自大,及魏收作《魏书》,始称东晋为僭晋,谥南朝曰岛夷(此亦报复之道。沈约作《宋书》,号北朝曰索虏。托跋编发为辫,故曰索头虏),助桀为虐,信为移史,唐人承隋,不得不以北朝为正。开元时萧颖士以为南朝正统,至萧梁而绝,作《梁不禅陈论》。实则梁敬帝禅位于陈,不能言陈无所受,而温公有陈氏何所受之说,殆为萧氏所误也。案,萧颖士为梁鄱阳王恢七世孙,梁氏宗室,自相构难,萧詧至以妻子质魏,导魏兵伐江陵,杀梁元帝。元帝之子敬帝,称帝建业,后禅位于陈,詧亦在襄阳即位,号后梁,至隋开皇七年,国废。党伐之见,萧家子弟,锢蔽最深。颖士偏私之言,岂可尽信?皇甫湜作《东晋元魏正润论》,亦谓江陵之灭,则为周矣。陈氏自树而夺,无容于言。此盖唐人立言,不得不尔。《资治通鉴》则取宋、齐、梁、陈年号,以记诸国之事。自宋至陈,主国者皆汉人,自宜以正统予之,而硃晦庵作《纲目》,不分主从,并列南北朝年号。晦庵生于南宋,不知何以昧于夷夏之义如此。温公《通鉴》于三国则正魏闰蜀,《纲目》反之,以蜀为正统,此晦庵长于温公处。温公谓昭烈之于汉,虽云中山靖王之后,而族属疏远,不能记其世数名位,亦犹南唐烈祖之称吴王恪后,不当以光武为比(自长沙、靖王至光武,世系甚明)。此温公之偏见。徐知诰幼时为徐温所虏,其世系人无知者。若昭烈之称汉后,为当时敌国所共认,为汉中王时,群臣表于献帝,称肺腑枝叶、宗子籓翰,若果世系无考,曹操焉有不揭破其诈者?又吴蜀交恶,诸葛瑾与备笺云:“关羽之亲,何如先帝?”设非汉裔,瑾何为此言哉?故以昭烈比徐知诰,亦温公之一失也。温公自言正润之际,非所敢知,不过假其年号以识事之先后,故五代梁唐,亦取其年号纪事。而王船山则以为称五代者,宋人之辞,黥卒剧盗,犬羊之长,不能私之以称代。必不得已,于斯时也,而欲推一人以为之主,其杨行密、徐温、王建、李昪、钱镠、王潮之犹愈乎?尚有长人之心,而人或依人以偷安也。周自威烈王以后,七国交争,十二侯画地以待尽,赧王纳士朝秦,天下后世,固不以秦代周,而史之曰战国。然则天祐以后、建隆以前,谓之战国焉,允矣,何取于偏据速亡之盗夷而推崇为共主乎?严衍《通鉴补》亦言周社虽亡,秦命未集;昭襄虽强,犹齐楚耳。硃温篡唐毒浮于地;敬塘巨虏,殆殃万民。梁、晋之罪,甚于黄巢。世有鲁连,必当蹈海。其书以周赧入秦,七雄分据,改称前列国;唐昭陨洛,五代迭兴,改称后列国。论甚公允。惟书之于册。,甚不易于纪年。当时十国中称帝者四(吴、南唐、前蜀、后蜀,又南汉刘亦称帝),究以何人之年号为纲而附之以事乎?严书分注列国年号。按:分注之列,始于《纲目》,前之前、后《汉纪》,皆不分注。《纲目》与《通鉴》体例不同,毕沅《续通鉴》,于宋代纪年而下,旁注辽、金年号,显然违乱《通鉴》体例。严之《通鉴补》亦然。故空言甚易,成书则难。史家于此,所当郑重考虑也。霸史中如马令、陆游《南唐书》,吴任臣《十国春秋》,谢启昆《西魏书》(魏收在北齐作《魏书》,不载西魏,谢纂录故籍成此),皆足以资考订。至何者方可谓之正史,则清代以颁立学官者为限。民国以来,无此限制,亦不能再立范围矣。

《史记》于纪、传、表、志之外,别立世家,以纪列国诸侯。一统之朝,不宜有此。记僭伪之国曰载记,《晋书》有之,其体昉于《东观汉记》(东汉初年之群雄,如刘玄、公宾就等悉入载记)。《新五代史》立十国世家。十国中,如吴、越、荆南奉中原正朔者列入世家,固无不可,若南唐、孟蜀则帝制自为,不受册命,岂应列入世家?《宋史》亦以世家载开国时未灭诸国,实则皆当以载记称之,不当列入世家也。今《清史稿》沿前史之例,立《叛臣》二传。其中如郑成功为残明孤忠,洪秀全亦未尝事清,志在光复,安得以叛逆目之?此皆当入载记者也。

《史记》十表最佳,《汉书》因之,范晔、陈寿已不能为,而宋熊方作《后汉书年表》十卷,补所未备,厥意可师。盖传所不能容者,见之于表,亦严密得中之道。故亲若宗房,贵如宰执,传有所不登,名未可竟灭者,皆可约之以表。《汉书·百官公卿表》所载,多功业低微之辈。后汉政归台阁,三公无权,选举诛赏,一由尚书(台阁者,尚书省也。尚书官小而势尊,出纳王命,敷奏万机,一如帝王之秘书矣),三公惟伴食耳。故范书立传不多,熊方补之,读者得一览了然,诚快事也。《新唐书》之《宰相世系表》,《汉书》之《古今人表》,皆属无谓(《宰相世系表》,推其始祖,记其后裔,宰相之家谱耳)。其《新唐书》之《方镇表》,《明史》之《七卿表》(六部尚书及都察院),《清史稿》之《疆臣表》(各省督抚),则增设而得当者也。

《史记》八书,未曾完具:《礼书》录自《荀子》,《乐书》全袭《乐记》,盖十篇有录无书,后人杂取他篇以补之也。其实,太史公时,礼乐已有制作。叔孙通所定之朝仪,可入《礼书》;铙歌、楚调,可入《乐书》。不知何以剿袭充数也。《天官书》专载天文,夫星座方位,古今如一,似不必代有其书。然测天历代不同,则又不可省也。律、历二书,亦寡精要,史公所注意者,盖在《河渠》、《平准》、《封禅》三书耳。《前汉书》之《礼乐》、《律历》二志,较《史记》为详,其《天文志》则略同《史记》,加《五行志》以记灾异,则汉人最信五行也(《五行志》,后来史书无不有之,均法《汉书》之说怪异。《明史》则但载事物之变异,一无影射之言,斯为优矣)。后沈约《宋书》增《符瑞志》,斯无谓矣。《沟洫》、《食货》二志,亦较《史记》为详,《郊祀》意续《封禅》,《刑法》增而未尽。《地理》、《艺文》、《史记》不志,而《汉书》增之,沾溉后人不少。此班志之特长也。范蔚宗不能为志,后世以司马彪《续汉书》志补之。《百官》、《舆服》二志,彪所新设。《百官》述官制而不详,《舆服》可与礼乐同入一类。自此以后,书、志分门,无大变动。兵制为国家要政,而各史阙如。《新唐书》补之,可称特识。又有《选举志》,亦补前史所未备。天文一志,似无所用,惟《晋书》、《隋书》之天文志,详备可观,盖李淳风等所定也。又《隋书·律历志》,比较古今度量权衡而详列之,此亦《隋书》之特长,亦李淳风等所定也。《明史》天文、历法、参用西术,详列图表。此皆后人特优之处。惟典章制度,史志所记不详。专门之书,则有《通典》、《通考》诸书在。

《史记》《刺客》、《游侠》诸传,极形容之所事,史公意有不平,故为此激宕之文,非后人所当仿佛者也。《汉书》有《佞幸传》也(初修《清史》时,人谓《清史》不当列《奸臣传》,以无人可当奸臣也。余谓和坤一流,入《佞幸传》可矣)。《史》、《汉》有《儒林传》,《后汉书》更益之以《文苑传》,《史记》之《司马相如传》、《汉书》之《杨雄传》,皆无大事可记,仅取其赋篇入传。晋以后之文人,史传亦往往录其赋篇。是皆可入《文苑传》,举其篇名,不必全载其文。《后汉书》有《列女传》,搜次不行,不专节操(刘向《列女传》善恶兼收,不专崇节操),宋以后则为《烈女传》,专以激扬风教为事,与前史之旨趣违异。《后汉书》有《党锢传》,《宋史》析《儒林》而别传《道学》,清人颇致讥议。其实《道学》一传,可改称《党锢》,蔡京立元祐党人碑,韩侂胄禁伪学(当时士子应试,须先声明与伪学无关),程、硃皆在党禁之内,可不必分《儒林》、《道学》也,《明史》有《阉党传》,载刘瑾之党焦芳、魏忠贤之党魏广微等,皆阉官爪牙,交扇毒焰者。若入《宦者传》,则实非宦者;若入《奸臣传》,则不足名之曰奸臣;号曰阉党,亦无可奈何者也。王敦、桓温诸人,逆迹昭著,《晋书》置诸最后,示外之于晋。《新唐书》分《叛臣》、《逆臣》为二,自称王号不奉朝命者曰叛臣,称兵犯阙者曰逆臣。《明史》记民间揭竿而起如张献忠、李自成之辈,为《流寇列传》,此亦无可奈何者也(汉之黄巾无列传,唐之黄巢入《逆臣传》,张、李等未受朝官,不当入《逆臣传》而又不能无传,故曰无可奈何也)。前史于域外诸国,皆为列传,如《匈奴传》、《西域传》是。明之土司,在中国境内,不能与外国等视,《明史》因增《土司传》。凡此皆增补得当者也。

史传诸体,应增即增,不必限于前例。今若重修清史,应增《幕友》、《货殖》二传。前代虽有参军一职,实系军府僚属,与清代布衣参地方官之幕者不同(明代只有军幕,职掌奏启文移,无所谓刑名钱谷;至清则地方官多有之)。其始,满人出任地方官者,于例案一无所知,不得不延幕友以为辅佐;其后,虽非满人,亦延聘幕友。浙江巡抚李卫幕中有邬先生者,雍正曾予密谕,其势焰可以想见。此文幕也。至于军幕,如明季徐文长之参胡宗宪幕,不过管书记而已。清之军幕则不然。左宗棠初亦为幕友,靳辅幕中有陈潢,皆参与帷幄,自露头角者也。至《货殖列传》,则清末富商大贾,每足以左右国家财政。列之于策,亦足以使后来者觇国政焉。

乙部之书,编年与正史并重。《史记》以前,《春秋》为编年之史。《竹书纪年》虽六国人作,亦编年类也。盖史体至汉而备。《史记》、《汉书》、《东观汉记》三史之外(晋时以《史》、《汉》、《汉记》为三史,人多习之),又有荀悦《汉纪》(悦与彧、攸同宗,不附曹操,以建安十四年卒)。悦书奉诏而作。献帝以班书文繁难省,令悦依左氏传体为《汉纪》三十篇,则编年体也。其后有袁宏《后汉记》,孙盛《魏氏春秋》、《晋阳秋》(不称春秋者,避简文宣太后讳也),习凿齿《汉晋春秋》。六朝人衍其绪余者,不可悉举。至司马温公之《资治通鉴》而集其大成。踵其后者,有李焘之《通鉴长编》,李心传之《建炎以来系年要录》,陈桱之《通鉴续编》。《长编》纪北宋一代之事,上接《通鉴》;《要录》述高宗一朝之事,与《长编》相接。至陈桱《通鉴续编》,体例不纯,有自为笔削处,当厕诸《通鉴纲目》之间。明薛应旗作《宋元通鉴》,清徐乾学作《通鉴后编》,毕沅作《续通鉴》,夏燮作《明通鉴》,其体例皆法《左氏传》,而不法《春秋经》,其兼法《春秋》而意存笔削者,则文中子《元经》、硃晦庵《纲目》是已。自明以来,作史者喜学《纲目》,清有《通鉴辑览》亦属《纲目》一类,而与《通鉴》体例不同。徐鼒《小腆纪年》,亦效法《纲目》,盖《通鉴》准则《汉纪》,虽有褒贬,无自存笔削之意,与沾沾以衮钺自喜者异也。

荀悦序《汉纪》,言立典有五志:一曰达道义,二曰章法式,三曰通古今,四曰著功勋,五曰表贤能。今案:班固之作《汉书》,其义亦不外此。志即所以章法式而通古今,传即所以著功勋而表贤能。至达道义一义,则为华夏史书所同具。袁宏生东晋之季,好发议论(荀《纪》议论甚劣),谓荀书足为佳作,然名教之本,帝王高义,则无有也。以余论之,袁书亦未为详尽,特议论甚长耳。盖彦伯所据,有谢承、华峤、司马彪。谢、沈诸家之书,点窜抉择,极费苦心,故其自序,言经营八年疲而不能定也(荀书只就班书旧文剪裁联络成书,较袁书为易)。彦伯之议论,有自相违异处,如《三国名臣赞》称荀彧云:“英英文若,灵鉴洞照,始救生人,终明风概。”而《后汉纪》则言“魏氏得以代汉者,文若之力也”。盖赞主褒美,史须直笔,体例各有所当耳。《后汉纪》有可与范书比勘者,如一人之言语应对,两书不同;章奏文字,互须直笔,体例各有所当耳。《后汉纪》有可与范书比勘者,如一人之言语应对,两书不同;章奏文字,互有增省(章奏有案可稽,不应彼此不同;盖史官润色,故生岐异也)是也。孙、习二家之书,今不可见。《三国志》裴松之注略有称引。孙于魏氏,无甚卓见,其余晋事,则不可知。习书以蜀汉为正统,所以然者,习氏与桓温同时,见温觊觎非分,故著《汉晋春秋》所正之。然晋受魏禅,外魏则晋无所受。而习氏则以为魏文虽受汉禅,不得免于篡逆;平蜀以后,汉真亡耳,于是晋室始兴。故以晋承汉,不认曹魏。故名其书曰《汉晋春秋》。于司马昭弑高贵乡公,亦用直笔书之。晦庵《纲目》之正蜀闰魏,即导源于此也。南北朝之史籍,如《三十国春秋》等,至今一字无存,温公之作《通鉴》也,采摭甚广,异同互出,不敢自擅笔削之权,因有《考异》之作。盖传闻每多异辞,正史或有讹谬。温公既取可信者录之,复考校同异,辨正谬误,作《考异》以示来世,真所谓良工心苦也。至褒贬笔削之说,温公所不为。例之《太史公书》,亦无自存笔削之意也。观史公自序答壶遂之言曰:“余所谓述故事,整齐其世传,非所谓作也。而君比之《春秋》,谬矣。”盖《春秋》有一定之凡例,而褒贬之释,三传不同,故《春秋》不可妄拟。《通鉴》之志,亦犹史公之志耳。

《通鉴》成书,较袁《纪》更难。荀《纪》所载,不过二百年事;袁《纪》不及二百年;《通鉴》则综贯一千三百三十二种(华峤《后汉书》,温公恐不及见)。此一千三百六十余年中,事迹纷乱,整齐不易。荀《纪》点窜班《书》,无大改异,事固易为。袁《纪》略有异同,而当时史籍尚寡,不难考校。自三国至隋,史家著述,为数綦众,观《三国志》裴注征引者已有十余家。裴尚仅以陈寿为主,其余诸家,不甚依据。温公则兼收并畜,不遗巨细。两晋南北朝之事,自《晋书》外,有王隐等十余家书,温公多采之。又如五胡十六国事迹,最为纷乱,而《通鉴》所叙,条理秩然。皆可以见其书功力之深也。

南北朝史,均病夸大,而《魏书》尤甚。《史通》反对南北朝史最烈。其实南朝之史尚优于北朝。南朝之史有可笑者,如沈约《晋书》阑入以牛易马之语于祥让之间,常以忠于前朝者为不知天命,其失仅在文章褒贬之间,不如魏收《魏书》之诬诞。《魏书》志官氏则曰“以鸟名官,远师少皞”,无怪《史通》之斥之也(《史通》之语曰:“魏氏始兴边朔,少识典坟,鸟官创置,岂关郯子”)。又北人不读《诗》、《书》,而诏令口语,多引经典,亦无怪《史通》之赞王劭《齐志》也(王劭《齐志》多录当时鄙语,《史通》曰:“渠们、底个,江左彼此之辞;乃若君、卿,中朝汝我之义。氓俗有殊,土风有类,邵之所录,弘益多矣”)。《通鉴》于此,不甚别白,殆以为无关宏旨乎?《唐书》之外,周、齐二书,亦为夸大,至李延寿作《南、北史》,稍为减杀。是故整理南、北朝史,殊非易事。又《新唐书》采摭小说甚多,温公则依《旧唐书》,删存去取,其难百倍于他书也。通观《通鉴》所采,西汉全采《史》、《汉》;东汉采范《书》十之七八;魏晋至隋,采正史者,十之六七;唐则采正史者,十不及五(温公于《旧唐书》亦不甚满意);至五代则全据薛《史》。编辑之时,汉魏属之刘■;晋至六朝属之刘恕;唐及五代属之范祖禹。三人分修,而笔墨相近,盖温公颇加斟酌于其间也。大事之后,又系以“臣光曰”之论断,较之袁书,此为简易;较之荀书,此为透彻。书成上表,谓精力尽于此书,信不诬矣。书以资治为名,则无关政治之处,自非所重,是以不甚信皓之事,于严子陵亦仅略著笔数笔,至于文人,尤为疏略,如欲考究文化,仅读《通鉴》,仍有所不足也。

史家载笔,直书其事,其义自见,本不必以一二字为褒贬。书法固当规定,正统殊可不问,所谓不过假年号以记事耳。《通鉴》视未成一统之局,与列国相等。如以魏为正统,而记载仍与吴、蜀相同,南北朝亦然。凡一统之君,死称崩,否则称殂。《通鉴》于三国魏主死称殂,蜀、吴二主亦称殂;南北朝南主称殂,北朝亦称殂。一统之国,大臣死称薨,否则称卒,与春秋列国大夫相同,此温公之书法,所以表示一统与否者也。其在一年中改元者,温公以后者为准,若受禅之际,上半年属胜代,下半年为新朝,亦以后者为准。如汉献帝二十五年之冬,禅于曹魏,纪汉则献帝止于二十四年,二十五年即为黄初元年;南北朝以南朝纪年,至隋开皇九年灭陈,始立隋纪。其在汉献未禅位之前,魏称王,汉称帝;开皇九年前,以陈称帝,隋称主,灭陈之岁,陈称主而隋称帝。温公书法如此,其实一年两纪,亦无不可。温公不欲两纪,故以后者为准。后人言温公夺汉太速,实亦逼于书法,无可如何也。《纲目》以蜀为正统,分注魏、吴二国年号于下,《通鉴》则止有大书,无分注之一法,后陈■作《通鉴续编》二十四卷(■生元末,入明为翰林编修),大书分注,全仿《纲目》,虽曰《通鉴续编》,实《纲目》之流亚也。沈周《客座新闻》载,■著此书时,书宋太祖云“匡胤自立而还”,未辍笔,迅雷击案,■端坐不慑,曰:“虽击吾手,终不易也。”■书颇有存亡继绝之意,如:后汉刘知远族裔据太原称北汉,《续编》仍存北汉年号;金哀宗之后,末帝承麟立仅一日,亦为之纪年;西辽传国数十年,《续编》详为分注;宋益王(日正)、卫王昺在瀛国公降元之后,播迁海岛,《续编》亦皆记之,以存宋统(元修《宋史》附《恭宗本纪》后)。清代君主对于此事,深恶痛疾,其不愿福、桂、唐三王得称正统,观御批《通鉴辑览》可知。甚至李光地《榕村语录》云:“凡历代帝王,均有天质,不得随人私意,尊为正统。蜀汉之尊为正统者,重视诸葛武侯故耳。”乾隆时更发特谕,谓元人北去,在汉北称汗,其裔至清初始尽,设国灭统存,则元祚不当尽于至正;武王灭纣,武庚亦将仍为正统。此不知史为中国之史,胡元非我族类,驱出境外,宁有再系其年号之理?武庚已受周封,备位三恪,岂可与益、卫二王即位岭海者同年而语哉!然戴名世即以《南山集》论二王应称正统而得祸。由今观之,爱新觉罗氏既作此国亡统绝之论,则辽东之溥仪,自不得再有统绪之说可以藉口也。

薛应旗《宋元通鉴》无所取裁,重沓疏漏,不胜枚举。徐、毕二家之《续通鉴》,亦有误学《纲目》处,如年号之大书分注是也。宋、元二史,本文不佳,故采摭所得,不足动人。《通鉴》于可以发议论者,著以“臣光曰”之论断,此盖仿《左传》“君子曰”之例,荀、袁两纪亦然。毕沅《续通鉴》,不著议论。不知既无一字之褒贬,自不得不有论断,而毕书无之,难乎其为续矣。至夏燮之《明通鉴》,未免有头巾气。毕资毕、夏二家之书可以上继《通鉴》者,谬也。

《纲目》本之《资治通鉴》,非晦庵亲著,乃其弟子赵师渊所作。“孔子作《春秋》,笔则笔、削则削,游、夏之徒不能赞一词。”晦庵则付之弟子,而自居其名。唐乔补阙知之有婢曰碧玉,善歌,知之为之不婚。不婚者,不娶妇也。《纲目》去一不字,曰:“知之为之婚。”纰谬之处,可见一斑。其所褒贬,颇欲与温公立异。三国以正统予蜀,持义固胜;而以南北朝年号并列,则昧夷夏之辨矣。温公推崇扬雄,既为《法言》作法,又言孟、荀不及扬雄。雄阿附巨君,《颜氏家训》已致诽议,苏子瞻鄙其为人。然《纲目》于天凤五年下大书“莽大夫扬雄死”六字,则有意与温公立异。官职卑微者,史不必书其死。史书凡例,蛮夷君长盗贼酋帅曰死,大夫则称卒称薨。故曹操、司马懿之奸恶,其死也,亦不能不曰卒。乃于扬雄特书曰死,此晦庵不能自圆其说者也。惟此书出赵师渊手,故有此体例不纯之事。其后,尹起莘为之作发明,刘益友为之作书法。恐亦彼辈逞臆之说,不免村学究之陋习耳。

作史而存《春秋》笔削之意,本非所宜。其谬与《太玄》拟《易》相同。王通作《元经》,大书“帝正月”,传为笑柄。明人作编年史,多法《纲目》。乾隆御批《通鉴辑览》,亦依仿《纲目》,更不足道。盖以一人之私意予夺也。其有自以为无误而适得其反者。如唐狄仁杰,人皆曰为良臣(中宗复位,得力于张柬之。柬之,狄所举也),而《辑览》则以为狄仕于周,于同平章事上应书周字。是非背于大公,即此可见。其夺益王、卫王之纪年,更无论矣。徐鼒作《小腆纪年》,专纪南明三王之事,自宜以三王纪年,而仍大书分注,以清帝纪年。然则称大清纪年可矣,何谓小腆哉?徐鼒生道光时,雅片战争之后,已无文字之狱,尚有此纰谬,难乎免于刘知几之所谓“党护君亲”矣。笔削之书,孔子而后,世无第二人。太史公、司马温公所不敢为,而后人纷纷为之,不得不叹《纲目》为始作之俑也。《明史》文章,视《宋史》为胜,惟其书法有不如《宋史》者。《宋史》于益、卫二王附本纪之末,一如《后汉书》之于未逾年之君著之先帝本纪之后者。王鸿绪《明史稿》以福、唐、桂三王列入宗室诸王传,尚可谓之特笔。于乾隆时重修《明史》,则以之附于先王传后。须知本纪如经,列传如传,有君而不立本纪,其臣将何所附丽哉?如福王时史可法、唐王时何腾蛟,桂王时瞿武耜、李定国等,读其传者,将不知所事何人,此《明史》荒谬之处也。徐书更不足道矣。

要之,褒贬笔削,《春秋》而后,不可继作。《元经》一书,真伪不可知。《纲目》则晦庵自视亦不甚重。尊《纲目》为圣书者,村学究之见耳。编年之史,较正史为扼要,后有作者,只可效法《通鉴》,不可效法《纲目》,此不易之理也。

正史编年而外,学者欲多识前言往行,则三通尚已。《四库提要》以《通典》、《通考》入政书类,《通志》入别史类。不知《通志》二十略,郑渔仲之创作;本纪、列传,则史抄也。《四库》不加辨别,概归之于别史,失其实矣。作《通典》者杜君卿,唐德宗时人。先是,刘知几之子秩作《政典》三十五卷,分门诠次,大体略具。杜氏以为未备,复博采史志,综贯历代典章制度,而为是书(典章制度之散在列传者,《通典》不备取)。杜氏之意,重在政治,故天文、五行,摈而不录。全书二百卷,分八门,礼占卷帙之半。《开元礼》原书已佚,杜氏撷其精要,存三十六卷,其隆礼如此。书成,德宗时上之(此书上溯黄、虞,下讫天宝,可谓体大思精之作)。至宋,有宋白作《续通典》,今无可见。马贵与作《文献通考》,盖有因于宋书者。马氏以杜书为未备,故离析增益,而列二十四门。实则《经籍》、《象纬》、《物异》诸考,无关政治,不过充数而已(《经籍考》尚与文化有关)。然其书出后,继起而无愧色者,亦不可得矣。《通典》事实多而议论少,《通考》录议论至多。宋人素好议论,固其所也。明王圻作《续通考》二百五十四卷,盖不足上规马氏。清高宗时,辑宋、辽、金、元、明五朝事迹,作《续文献通考》二百五十二卷。高宗好胜好名,以《通典》终天宝之末,复敕修《续通典》一百四十四卷(自唐肃宗至德元年迄明崇祯末年)。实则既续《通典》,何必又续《通考》?同时,更撰《皇朝通典》一百卷,此其命名已不通。所谓通者,贯数代而为言也。事止一代,安得谓之通乎?《通志》二十略,大半本于《通典》。《六书》、《七音》二略,是其得意之作。帝纪列传,{辶多}录原史,不合《通典》、《通考》之例。《四库提要》不以与杜、马之书并列,殆为此也。然《通志》疏漏殊甚,不仅言天文可笑,言地理亦可笑。《地理略》全抄《通典》之文。所以然者,南宋时两河沦陷,郑氏无从考征,只得抄撮成书耳。故硃晦庵已云《通志》所载,而北方人所言不合。夫记载地理,本须亲自涉览,郑氏不知而作,纰谬固宜。至于《六书略》与《说文》全不相涉,《七音略》则以三十六字母为主。谓三十六字母可以贯一切之音,且矜贵其说,云得之梵书。今按:《华严》字母,与梵语无关。《涅槃》文字品四十七字,尚与梵语相近。三十六字母者,唐宋间人摹拟《华严》之作也。然反切之学,中土所固有。世但知起于三国孙炎,实则《经典释文》即有汉儒反语数条。《史记索隐》、《集解》,《汉书》颜注及《文选》李注皆载反切不少。《玉篇》亦有反切,此皆在创制字母之前,其为先有反切后有字母无疑。反切行世既久,归纳而生字母,此殆必然之理。郑氏考古太疏,妄谓江左之儒知有四声,而不知七音,尊其学出于天竺,谬矣。其《校雠》一略,为章实斋所推崇。实则郑氏校雠之学,不甚精密,其类例一依《七略》、《七志》,不欲以四部分类,亦但袭古人成注耳。揆郑氏初志,盖欲作一通史,而载笔之时,不能熔铸剪裁,以致直抄纪传,成为今书耳。

《续通志》无本纪、列传,《续通典》、《续通考》大体尚佳,惟嫌重复,二者有一已足,不必重规叠矩也。又其所载官制,名实殊不相应。清制在未设军机处以前,内阁沿袭明代故事,有票拟批答之权(即中外章奏,阁臣拟批签进也)。既设军机处,则此权归军机处,而《续通典》、《续通考》仍言内阁掌票拟进呈。又给事中自唐至明,职权甚大(宋无此官),制敕诏令,皆须经给事中之手,苟有不合,可以封还。此前代政治之善,可以减杀皇帝之专制。至清,嫌恶此职,以之归入都察院。从前台谏分列,至清而并之。密谕由军机处传发,给事中不得寓目。明代大赦归内阁,由给事中颁发,清亦不然。而《续通典》、《续通考》仍载给事中掌封驳之说,此皆名实不相应者也(是否赋之以封驳之权而给事中者有所不敢封驳,或抑夺其权而但存其名,均不可知。观密谕给事中不得寓目,可知《续通典》、《续通考》所载,实自欺欺人语矣)。《皇朝通志》亦有《六书略》一门。夫六书之法,限于中国文字,而此则以满文、蒙文、回回文充之。见篆书有倒薤、悬针、垂露诸体,亦被满文、蒙文、回回文以倒薤、悬针、垂露之名。又以大写者为大篆,小写者为小篆,称大篆为史■作,小篆为李斯作,岂非可笑之甚耶?当时若仅续一部,或《通典》或《通考》,自唐至明,附以清制,固未尝不可。无如高宗之好夸大,欲多成巨帙,以掩前代所作,不知适以招叠床架屋之讥也(清帝康熙最为聪明,天算诗文,确有长处;雍正专意政治,不甚留意文学,其硃批上谕,宛然讼棍中吻;乾隆天资极钝,而好大喜功,颇思囊括中国全部学问。当时考据之风盛,故《乐善堂集》中亦有考据文。又好作诗,其在苏杭一带石刻者,皆可笑)。要之,清代政书,终以《大清会典》为少疵。《通典》、《通考》皆不足观。是故,九通之中独杜氏《通典》最当详究,不仅考史有关,以言经学,亦重要之书也。

章实斋因当时戴东原辈痛诋《通志》,故作斥马申郑之论,谓《通志》示人以体例,本非以考证见长。不知郑氏所志,若果在标举纲领,则作论文可矣,何必抄袭史传,曾不惮烦如此。以此知郑氏之作,正欲以考证见长耳。章氏所言,适得其反。然章氏讥弹《通考》之言,固自不谬。谓天下有比次之书,有独断之学,有考索之功。独断、考索欲其智,比次之书欲其愚。马贵与无独断之学,《通考》不足以成比次之切,其智既无所取,而愚之为道,又有未尽。此论也,切中《通考》之失。然不知官修之书,分门纂集,比次自不至疏陋;马氏以一人之力,成此巨著,一人之力有限,宜其不能尽比次之愚,又何其论考索之智耶?

《通典》、《通考》而外,会要亦掌故要籍。《唐会要》,元和时苏冕所作,后杨绍复等奉诏续之,宋王溥复续成今书。溥又撰《五代会要》三十卷,南宋徐天麟更撰《东、西汉会要》,取两汉之事,分为若干门,不专记典章制度。《四库》无可归类,入之政书,实非纯粹政也。《东、西汉会要》,用以搜检两《汉书》甚便。《五代会要》,学者不之重,然所记政典,颇足补《五代史》之阙。五代旧史不全,新史亦有所未详也。如经籍镂版昉之长兴(唐明宗长兴三年校正九经,刻板印卖,学者从此不必手抄),《五代会要》详载其事。然明宗不甚识字,《通鉴》载李绍真、孔循请自建国号,明宗问左右何谓国号。愚陋如此,安能阐扬经术?于时冯道当国,可见九经镂版,冯道之力为多。宋初儒者,鄙夷冯道,新史削而不书(冯之雕印九经,与张宗昌之翻刻唐石经,后先辉映)。不有《五代会要》,后代何从知冯道之功耶?大抵会要一类,只唐、五代二书较为重要,余皆无用。其附于《通典》、《通考》之次者,以体例相近故尔。

清秦蕙田作《五礼通考》,依《周礼》吉、凶、宾、军、嘉立为五纲,凡历代典章制度,一一收入。此书由戴东原、钱竹汀、方观承等参酌而成,观象授时一门,戴氏之力居多。全书记载详尽,胜于《通志》。曾涤笙尝言:三通之外,可益此而为四通。然其分门之法实不合。先是,徐乾学作《读礼通考》一百二十卷,特详凶礼。于是秦书于凶独略,名为五礼,实止四礼,此一失也;又古今典章制度,本非五礼所能包举,秦书二百六十二卷,吉礼占其大半,且多祭祀一类,考古有余,通今不足,此又一失也(《通典》、《通考》之礼,今尚有用)。《通考》综朝觐巡狩诸事,称曰王礼;选举、学校,分门别立,而秦书一皆入之嘉礼。其中又设观象授时、体国经野诸题,以统天文、舆地,此又极可笑者也。彼以为《周礼》朝觐属于宾礼,后世帝王一统,宾礼止行于外籓,臣工入见,无所谓宾礼,故以朝礼入嘉礼,巡狩之礼,亦并入焉,不知其为大谬也。夫体国经野,高官分职,《周礼》六官皆然,然吉、凶、军、宾、嘉五礼,为春官大宗伯所掌(此封建时代之礼制,后世有不能袭者)。《周礼》大宗伯掌邦礼以佐王和邦国,以吉礼事邦国之鬼神示,以凶礼哀邦国之忧,以宾礼亲邦国(朝觐会同),以军礼同邦国,以嘉礼亲万民(冠、昏、宾、射、飨燕皆在嘉礼)。以五礼为纲,其目三十有六。周代众建诸侯,礼则宜然。后世易封建为郡县,五礼之名,已不甚合。且嘉礼以亲万民,焉得以政治制度当之?故《五礼通考》之名与其分类皆未当也。《礼记》云:“经礼三百,曲礼三千。”郑康成谓:“经礼者,《周礼》也;曲礼者,《仪礼》也。”余以为观象授时、体国经野、设官分职、学校制度、巡狩朝觐,皆可谓之经礼。《左传》所谓礼“经国家、定社稷、序人民、利后嗣”,《孝经》所谓“安上治民莫善于礼”是也。经礼之外,别立曲礼一项,然后依五礼分之。如是,始秩然不紊。今但以五礼分配,于是舆地归体国经野,职官归设官分职,一切驱蛇龙而放之菹。不识当时戴东原、钱竹汀辈何以不为纠正也。

就政治而言,《通典》一书为最重要,其言五礼亦备。外此则《通考》亦有用。曾氏家书命其子熟读《通考》序,可见注重《通考》矣。凡人于所得力,往往不肯明言,曾氏实得力于《通考》,四通之说,欺人语也。

民国以还,在官多寡学之徒。叶德辉尝告余:康氏自以为是,不足与言学问;梁氏之徒,尚知谦抑,尝问欲明典章制度,宜读何书,则告以可读《通考》。余问何以不举《通典》?叶笑曰:尚不配读《通典》也。余谓应用于政治,读《通考》已足。《五礼通考》之类,政治中人,未有好读之者,读之亦无所用。徒以曾氏一言,遂增其声价。实则此书非但不及《通典》,亦不如《通考》甚远。至于皇朝三通,通非所通。《五礼通考》以行政制度归入五礼,亦不通也。今人欲读政书,自以《通典》、《通考》为最要,《通志》已无所用。至读皇朝三通,则不如读《大清会典》。要之,九通之中,有用而须熟读者,只《通典》、《通考》二书已耳。

余于星期讲习会中,曾言经史实录不应无故怀疑。所谓无故怀疑者,矜奇炫异,拾人余唾,以哗众取宠也。若核其同异,审其是非,憭然有得于心,此正学者所见有事也。《太史公》记六国事,两《汉书》记王莽事,史有阙文,语鲜确证。《唐书》记太宗阋墙之变及开国功业,虽据实录,不无自定之嫌。明初靖难之祸,建文帝无实录可据。举此四者,可见治史者宜冥心独往,比勘群书而明辨之也。

《史记·六国表序》言:“秦既得意,烧天下《诗》、《书》,诸侯史记尤甚,为其有讥剌也。《诗》、《书》所以复见者,多藏人家;而史记独藏周室,以故灭。”夫诸侯史记既灭,则太史公所恃以秉笔者,惟《秦记》耳。《六国表》,凡秦与六国战争之事悉载之,六国自相攻伐,如乐毅破齐等亦载之。此事之可信者也。至列传中琐屑之事,则不可尽信,如苏秦合纵,秦兵不敢窥函谷者十五年;鲁仲连义不帝秦,秦军为却五十里是也。又记载人物,往往奇传非常,信陵君蔺相如辈,其行谊皆后人所难能。六国既无史记,史公何从知之?曾涤笙谓《庄子》多寓言,《史记》所载,恐亦太史公之寓言。不知庄子自称“卮言日出,和以天倪”,其书固多寓言。至于国史,事须征实,焉得以《庄子》为比?案:苏秦、鲁连辈各有著述,《汉志》载《苏子》三十一篇、《鲁连子》十四篇、《魏公子兵法》二十一篇。盖太史公据彼辈自著之书,采摭成文耳。余观常人立言,每好申已绌人,孟、荀大儒,有所不免,与人辩难,恆自夸饰,见绌于人,则略而弗书。《苏子》语本纵横,于事实或有增饰。鲁连围城辩难,何由入秦将之耳?却秦军五十里,是李同战死之功。归之鲁连者,必其自夸之辞。公子无忌敬礼侯生,事或有之;硃亥椎杀晋鄙,亦不足怪;独如姬窃符,颇为诡异;一战而胜,战法亦不详言,止于战前略为铺叙,恐亦袭魏公子书之夸辞也。又叙蔺相如奉璧秦廷,怒发冲冠,秦王即为折服,事亦难信。相如有无著述,今不可知,观其为人,盖任侠一流(史言司马相如好读书、学击剑,慕蔺相如之为人。司马相如之所慕者,当是任侠使气也)。或当时剌客、游侠盛道其事。史公好奇,引以入列传耳。《左传》人物皆平实不奇,汉人亦然,独六国时人行谊往往出恆情之外。然扬子云评《左氏》曰品藻、《史记》曰实录。实录者,实录当时传记也。苏秦有《苏子》,鲁连有《鲁连子》,魏公子有《兵法》,史公皆取以作传,故曰实录,事之确否,史公固不负责,须读者自为分辨耳。

《汉书·王莽传赞》言:“莽折节力行,以要名誉,岂所谓色取仁而行违者耶?”又曰:“莽既不仁,而有佞邪之材,肆其奸(匿心),以成篡盗之祸。”今观莽传,莽未篡位前,钓名沽誉,谲诈甚著;既移汉祚,则如顽钝无知之辈,如天下盗贼蜂起,莽仍令太史推三万六千岁历纪,以六岁一改元,布告天下。夫秦皇一世万世之说,至今人笑其愚。莽之此言,不尤可笑乎?又因叛者日众,率群臣至南郊,陈其符命本末,仰天曰:“皇天既命授臣莽,何不殄灭众贼?即令臣莽非是,愿下雷霆诛臣莽。”因搏心大哭,气尽,伏而叩头。此与村妪之诅咒何异?又刘歆、王涉自杀后,殿中钩盾土山仙人掌旁有白头公、青衣,郎吏见者,私谓之国师公。衍功侯喜素善卦,莽使筮之,曰:“忧兵火。”莽曰:“小兒安得此左道?是乃予之皇祖叔父子侨欲来迎我也。”既云莽佞邪,则其容止何其愚呆也。假六艺以文奸言,事固有之;假神仙以欺天下,其愚恐不至此。《史通·曲笔篇》言:“《后汉书·更始传》称其儒弱也,其初即位,南面立,朝鲜臣,羞愧流汗,刮席不敢视。夫以圣公身在微贱,已能结客报仇,避难绿林,名为豪杰;安有贵为人主,而反至于斯者乎?将作者曲笔阿时,独在光武之美,谀言媚主,用雪伯升之怨也。且中兴之史,出自东观,或明皇所定,或马后攸刊,而炎祚灵长,简书莫改,遂使他姓追撰,空传伪录者矣。”余谓草莽之人,初登帝位,羞愧流汗,事所恆有。《史记·高祖本纪》言诸侯将相尊汉王为皇帝,汉王三让,不得已,曰:“诸君必以为便,便国家。”观此一语,当时局促不安之状,居然如画。又袁项城洪宪元年元旦,命妇人贺,项城起立,曰:“不敢当,不敢当。”夫以汉高、项城之雄鸷,骤当尊位,犹有此惶愧之状,则无怪乎更始之羞愧流汗、刮席不敢视矣。《后汉书》又称:“更始居长乐宫,升前殿,郎吏以次列庭中。更始羞怍,俯首刮席不敢视。诸将后至者,更始问虏掠得几何,左右侍官皆宫省久吏,各惊相视。”此又一事也。夫羞愧刮席,事或有之;问虏掠几何,恐不可信。此盖与王莽之愚呆,同为东汉人所缘饰耳。《通鉴考异》凡事有异同,则于本事之下,明注得失,若无异说,无从考校,则仍而录之,王莽、更始之事是也。

唐太宗之事,新、旧《唐书》之外,有温大雅之《大唐创业起居注》在。温书称建成为大郎,大宗为二郎。据所载二人功业相等,不若新、旧《唐书》归功于太宗一人也。案,唐高祖在太原,裴寂、刘文静劝高祖起事,太宗赞成之,时建成在河东。击西河时,建成、太宗同时苦谏,乃止。在长安攻伐,二人之功亦相等。后太宗出关,平王世充、擒窦建德,建成不安于位,王珪、魏征劝立功以自封,时刘黑闼尽有窦建德之地,建成率众破灭之。创业之功,彼此既堪为伯仲;自非夷、齐,其谁克让?若玄宗讨平韦氏,宋王宪固辞储副,此因玄宗有定国之功,宋王毫无建树,故涕泣固让,与建成、太宗功业相等者绝异。温公乃谓隐太子有泰伯之贤,则乱何自而生?不司建成自视功业不让太宗,岂肯遽为吴泰伯乎?且唐初本染胡俗,未必信守立嫡以长之说。但监于隋文之废太子勇而立炀帝(炀帝亦有平陈之功),卒召祸乱;而建成、太宗之功,又无高下,所以迟迟不肯废太子耳。《唐书》言建成私募四方骁勇及长安恶少年二千人为宫甲,屯左右长林门,号长林兵;又募幽洲突厥兵三百,纳宫中。将攻西宫,或告于帝,帝如建成责之。杨文干素凶诐,建成昵之,使为庆州总管,遣募兵送京师,欲为变尔。失焕等白反状,文干遽发兵反,建成入谒,叩头请死,投手于地,不能起。高祖遣太宗自行讨文干,曰:“还,立汝为太子。吾不能效隋文帝自诛其子,当封建成为蜀王。”刘餗《小说》言人妄告东宫,妄告之事,或即太宗为之。盖高祖以隋废太子。语多诬罔,职成乱阶,殷鉴不远,故于废立事极为犹豫。《唐书》又言建成等召秦王夜宴,毒酒而进之,王心中暴痛,吐血数升。今案,建成之臣有魏征、王珪,设计当不至下劣如此,心痛又何尝不可伪作?太宗密奏建成、元吉淫乱后宫,此暖昧之事,难于征信。高祖许太宗明当鞫问,而太宗先命长孙无忌伏兵门侧。建成入参,并未持兵,则建成杀弟之意可知。建成、元吉至临湖殿,觉变,反走,太宗从而呼之,元吉张弓射太宗,再三不彀,太宗射建成杀之,元吉中矢走,尉迟敬德追杀之。既系彼此争讼,则静待鞫治可耳,何必伏兵侧门、推刃同气?可见密告之事,全非事实也。夫新旧《唐书》悉本实录。史载太宗命房玄龄监修国史,帝索观实录,房玄龄以与许敬宗等同作之高祖,今上实录呈览,太宗见书六月四日事,语多隐讳,谓玄龄曰:“周公诛管、蔡以安周,季友鸩叔牙以存鲁,朕之所为,亦类是耳,史官何讳焉?”即命削去浮词,直书其事。观此,则唐初二朝实录,经太宗索观之后,不啻太宗自定之史实矣。开国之事,尚有温大雅《起居注》可以考信,其后则无异可考,温公亦何能再为考校哉!

明人郑晓论建成事,谓中国开创之君,其长子多不得安。今案,夏启嗣禹、而太康失国;太甲、汤之长孙而被放;文王舍伯邑考而立武王;秦杀太子扶苏;汉惠帝立而无后,主汉祀者为文帝子孙;东汉光武长子东海王中被废;刘禅,昭烈嫡子,而舆亲降魏;孙亮乃权之少子;晋司马师无后;惠帝庸劣,怀、愍皆惠帝之子;宋营阳王被弑;齐郁林王为明帝所杀;梁昭明太子早卒,武帝舍长孙而立简文,后为侯景所弑;陈武帝殂时,其子昌殁于长安,兄子文帝入嗣大统;隋文帝废太子勇而立炀帝;唐太子建成为太宗所杀;五代异姓为继,不足论;宋太祖不得传位于子;明懿文太子早卒,太祖嫡孙为燕王所篡。综观数千年来,自周而后,开国之君,长子每多不利,形家言震为长子,方位在东,中国西北高百东南下,故长子屯蹇者多。形法虽不足信,亦甚可怪也。

太宗尝称房谋杜断。今观唐人记载,当定天下之初,二人实未尝有所建树。历代开国勋臣,皆有定国大计。萧何入关,首收图籍;高祖封于汉中,心怀不平,何谓犹愈于死;进韩信为大将;居关中,转氵曹给军,补所不足。刘基佐明,其谋虽秘密,亦有可知者--明祖初奉韩林兒正朔,岁首设御座行礼,基独不拜,曰:“牧竖耳,奉之何为?”明祖问征讨大计,时陈友谅据上流,张士诚据下流,基谓先灭陈则张氏势孤,天下可一举而定也。萧、刘二人,有定国大计,彼房、杜何有焉?其的谓谋断者,恐即为太宗谋夺宗嗣而已。今观房、杜之才,守成有余,开创不足。然气度亦自恢廓,魏征、王珪入参帷幕,房、杜未尝排挤;马、周上书,数年间阶位特进,房、杜亦不嫌忌。玄龄自言最慕袁安,尝集古今家诚,书于屏风,以教诸子:汉袁氏累叶忠节,吾心所尚,尔宜师之。然玄龄子遗直袭爵,幼子遗爱欲夺之,卒以谋反伏诛,此即效乃父之佐人杀兄也。杜如晦子荷,参太子承乾逆谋,欲废太宗为太上皇,乃败坐诛,此亦效乃父子与人家事也。以逆为训,故子姓效尤。王绩(无功,王通之弟)尝上书玄龄,劝其功成身退,否则有灭族之祸。有识之士,见之审矣(绩称玄龄为梁公,则玄龄非文中子弟子可知)。

明成祖兴靖难之师,入都后,革除建文年号,以建文四年为洪武三十五年(洪武讫三十一年)。建文无实录,故事迹可信者少。其初忌讳至深,至嘉靖、万历而稍弛,逊国时事渐见记录,稗官野史亦有记载,言人人殊,莫衷一是。史称建文即位,即兴削籓之议。周、代、湘、齐、岷诸王,相继以罪废黜,此一事也。燕王,建文所深忌,而《明史》纪事则称建文元年,燕王入觐,由皇道入,登陛不拜,御史曾风韵劾以大不敬。帝诏,至亲勿问。三月,燕王还国。修《明史》时,硃竹垞备论此事之非(见《史馆上总裁第四书》),此又一事也。建文之谋主为齐泰、黄子澄,而方孝孺亦建文所深信。理学之徒虽竭力为方氏辩护,实则反间燕王父子者,方氏也。时燕兵掠沛,方氏以燕世子仁厚,其弟高煦狡谲有宠,时夺嫡之谋,因白帝遣人赍玺书往北平赐世子,世子得书不启封,送之燕军。由此观之,削籓之事,不令齐、黄诸人矣。明人小说载成祖待建文诸臣至为惨酷,云:铁铉守济南,突破燕兵,几擒成祖,后被执,成祖烹之,今南京铁汤池即铉就义地也。又云:戮杀建文臣子之妻,命上元县扛尸至远城与狗子吃。又云:程济从建文出为僧(案:程济事迹,《明史》亦略有记载,谓济本岳池教谕,建文即位,济上书言某月日北方兵起,建文以为非所宜言,逮捕将杀之,济大呼请囚,云:如言不验,诛死未晚。乃下狱。及燕兵起,释之,改官编修,参北征将军。徐州之捷,诸将树碑纪功,济一夜注祭,人莫测。后燕王过徐,见碑大怒,趣左右椎之,再椎,遽曰:“止,为我录文来!”已,按碑行诛,无得免者。而济名适在椎脱处。济尝与人书曰:“君为忠臣,我为智士”)。凡此所载,其皆可信耶?否耶?吾读《致身录》、《从亡录》诸书,终觉其似黎邱眩人。《致身录》为吴江史仲彬所作,潘次耕坚持无此等事,至与史氏子孙互殴。故建文一代,无实录可据,采之野史,失实者多矣。

以上所述,皆非无故怀疑。一则太史公纪六国时事,无所取材,取诸其人自著之书,不免失之浮夸;二则王莽之事,同此一人,而前后愚智悬绝,当出光武诸臣之曲笔;三则建成、元吉之事,有温大雅《起居注》可供参证,房玄龄主修之国史,太宗不无自定之嫌;四则建文逊国之事,世无实录,采之野史,未必可信。孔子曰:“多闻阙疑,多见阙殆。”故必博学、审问、慎思、明辨,方足以言怀疑。若矜奇炫异,抹杀事实,则好学之士不当尔也。