今天是星痕出殡的日期,我失了魂似的跟着她的灵棺去到庙里,许多人都围着她的遗像哭!——尤其是那些天真的学生,她们流着纯洁的热泪,深深的感动了我,——平时看不到的同情,在这一刹那间我是捉到了,为什么一个人在生的时候,所得到的同情,绝没有她死的时候的伟大呢……我想到这里不禁发出鄙视的冷笑,人总是人——浅薄利己是人的本性,彼此都在人生的舞台上充一个角色的时候,唯恐失却了个人的利益,互相倾轧。等到一个人死了,他是离开了人生的舞台,这时候他绝不能有所争夺,因之便可以大量的去赞美他惋惜他。唉!真是太无聊了!

我看着许多人在拭着眼泪,我怀疑他们的眼泪是真因惋惜死者而流的,我看见他们的眼泪含有利己的成分呵!我对于人间的一切怀疑了,我看见人和人中间的隔阂了,谁说人的心是相通的?

我忍不住剑镞的穿刺,我不愿再在人群中停驻,因为人越多越足映出我的孤单来,我只得悄悄的逃开。

我抱着漠漠深哀的心情,回到我凄清的书房里,我的头发晕,我的眼发花,我的耳壳里轰轰的发响,我要发狂了!