扬州南河下花园巷东首，有住宅一所，前面是个大厅，厅后便是三进住宅。甬道西边，有个六角小门。进了那门，便是书房。书房背后，辟了一座幽深雅洁的花圃。其时那所住宅，已收拾得非常精致。一例的楠木椅子，地上的毡毯，屋里的电灯，应用尽有。第二重上房，格外华丽，炉霭微飘，瓶花欲笑。这一天晚上，有男女二人，对坐在房里。那女子浑身穿着缟素，流转星眸，四面望了望，不禁怃然说道：“这一番到狠费了仪姊姊的心力，承她盛爱，替我们布置得这般周到，累你明天赶得过去，将一切帐目，调查清楚，好让我将款子交代给她。至于她待我们的情义，一时也酬报不来，且放着再说。”
那男子躺在一张沙发椅子上，尽管听她说，也没回答，只是傻傻的望了一会，笑一会，笑得那女子不好意思起来，轻轻啐了一口，低问道：“你敢是痴了？尽笑则甚？”那男子方才笑着说道：“我痴便不痴，我正在这里想呢，想我们怕是做梦。”那女子也就盈盈一笑，说道：“清醒白醒，甚么梦不梦呢。今天在火车上，你也累得辛苦了，还该回去早点睡觉才好。”这句话不打紧，转把那个男子吓了一跳，顿时收敛笑容，望着她憨憨的说道：“哎呀，好容易将你接得回来，便是做梦也该让我遂一遂心愿，怕醒时懊悔，已是迟了，怎么你还狠心，催我回去睡觉。”
这时候已走过一个小婢，到他们两人面前，各倒了一钟酽茶。那女子捧着茶杯，向唇边呷了一口，正色说道：“唉，飘泊半生，甚么酸甜苦辣的味儿，我都尝过了。我原感激你待我不薄，自从遭了这番魔动，所以巴巴的还叫你来接我。第一件我是孝服在身，一时还不能同你提起婚嫁。我如今已打定主意，你近年的境遇，前日已经告诉过我了。可怜老太太生你一人，今日并不曾得着你一点好处。便是你那太太的性情，也是十分贤慧。一颗珠子能值几何，你宁可挨着饥饿，都不肯将这珠子割舍。我当时听见这话，狠感激你的用心。好在我别的没有安慰你的去处，至于这区区银钱，除得我们那个给我一千两现银而外，其余珠宝珍饰，算来也值得万金。我又没有一个亲人，我预备先拣一个好日子，将老太太同你们太太接过来住在一处，我在名目上便算是你的姬侍，借此可以稍尽我孝敬老太太一片私心。那座书房，便给你在里面安心求学。后面的上房两重，一重安置老太太，一重安置你们太太。我呢，便权将这所卧房，当做静室，长斋绣佛，修一修来世，不至再堕落烟花，沉沦孽海。”那男子听见她这番侃侃正论，又有些感她，又有些恨她。知道她主意已定，一时断断不能挽回，只得勉强笑说道：“此时我权且依着你，但是你这孝服，多则半年，少则三月，也该除掉了。到了那时候，你总不能再不理我。”那女子笑了笑，重行说道：“等到那时候再议。”
著者说了这一大篇话，恐怕诸君还不知道这男女是谁呢。原来那女子便是红珠，那男子便是云麟。云麟自往上海去接红珠时候，淑仪便将这事告诉了他的父亲，伍晋芳也狠替云麟欢喜，便照依淑仪的分付，命人预先在南河下租好房屋，连伺候的几名家人，都由伍晋芳替他们雇得妥贴。是以云麟将红珠接回扬州，一切不劳费心。所有的用度，后来均由红珠清算价还。再说云麟当晚别了红珠，匆匆回家，将红珠所说的办法，从头至尾禀告他母亲秦氏。柳氏也坐在旁边静听。据云麟的心理，总以为他母亲听了必然欢喜，及至将话说完，不防秦氏转沉下脸色，向云麟冷笑道：“你瞧她这话准备怎样办法呢？”
云麟忙笑道：“做儿子的不能孝顺母亲，常常累母亲为我们操劳家务，难得她银钱宽裕，肯接母亲前去享福，儿子已经允许她了。母亲几时高兴搬去，就是几时搬去也好。”秦氏摇头说道：“可又来了。你做儿子的，不能孝顺我，到成大伙儿去累她一个女孩子，她的银钱再多些，也是她挣得来的，不应该我们跑去享她这福。还有一说呢，她若果肯嫁了给你，这名目上我便是她婆婆，她便是我的媳妇，一家骨肉，或者不分彼此，住在一处，也还成了体统。照你适才口气，她嫁你不嫁你，还没有定准，我们冒失住过去，这究竟算是什么呢？”柳氏也笑起来说道：“婆婆的话，真有至理。所谓非李非柰，可笑人也。”
云麟见他母亲不肯同红珠去住，心里正不自在。又因为母亲的议论正大，一时不能驳回，忽然见柳氏在旁边说这样话，不觉忿忿的说道：“你便料定她不肯嫁我吗？甚么非李非奈，咬文嚼字的打趣我，你上次不是说的，我若要同她会面，除非再蹈那个革命嫌疑，今儿又怎么样呢？可是堵住你的嘴了？”柳氏笑道：“她嫁你也好，不嫁你也好，与我有甚相干？我又不曾妒着你们。照你这样意思，是凡女人家，嫁了丈夫的，都该希望那丈夫，遇着有情的妓女，一般才有享福指望了。”
秦氏忙拦着说道：“一件事还没有分晓，你们夫妻不应该就在这里拌嘴。我替麟儿打算，这红珠姑娘，年纪轻轻的，也没有就这样结局的道理，归根总须还要嫁人。既要嫁人，除得麟儿是谁呢？并不是我贪图她的家私，这事总等我替你们设法，也要顾全她的身分。我心里已想着一个人了，必须这人出来撮合这事，明公正气，将她收做偏房，她自然不肯推诿，麟儿且缓着急。”
黄大妈连日已知道这事了，她兀自非常快活，此刻见他们在这里谈笑，也就插嘴说道：“先前听见仪小姐他们讲起这姑娘来，像是美人儿似的，我活到这么大了，究竟不晓得这美人是个什么模样儿，好少爷，你几时带我去见一见她，便是死了，也算长过见识，不枉我生在世上。”
云麟见黄大妈说这样话，不由眉飞色舞，又不好意思去回答她，只是抿着嘴格格的笑。秦氏笑道：“黄妈你不用着忙，她是见过世面的，礼节儿一定不会讹错，包管明天她到我们这里来见我，你有多少捧不着她，你到是提点心儿，将家里打扫洁净些。但凡人家贫穷不怕人笑，只怕灰尘垢腻，叫人瞧着生厌，好像入了古庙似的。便在这些上面，可以瞧得出人家的兴衰。”
黄大妈听了这话，有些待信不信。主母的分付，又不敢违拗，果然在第二天早晨，真个将房屋里打扫了一会。凡是条凳桌椅，都用抹布抹得干干净净。云麟勉强在家里睡了一夜，起身下床，匆匆梳洗，早飞也似的跑到红珠那里去了。红珠刚坐近妆台旁边，掠那鬓儿，见了云麟，含笑说道：“你来得正好，我刚要收拾收拾，到你府上去拜见老太太，同你们太太，却好累你引导引导。”
云麟将头摇了几摇，笑道：“怪不好意思的，你去就去，我替你在这里看守屋子。还有一句话要叮嘱你，我那拙荆，生得狠是不济，你见了她，你不许发笑，以后并不许拿来打趣我。”红珠将眼皮儿微抬了抬，不由啐道：“这是什么话！他有福气嫁给你，便是我及不来她的地方，我岂有嘲笑她的道理。你懒待同我走也罢，我带着珍子好了。”当时便命珍子到前面招呼，雇一乘寻常小轿，临上轿时候，珍子捧出两个描金匣子，放在轿子里面，自家便挟着一幅素花毡毯，一路径奔笔花巷而来。珍子将门敲了几下，黄大妈开门不迭，果然见是他们，又惊又喜，早跑进里边去通报秦氏。秦氏已有了预备，偕着媳妇迎至二门旁边，红珠已经挟着珍子珊珊走入，偷眼瞧见秦氏鬓发半白，慌忙跨入屋内，由珍子将毯子铺在地上，红珠端肃跪拜，秦氏只还了半礼，红珠站起来，又同柳氏相见，也就跪拜下去。柳氏不敢怠慢，忙回了全礼。然后才分宾主坐下，轿子里的匣子，重行由珍子取得进来。红珠命她将匣子开了，捧出一座白玉寿星，一对翡翠如意，另外珠花四支，金钏一副。红珠站起身子笑说道：“这寿星同如意，是送给老太太的。那珠花金钏，留着给我们太太添妆。这点点物件，原不成个意思，不过聊表寸心，老太太同太太不要笑话。”
秦氏欠身答道：“这又做什么呢？姑娘到了扬州，我们还不曾替姑娘接风，今天到先生受了。小儿多蒙错爱，前年那一次祸事，若非姑娘婆心侠气，小儿性命已不知作何结局，我们婆媳们常常提起姑娘，非常感激。”红珠笑道：“老太太说那里话，云少爷原是受了人的诬陷，荷蒙天佑，转危为安，这都是老太太的福气。这一次不幸身遭大故，又蒙少爷不辞跋涉，前去相接，我昨天还同少爷讲的，老太太若不鄙弃婢子出身微贱，那边房屋狠多，意欲请老太太同太太过去，永远住在一处，平时可以常常领受老太太的教诲。”秦氏点头笑道：“小儿也曾告诉过我了，只是一时还谈不到这事，容待过后再行斟酌罢。……”
她们坐在那里谈话，只把个黄大妈看得呆了，想世界上竟有这许多标致人物，说我们家大小姐生得好了，还有一个仪姑娘比她还好。如今看起来，这位姑娘比仪姑娘又觉得风流娜些，真是一个赛过一个。不怪我家那个云少爷，同他亲热得如胶似蜜了。……刚自沉吟，忽然想着厨下蒸着点心，原是太太分付，等红珠姑娘过来给她吃的，忙匆匆的拿了四个青花碟子，装得满满的，送入桌上，设下杯箸。秦氏便凑近前来相陪。红珠看见黄大妈，便向珍子附了一个耳朵，珍子早从身边取出四块洋钱，递给黄大妈说：“这是我们姑娘赏你的。”黄大妈接到手里，觉得生平还不曾领过这般厚赏，欢喜不迭，随即扒在地上磕头。红珠忙命珍子将她拉着，笑道：“哎呀，怎么大的年纪，不要折煞了我。……”
红珠说话当儿，早流转眼光，将柳氏细细打量了一番，只见他荆钗布裙，落落大方，端然坐在那里，裙幅静垂，丝毫动也不动。虽然面目不甚妖艳，然而却是不苟言笑，比较自家觉得厚重了许多，心中不由暗暗叹服。见她始终不曾开口，却又不是恼着自己，当时便搭讪着问道：“连日太太可曾会见伍小姐么？我们在上海碰过一次，至今狠挂念她。房屋什物，又承她的盛情，替我布置得妥贴周详，我打算到她们公馆里去走一趟，又恐怕近于冒昧，几时请太太替我们介绍介绍，我还有好些话要同她讲呢。”
柳氏这才含笑答道：“仪妹妹轻易也不出来，姑娘既这般说，改一天请婆婆打发人去请她，顺便给姑娘一个信儿，便在舍间同她会一会也好。……”柳氏说完这话，低下头又不言语了。红珠坐了一会，也就立起身来，向秦氏告别。秦氏也不便强留，从房里捧出几盒茶食，命黄大妈送给轿夫，摆在轿子后面，然后笑向红珠说道：“我又没有什么好物件赠给姑娘，这点点东西，替姑娘发个吉兆罢。倘遇见闲暇时候，不妨常过来走走。”
红珠道谢了两句，方才带着珍子上轿，回去不提。再说云麟闲着没事，终日都在红珠那边坐地，有时读书写字，红珠也不去扰他。只是一到夜晚，便催云麟回去宿歇。云麟的那几家亲眷，得了这个信息，没有一个不替他欢喜。惟有那田焕夫妇，因为自此以后，云麟获着这意外际遇，再也不愁穷困，也就常常的命绣春回家走动，借此好联络联络的意思。红珠也知道云麟境遇不宽，当初虽极拮据，总不肯卖掉自己那一颗明珠，心里老大不狠过意，因此上得便总送银子过去，给云麟夫妇使用。柳氏前番听见红珠要会淑仪，遂同云麟商议，拣了一个好日子，去请淑仪，并请红珠。云麟自是高兴，便去禀告母亲，秦氏笑道：“这事却一定是要做的，请你姨妹妹，还在其次，我想起来，你那仪妹妹的姨娘朱氏，第一是要将她请得过来，我有一件要紧的事，须烦她替我们料理。她的口齿又伶俐，心地又细密，比起你三姨娘来，就大不相同了。”
云麟听出他母亲话中用意，只是傻笑，连连点头答应，笑问道：“还用写帖子不用？”秦氏笑道：“这倒可以不必，姨娘姨妹，都是家里至亲，红姑娘虽说生分些，然而他同你却不生分，必定去闹那排场，转叫红姑娘瞧着，疑惑我们将她当做外人看待了。你仔细去想我这话，可是不是？”云麟脸上一红，刚要再望下说，忽的黄大妈进来说道：“何先生那边打发人来请少爷，叫少爷快去，我已替少爷答应下来，叫那人回去了。”云麟皱眉说道：“又巴巴来请我则甚？谁有这闲工夫去同他厮缠。”秦氏正色道：“麟儿，你不可这般讲。他是你的训蒙老师，一日为师，终身为厮，他想念着你，是他的好意，你不用耽搁，赶快去罢。请客的事，有我同你媳妇料量，包不讹误的。”
云麟没法，只得换了一件长衫，命黄大妈关了门，自己径向何其甫家里行去。他早知道何先生的书房，不在小时候上学地方了，现已移至旧城府署西首。其时刚是暮春天气，云麟走得急促，身上已微微浸了些汗，离何书房不远一带地址，狠是荒凉，遍地芳草，都已长得碧绿，还夹杂好些菜花，引得一般小蝴蝶儿，成群结队的在那里飞舞。耳边又送过一阵念书声音，大半是些天地元黄，宇宙洪荒，嚷得烟舞涨气。抢了两步，一眼瞧见何先生手里拿着一根秤杆，臂上套着小篮子，对面同一个卖茨菇荸荠的汉子，站在门口讲话。何先生向那汉子问道：“其价几何？”那汉子翻了一阵白眼，像是不懂的意思。何先生急道：“其价几何者，问汝之价目，几何几何也。”那汉子益发不懂，只管摇头不住，云麟忍不住好笑，暗暗想道：“奇呀，怎么好几时不瞧见我们先生，他这文法益发大进了。要是不知道的，还只当他在这里研究几何算学呢。”
勉强近前叫了一声先生，何其甫凝神望了望，见是云麟，却也不同云麟打话，依旧几何几何的，向那汉子辩论。云麟笑道：“汉子，我们先生问你这荸荠卖几文一斤？”那汉子笑道：“哦，这就不错了，茨菇六十四。荸荠四十六。”何先生咂了一顿嘴，接着说道：“噫，自有茨菇荸荠以来，未有如是之重价者也。减其半，与汝之半，可乎其不可乎？汝其明以告我。……”云麟怕那汉子又不懂得，忙笑着说道：“我们先生还你的价呢，茨菇三十二荸荠二十三，你能卖不能卖？”那汉子听见这话，气愤愤的挑起担子便走，口里还咭咕说道：“你的荸荠还在田里，不曾生长呢。怪道同我文绉绉，想是骗我荸荠吃了。呸，清大早起，头一笔生意，撞着这死书呆子，晦气晦气。”何其甫见他不卖，倒也不曾生气，顺手将秤同篮子，搁在门边，引着云麟便向里走。云麟抬头一望，见那门上贴了一张白纸，上面写着文言统一研究七个大字，也猜不出是何用意，只得跟着进了书房。那书房平列只有三间，七八岁的小学生，都坐满了。却好严大成也坐在里面，一见了云麟笑道：“时哉时哉，文明少年，胡为乎来哉。”
云麟听了，只是发怔。勉强坐下，何其甫已沉下脸色问云麟道：“子来几日矣？。……”云麟被他们这一阵文话，弄得不知所以，不由顺口就溜出来说道：“昔者……。”何其甫见云麟说这昔者两字，登时拍掌大笑，望着严大成说道：“子亦知我乐否？可引为文言统一之同调者，舍我云生其谁与归。……”说过这话，又郑郑重重的说道：“子亦知我召汝之意乎？今日者斯文将丧，妖孽横兴，人将树白话之旗，夺我文言之帜，障狂澜于既倒，作砥柱于中流，拚我馀生，以卫圣教，是以设此文言统一研究会，与二三子日夕从事，彼以白话簧鼓后生之耳目，我以文言统一世界之方音，有志竟成，誓进无退。若严君大成也，若古君慕孔也，若龚君学礼也，皆吾之同志也。汝虽年少，毕竟老成，昔日既肯为惜字会之功臣，今日岂不能为文言研究会之健将。云生云生，吾之衣钵，将传于汝矣。勉乎哉，勉乎哉！”
何其甫年纪已渐渐老上来了，说了这一大篇文言，觉得有些费力，上气不接下气，着实喘了一会。云麟虽然有些明白，终究因为他话里的之乎也者太多，闹得有些发昏，几乎同那卖荸荠的汉子有些仿佛，转一时不甚摸着头脑，尽管望着他先生，对答不出话来。毕竟严大成比较何先生圆通得许多，他虽然一般主张文言，此时见云麟悟会不来他先生的语意，倒肯破一破戒，说了几句白话，向云麟笑道：“我来告诉你罢，外间新近出了一班少年，说中国文言，不能使一般普通人应用，预备全行将文言改革，拿白话去做文章。你的先生痛心疾首，深恐这二千年国粹，一日销灭，他便发表了一种主张，说他们既想用白话统一全国，我们何不就拿文言来统一全国，假如能使普通的人，一例都懂得文言，但凡寻常讲讲话儿，都拿文言来替代，不到三五年光景，包管全国的人，就没有不会讲文言的了。既没有不会讲文言的人，这白话定是无形消灭。他怀抱了这样大愿，所以发誓再不去讲白话。你适才不听见他同那卖荸荠的交涉么？这就是他实行改革白话的作用了。我们已经联络合好几个同志，便借这地方做个文言统一研究所，先前本想在油漆铺里做他一面金字招牌，后来因为经费难筹，大家公凑了二十四文，买了一张白纸，写好了贴在门外，你进来应该瞧见的。”
云麟点头笑道：“瞧见的。但是主张白话的，他们也有个讲究。因为近来一班学校学生，读书不多，那词藻堆砌，便狠觉得吃力，大约改成白话，容易下笔些，这也怪不得他们。”何其甫怒的说道：“谁叫他们不多读书呢？”云麟笑道：“学校科学繁重，那里有许多功夫读书。”何其甫又拍案骂道：“，书到不要去读，到去忙那科学，这科学有什么益处呢？”云麟笑道：“科学可以富强。……”
何其甫蓦的想起适才说话大意，怎么忘却引用文言，脸上一红，忙改口说道：“科学果可以富强乎？吾国闭关时代，本无科学，何以若是其富，若是其强。今日科学兴矣，强者已转而不强，富者已转而不富。科学欤，吾无以名之，名之曰妖孽。”严大成笑道：“彼此者乃师生，安用争论之闲事，惟有间汝愿耶，入夫社耳。入夫社岂同志矣。”云麟听他这番文言，益发茫无头绪，一时实在解释不得。再望望那些小学生，都搁着书不念，把来拿眼望着他们。不防美娘在对面屋里，向云麟招了招手，云麟趁势走得进去，见美娘肩下，立着个小女孩子。云麟笑问道：“这是世妹呀，今年约莫也有五六岁了。师母后来生过世弟没有？”
美娘笑道：“这女孩子底下，也怀过两胎，不幸小产了，没有招得住，”云麟问道：“世妹生得狠是聪慧，叫什么名字？”美娘道：“他爹替他取名光孟，说古时候有个贤女孟光，先本拟叫做孟光的，他爹又恐怕同古人相混，所以颠倒喊着，又指望她大来能光大孟夫子学术的意思。我说可惜是个女孩子，她那里能比譬孟夫子呢。”云麟笑道：“这个到不好说。目前世界男女是平权的了，男人能彀学问，女人也能。……”
美娘连连摆手笑道：“你快别这样说，给他听见了，又要骂你是反叛，他最可恨的是这些话。你可知道先生他们，招呼你过来的意思么？固然为的是什么文言不文言，其实是他们打听你如今有几个钱了，什么你在当初，相与了一个婊子，这婊子嫁过制台大人的，腰包里狠丰足，制台大人死了，目前又转嫁给你，先生便想向你借点款子，做他们会里的经费。我看你为人狠是忠厚，你的先生又老了，委实穷困得狠，你若肯答应，说了数目，我替你去告诉他，包他们听着欢喜。”
云麟笑道：“嫁我这句话，如今还没有定实，我也不敢欺师母。她的钱便是我的钱，却从不曾分家。师母既这样说，改一天我便送十块洋钱过来，看可使得？”
美娘笑道：“有十块洋钱，尽彀他们好些时吃用了。你跟我来，我把你这话去告诉他知道。”说着，便笑盈盈的扯了孩儿光孟，走入书房。云麟也背着双手，跟了出来。美娘望着何其甫笑道：“好呀，我刚才已向你的学生讲过了。……”一句话未完，何其甫虎也似的跳起身子，重重对着美娘粉脸，吐了一口又臭又粘的吐沫，吓得美娘退避不迭，从怀里掏出手巾擦脸。连严大成都觉得过意不去，忙说道：“怎么怎么？”
美娘苦着脸说道：“真是的呢，怎么拿吐沫吐我？”何其甫指着他说道：“古人不云乎，刑于寡妻，至于兄弟，以迓于家邦。我辈提倡文言，连女寡妻尚不能感化，而况他人乎哉，而况他人乎哉！”美娘急道：“连日被你这文言，将人头脑都闹昏了，我又不曾念过书，叫我这文言怎生讲法呢，这不坑死了人。”何其甫跳脚说道：“不曾念过书，难道连个之乎也者已焉哉都没理会乎？一句话里搀杂几个之乎也者已焉哉都不可乎？”严大成笑道：“是极是极，大嫂你便依着办好了。”
美娘想赌气不说这话，又觉得这十块钱狠有关系，只得捺着性子，想了一会，方才缓缓的说道：“我同你学生谈到借钱的话，。……”说到这里，忙安了一个之字，底下便照这样说道：“你学生已经答应我了乎，他问要多少钱才彀呢也，我说随你的意思罢者，改一天他准送十块洋钱来已，做你们会里的经费焉，你看可使得么哉？”
美娘说完了，可巧将这之乎也者已焉哉七个字，安在里面，一个字不曾漏落，心里暗暗欢喜。谁知何其甫同严大成听见这话，真是喜得手舞足蹈，又因为适才吐了美娘，狠不过意，忙近前安慰她说道：“寡妻寡妻，我知罪矣。此一唾沫也，比之春初之微雨，未免拟不于伦，例以痢后之粪花，似觉亦无不可，戏汝焉耳，吐云乎哉！”美娘见他又掉文起来，含笑转身进去。这时候何其甫同严大成，着实周旋了云麟一顿，又叮咛嘱付的问他，这十块洋钱在几时送来。欲知后事，且阅下文。