郭全海回来的时候，刘桂兰也才刚回来。她坐在炕上，正在发愁。灯匣子上的小豆油灯还没有熄灭，她解开红袄的钮扣，露出胸脯鼓鼓的白粗布衫子，正要躺下，还没有躺下。听到院子里的脚步声，她转身冲窗外问道：“谁呀？”郭全海早就推门进来了。瞅着刘桂兰正在发楞，他说：
“你还没有睡？”
刘桂兰没有回答他的话，反问他道：
“叫人好找，倒是上哪儿去了？”说着，怕他冷，忙把炕头的火盆移到他身边，郭全海拔开火盆里的热灰，点起烟袋，他抽着烟，瞅着刘桂兰的脸上欢喜的气色，先不提参军的事，他手扶着小烟袋问她：
“马喂过没有？”
刘桂兰笑着回答道：“忘了喂了。”郭全海噙着小烟袋，起身往外走。他要去喂马，刘桂兰说道：
“暖和暖和再去嘛qd。这死人真是，牲口就是他的命。”郭全海确实爱马。他从不用鞭子抽马。对这怀着身孕的青骒马他分外爱惜。他再困难也喂它点豆饼，不管怎么冷的天，半夜也要起来喂它一遍草。他说：“不得夜草马不肥。”马干活回来，浑身出汗，他就要牵着它遛遛，先不叫喝水，免得患水病。马圈里打扫得溜干二净，还搭着棚子，挡住雨雪。凭着他这么细心地侍候，马胖得溜圆，干起活来，气势虎虎的。如今要走了，他要再去喂一回夜草，摸摸它那剪得齐齐整整的鬃毛。一迈出门，张望着马圈，星光底下，牲口不见了，他慌忙走近马槽边一瞅，马爬蛋了。一个漆黑的小玩艺在它后腿跟前蠕动着。他欢叫道：
“你来，你来，快出来看呀，马下崽子了。”
刘桂兰正在火盆里给郭全海烧土豆子，听到这话，撇下土豆，跳下地来，光脚丫子跑出来，边跑边说：
“别胡弄我，小崽子在哪？”
星光下面，郭全海瞅着她的光脚丫子踩在湿地上，骂道：“你找死了，这么冷，光脚丫子跑出来？快去穿鞋子。”刘桂兰说：
“不用你管。小马崽子在哪儿？这老家伙，不声不响，就下下来了。”
小马驹子躺在它妈妈的后腿的旁边，乱踢蹄子，挣扎要起来，可是老也起不来。它浑身是粘粘的水浆，冻得直哆嗦。郭全海跑进灶屋拿出个破麻袭，蹲在旁边，擦干它身子，完了把麻布袋盖在它身上，用手掐断它的脐带，抱它起来，用棉袍的大襟小心地兜着，就往屋里走。刘桂兰也跟着进去。躺在地上的青骒马嘶叫着，想要起来，却起不来。夫妇俩抱着小崽子，放在炕上。小家伙四只腿子乱打乱踢，挣扎着站了起来，身子打晃，终于又摔倒在炕上。刘桂兰哈哈大笑，西屋老田头也给闹醒了。老头子披着棉袄，走过东屋，看着小马驹子说：
“哟，这样好事，一声不吱就下了，我来瞅瞅，是个儿马子。”
刘桂兰忍不住笑着说道：
“嗯哪，要不他赶巧出去，这样大冷天，小家伙早冻坏了。”老田头用手摸一摸炕席，随即说道：
“太凉，快去烧烧炕。唉，你们年轻人，仗着身板好，炕也不烧。”说着，揭开炕席，下头炕着苞米，摸摸还有一点热气，忙把小崽子扶到苞米上，叫它炕干身上的湿气。刘桂兰点着松明，跑到外屋，抓一把柴火塞在灶坑里，点了起来，完了又塞进几块干柈子。灶火通红，照着刘桂兰的红红的圆脸和她沿脑盖子上的几根乱发，和她胸脯绷得紧紧的新白布衫子。她伸手理一理乱发，站起身来，走进里屋。老田太太眼睛看不见，起来趁一会热闹，又回西屋去睡了。郭全海蹲在炕头，用破麻布袋子仔仔细细揩擦马驹的湿漉漉的小身体。老田头坐在炕沿，眼睛盯着马崽子，不紧不慢，絮絮叨叨地说起这新生的小玩艺的家史：“它妈是老王家卖给杜善人家的，它爹是杜善人的那个兔灰儿马。它妈年轻的时候，是这屯子里的有名的好马。翻地拉车，赶上最棒的骟马，我瞅瞅小家伙的蹄子。”老田头用手拖住一个胡乱踢着的蹄子，看看说道：“又尖又小，干活准快当。赶到两岁半，个子长得大，就能夹障子①，三岁拉套子，赶到五岁，拉它一刀②，就能给你干十来多年。”
①干轻快活。
②阉。
郭全海搁麻布片子擦净小马的蹄子，一面说道：
“我这马崽子早答应送你。”
老田头说：
“我可不能要。”
郭全海说：
“我是说话算话的，说出的话，不能往回收。”
“说啥也不能要呀。”
“往后再说吧，刘桂兰，你记着，咱们这小家伙断了奶，就拴到老田头马圈里去。”刘桂兰笑着答应。老田头唠一会闲嗑走了。剩下两口子，一面揩擦着小马崽，一面唠着家常嗑。刘桂兰说：
“正赶上送粪，它坐月子了。你看这咋办？”
郭全海说：
“跟人换换工嘛，叫它多歇几天。这会子小户谁家没有马？在早，大财阀家的牲口多，马下了崽子，歇一个来月，比人坐月子还要娇贵。小户人家的马，下了崽子，才十来多天，就得干活，大的没养好，小的没奶吃。我们只顾说话，忘了它妈了，你快去添点高梁，再整点豆饼，叫它吃着好下奶。”
刘桂兰出去一阵，回来的时候，郭全海正在梳理小马的黄闪闪的茸毛，用手握住它的整整齐齐的小嘴巴子。刘桂兰上炕，还是不困。她东扯西唠，说明年一定要拴一挂小车，上山拉套，不用求人。她说老母猪也快下崽子，又说今年要把后园侍弄得好好的，多种些瓜菜，多栽些葱。她含笑问他：“头回你说爱吃地瓜①，我问老田头要了些籽种，给你种一点，如今有了地，咱们爱吃啥，就种点啥，不像早先……”
郭全海没有吱声，光顾抽烟袋。刘桂兰搂着马驹子，摇晃着，顺着它的茸毛，摸着它的脊梁，冷丁她说道：
“我还忘了告诉你。”
这话才说完，她又顿住，脸庞连耳根都涨得通红。郭全海看着她的气色，听着她的言语，叼着烟袋子问道：
“你怎么的呐？”
刘桂兰半吞半吐地说道：
“我……身上不来了。不知是有病呢，还是咋的？早该来了，过了十天期，往常一天也不差的。”
她脸上绯红，心里却有一种道不出口的欢喜，紧紧搂着马崽子，把自己的脸蛋贴在马崽子的长长的小脸上。郭全海没有吱声，她却像开了话匣子似的，不停地闲唠：
“老孙头说：今年松花江是文开，冰往底下化，年景不会坏。庄稼上得快，种啥都能有七八成年成。早先，没马哈马地②，种不起小麦，今年咱们跟老田头伙种二三亩，到年也能包半拉月饺子。”
①即红薯，北京叫白薯。
②翻地。
郭全海还是不吱声。刘桂兰轻轻打一打朝她咂儿上乱蹦乱踢的马崽子的腿子，又说：
“杨树枝枝上都长上了小红疙疸，有些还冒了花苞。小枝梢梢上都冒嫩绿叶芽了。小猪倌说：‘山上雪化了，花开了，槟榔花、鞑子香花、驴蹄子花、猫耳朵花，还有火红的、鹅黄的、雪白的山芍药花，满山遍野的，都开开了，星星点点，五颜六色，又香又好看。’小猪倌还送你一根木头，说是狗奶子木。”她说着，伸手从炕席底下，掏出一根二尺来长的焦黄的树根。“这是狗奶子木头，能治病，能去火，小猪倌还说：‘用这木头磨做筷子，菜里放了毒药，筷子伸进去，就冒烟。’他说你斗争坚决，反动派心里有你，不定放毒药药你，得加点小心，送你这个磨筷子。”
郭全海笑起来说道：
“哪有这事？狗奶子木熬药能去火，那倒听说过，哪能试出毒药来？别信他孩子话了。”
刘桂兰还唠了一些山里和地里的闲嗑，郭全海想要说话，但是又不说，刘桂兰忙问：
“你是咋的呐？”
郭全海寻思，总得告诉她的，就简捷地说：
“我要参军去。”
刘桂兰心里一惊，抱在怀里的小马驹子放松了，她问道：“你说啥呀？”
“我要报名参军去。”
刘桂兰凑近他问道：
“你骗我是咋的？”
“骗你干啥？我跟萧队长说了。”
“他能答应你？”
“怎么不答应？”
“农会的工作能扔下？”
“大伙另外推人呗。”
刘桂兰知道这是真的了。过门以来，半天不见郭全海，她就好像丧魂失魄似的。如今他要走了，去参军了，她嘴上说：“好，那你去吧。”心里却酸一阵，两个胳膊软绵绵，抱着的小马崽子，从她怀里滚下来，摔倒在炕上，蹄子乱踹，想爬起来。它连跌带晃地站起来一会，又摔倒了。头正搁在刘桂兰的盘着的腿脚上，一滴冷冷的水珠掉在它的晃动着的长耳丫子上，接着又一滴。它不知道这水珠是啥，不知道这是妇女的别离的眼泪。
郭全海把小烟袋别在腰里，过来替刘桂兰脱下棉袄，扶她躺下，他也解衣躺下来，脑瓜搁在炕沿上，低声说道：“别哭，你一哭，我心就乱了。参军的人有的是，打垮蒋匪，我就回来的。萧队长说：‘蒋匪快垮了。’”
刘桂兰还是哭泣着。郭全海往年打胡子的那股劲头又涌上来了。他心一横，骂起来了：
“你哭啥，要扯腿吗？要当落后分子吗？”
刘桂兰用手背擦干眼泪，说道：
“我不哭，我不哭了。”
但是不听话的眼泪还是像断线的珍珠似的，配对成双地往炕席上掉。她接着哭溜溜地说道：
“我也知道，你去是对的，不用跟我说道理。我就是个舍不得。咱们在一块堆的日子太浅了。”
郭全海打断她的话说道：
“往后在一块堆的日子多着呢。”
刘桂兰手擦着眼窝又说：
“我要是男人，跟你去多好。”
“在家生产也当紧。咱们合计一下，家里还有啥活要干的，明儿开大会，我就报名了。”
刘桂兰脑瓜靠紧他胸脯，黑发抵住他的下巴颏。她低声地说：
“家里事倒不用惦记，咱们宗宗样样都有了。你这一去，不知有几年？”
“快了。蒋介石跟他的美国爸爸，都不抗打。一两年后，打垮蒋匪，就能回家。我准挣个功臣匾回来。”
“衣裳铺盖，啥也没有收拾好呀，还得几天吧？”
“那不用你操心，啥也不用带。这一报名，三两天就走。你怎么的，又淌眼泪？妇女都不结实。别哭了，听小鸡子叫了，咱们再躺一会，就得起来了。忘了告诉你，你的请求，我跟萧队长说了，你还得自己去请求。”
“啥呀？”，因为别离，刘桂兰一时懵住了，记不起来。“你要入党的请求。”
刘桂兰抬起头来。她知道郭全海是共产党员，她自己早想参加党。郭全海干的事，她都想干。她想她入了党，懂事更多，和郭全海更挨得近了。她连忙问道：
“萧队长说啥？够不够条件？”
郭全海瞅着她泪眼婆婆的脸庞说道：
“条件倒是够，可是不能哭，你要再哭，就不够资格，哪儿也没有哭天抹泪的共产党员呀。”
“我不哭了，我再不哭了。”