情非俗子可言之物,贵之不俗者几人?于是能言情者寡矣。

以杏眼,桃腮,柳腰,莲步,形容一个美人。则其文字愈多粉饰,愈令美人成为魔鬼。善写美人者,于一颦一笑,一言一动之间,略一点染,美人便能跃然纸上,奚事多求哉?

以哥哥妹妹,携手接吻,形容爱情者。则其文字愈着力,愈令一对情人,成为野兽。善写爱情者,亦只于一颦一笑,一言一动,略略点染而已。

情之冲动第一步为害羞,而以害羞为最难写。今人为此着,动曰某人红了脸,一何可笑!