等旅客走完，月台上人稀了，朱老忠才带上一家大小走过栅口。进了候车室，看见一个人，在售票处窗口背身站着，胳肢窝里夹着一把铁瓦刀，手里提着个小铺盖卷，铺盖卷上裹着块麻包片儿。朱老忠看他的长身腰，长脑瓜门儿，挺实的腰膀，心上一曲连，急跳了几下，扪着心窝说：“嗬！好面熟的人！”他停住脚，仔细瞧着，看那人端着烟袋抽烟的硬架子，完全像是练过拳脚的，完全像！看他满脸的连鬓胡髭，却又不像。
朱老忠抿着嘴儿暗笑一下，抬起脚，兴冲冲走过去。一下子，把被套角儿挂在那人的腿胳肢上，挂个侧不楞，仄歪了两步又站住。那人慢搭搭回过头来，问：“你干吗碰我？”
这时，朱老忠已经走过去。又返回身来，睁圆了眼睛，泄出两道雪亮的光芒，射在那人的脸上。听语声，看相貌，心里肯定说：“是，一定是志和！”
一个警察，离老远看见这个阵势，颠着步儿跑过来。还没跑到跟前，朱老忠扔下被套，跨过两步，一把抄住那人的手腕子，说：“兄弟！你在这儿发什么愣？”
那人把手一甩，抽回胳膊，皱起浓厚的眉毛，抬起眼睫，弓起肩膀仔细打量朱老忠。又看看贵他娘，看看大贵和二贵。喑哑着嗓子，一个字一个字儿说：“你认错了人吧？”
朱老忠又赶上去，攥住他的手，哈哈大笑说：“没有，我没认错人！”
说到这里，那人睖睁眼睛，盯了朱老忠老半天。在朱老忠身上找不出什么特征，看到大贵、二贵的脸形、鼻子、嘴。又睁起两只大眼睛，盯了一会子。猛的，朱老忠幼时的相貌，在他内心唤起了久远的回忆。他“呵”了一声，扬起颏儿，扳着指头，暗暗算计。摇摇头，悄悄儿说：“二十多年，二十多年不见了呵！”迈开大步赶过来，抬起长胳膊搂住朱老忠。不提防胳肢窝里那片铁瓦刀，当啷一声掉在洋灰地上，惊动了周围的人们。一齐扭过头，睁起怀疑的眼睛看。
那人就是严老祥的儿子严志和。他和朱老忠，从小儿跟着老人们在一个拳房里跳跶过拳脚，在一块背柴禾筐，大了在一块赶靛颏鸟，打短工儿。朱老忠远走高飞的时候，他背上行李送出十里以外。想不到二十五年以后，在这里会见了！严志和跟朱老忠站在一块，正比朱老忠高一头。严志和这时心上一闪，记起和父亲扛着长枪送朱老忠离开锁井镇的情景儿。
严志和抱起朱老忠，把大下巴墩在他的肩膀上，瞪圆眼珠子说：“虎子哥，你可回来啦！”两颗大泪珠子，从眼角里掉出来，落在朱老忠的脸颊上。
朱老忠返身，捧起严志和的脸，这么看看，那么看看，拍拍他的长脑瓜门，说：“兄弟！想啊！想啊！想你们呀，我回来了！”
那个警察，提着警棍转游了一溜遭，最后看到他俩的虎式子，总有些放心不下。旁边一个浑身风尘的老太太，插嘴说：“离乡背井，还不够受的？还你一拳我一脚的！”那个警察又提起警棍，颠起脚儿跑过来，把人们赶散一看，严志和正攥住朱老忠的手，说：“哥！你一去二十多年，二十多年音讯全无！”
朱老忠说：“甭说写信，一想起家乡啊，心上就一剜一剜地疼！”又扯住严志和的手说：“来吧！这是你嫂子，这是你两个侄子。”他摸着嘴巴上胡髭，笑眯眯儿站着。
严志和笑咧咧地说：“唉呀！出去的时候，嘴上还没有毛毛。回来，老婆孩子一大堆了！”
那个警察，看他们完全不像打架斗殴，是在异乡逢着亲人，就骨突起嘴，嘟嘟嚷嚷说：“以为是他娘的干什么，也这么大惊小怪！”
朱老忠一听，扭过头横了他一眼，回头又对严志和说：“说了半天，还不知道你去干什么？”
朱老忠一问，严志和红了脸，怯生生愣了一下，啃啃哧哧说：“我要闯关东，离开这个愁根子！”
朱老忠说：“怎么，你也要下关东？”他也愣了一刻，心里想，他在关东二十多年，多咱一想起家乡啊，想起老街旧邻，想起千里堤上的白杨树，想起滹沱河里的流水，心上就像蒙上一层愁网。这才一心一意要回老家，千里迢迢，好不容易赶回来，志和又要走。他又问：“到底是为了什么呀？”
严志和颤着嘴唇，低了一会头，才说：“要去找我那老人家。”
朱老忠眯了一下眼睛，说：“怎么，老祥大伯也下了关东？”
严志和说：“提起来，一句话说不完，咱先找个地方住下再说。”
严志和猫腰拾起瓦刀，就势双手一抡，把被套扛在脊梁上，就向城里走。朱老忠和孩子们背着行李，提着包袱，在后头跟着。
朱老忠进了城，大街上人来来往往，车马也多。一眼看去，完全不像从前的老样子，添了几处洋式楼房，玻璃门面。不知不觉走到万顺老店。店掌柜拿出一串钥匙，开了一间小房，问严志和：“没上得了车？”
严志和说：“碰上老熟人，给你招个买卖来。”又指着朱老忠说，“他就是锁井镇上朱老巩的儿子，我们是生死之交。”说着，把被套往炕上一扔，听得咕咚一声响，又说：“好重的行李！”
店掌柜是个细高挑儿，听得说是朱老巩的儿子，搓着手走上来，上下打量着朱老忠。左瞧瞧右看看，笑着说：“朱老巩，好响亮的名儿呀！当年老人家在世的时候，每次上府都住我这儿。倒不是高攀，咱们还是世交，老巩叔和我爹相好了一辈子！”他攥起朱老忠两只手，抖了一抖，说：“真是，老子英雄儿好汉，你和你们老人家精神头儿一模一样。”
自从朱老巩死了以后，方圆百里出了名，一直流传到现在，人们还是忘不了他。有个说梨花大鼓的先生，给他编了个小书段，叫“朱老巩大闹柳树林”。那个说书先生，自从编了这个小书段，也就出了名。人们戏上、庙上、送号还愿的，净爱打车摇铃请他去说书。白胡子老头们，只怕孩子们把朱老巩忘了，夏天拉着孩子们找个树荫凉，冬天坐在热炕头上，嗑瓜子儿，像讲《三国志》一样，讲说朱老巩的家世和为人。直到把孩子们感动得流下眼泪来。如今一说起朱老巩，大人孩子都知道。要是有人看见朱老忠的身貌、长相、脾气和性格，就不难想起他的老爹朱老巩。
朱老忠听店掌柜说是世交，立时笑了，拱了拱手说：“那时节我还年轻，不记得了……”
店掌柜也说：“没说的，一家人。你这咱晚才打关东回来？带回多少银子钱？”
朱老忠说：“哪里来的钱？还不是光着屁股回家。”
掌柜的说：“下关东的老客们，有几个不带银钱回来的。不落钱，谁肯傻着脸回家。”
朱老忠说：“这倒是一句真话！一辈子剩不下钱，把身子骨儿扔在关东的多着呢！”
店掌柜拿了把笤帚来，扫着地问：“怎么样，东北有战事没有？”
朱老忠从柜房里拿出把缨摔，挥着满身的尘土说：“眼下东北倒是没有战事……咳！民国以来，天天打仗。这年头，有枪杆子的人吃香！今天你打我，明天我打你，谁也打不着，光是过来过去揉搓老百姓。”一面说着，皱着眉心笑，似乎军阀混战的硝烟，还在他们鼻子上缭绕。
店掌柜说：“各人扩充自个儿地盘呗！别的不用说，不管那个新军头一来，先是要兵。要兵，人们就得花钱买。还叫人们种大烟，又说什么‘……谁敢种大烟一亩，定罚大洋六元。’你看看这个，不是捂着耳朵捅铃铛？”
严志和伸起脖子说：“你不种，他硬要派给你种。种，还得拿‘种’钱，什么世道儿？他娘的快把人勒掯死了！”他抽着烟，嘴上嘟嘟囔囔说个不休。
今天来了老朋友，店掌柜热情招待。说着话，搬了个炕桌来，又沏了壶好叶子，一包“大翠鸟”香烟。说是今天的饭由他准备。还说：“你们以后上府，一定住我这儿。如今没有别的了，就剩下这几间破房子！”说着话，又忙着去张罗饭食。
贵他娘洗个手脸，说：“我上街看看。”带着孩子们出去了。
朱老忠斟上两碗茶，跨上炕沿问：“兄弟！你倒说说，怎么单身独马，一个人闯关东？”
严志和喝了口茶，低头坐在炕沿上，老半天，才伸直脖子咕嗒咽下去。摇了摇头，不说一句话。
朱老忠看他像有很沉重的心事，慢慢走过来，坐在一边。拍拍他的肩膀，问：“你可说呀！”
严志和还是低着头，连连摇晃，不说什么。
实在闷得朱老忠不行。他知道严志和自幼儿语迟，你越是问，他越是不说。问得紧了，他还打口吃。朱老忠说：“你还是这个老癖性，扎一锥子不冒血！”
严志和沉着头呆了一会子，才从嘴唇里一个字一个字儿蹦出一句话来，说：“甭提了，看咱还能活吗？”
朱老忠一听，话中有因，紧皱眉头问：“村乡里又出了什么大事？”
严志和慢吞吞地说：“可是出了大事情！”他说了这么一句话，又停住。摇晃着脑袋，老半天才说：“说起来话长呀……前三年，咱地方打过两次仗，闹过两次兵乱。锁井镇上，冯老兰和冯老洪，闹起民团来。他们拉着班子壮丁打逃兵，打下骡子车和洋面来发洋财。不承望，逃兵们打保定捅来了一个团，架上大炮，要火洗锁井镇。冯老兰慌了神，上深县请来个黑旋风，从中调停。你想，黑旋风是个什么家伙，硬要锁井镇上拿出大洋五千块，这才罢兵。五千块洋钱摊到下牌户身上呀，咳！庄园地土乱打哆嗦……”
严志和说起话来，总是慢慢儿的。本来一句话说完的事情，他就得说半天。朱老忠一听，心窝里像有一股火气，向上拱了拱。抬起头，舒了一口长气，才忍住。呆了一会，他问：“他们上牌户不出？”
严志和说：“我那大哥！你还不知道？上牌户哪里出过公款银子？回回都是下牌户包着。”
严志和说着，朱老忠心里那股火气，像火球一样在胸膛里乱滚。他攥紧拳头，在胸口上砸着，问：“谁是冯老兰？”
严志和说：“就是冯兰池呀！他儿孙们大了，长了胡子，村乡里好事的人们抱他粗腿，送了个大号，叫冯老兰。”
这时，朱老忠心里那个火球，一下子窜上天灵盖，脸上腾的红起来。闪开怀襟，把茶碗在桌子上一顿。伸手拍拍头顶，倒背了手儿走来走去。又停住脚看看窗外，闭住嘴缄默了老半天。盘脚坐上炕沿，问：“他还是这么霸道？”
严志和把两条胳膊一伸，放大嗓音说：“他霸道得更加厉害了！”
朱老忠一时气愤，浑身一颤，右大腿一簸，一下子碰着桌子档儿。哗啦一声，把茶壶茶碗颠了老高，桌子上汤水横流。这时，朱老忠猛醒了过来，伸开胳膊搂住茶壶，不叫滚落地上。嘴上打着响舌儿，说：“啧，啧，失手了，失手了！”又笑嘻嘻儿找了块擦桌子布来，擦干桌子上的茶水。
严志和并没有看出朱老忠心气不舒，心里想：“这人儿，倒是山南海北闯荡惯了，变得一点没有火性。”
朱老忠抽着烟，闭上眼睛呆了一会。猛然间放开铜嗓子说：“好！他更加厉害了。好，出水才看两腿泥！”一下子震得屋子里嗡嗡地响。一说到锁井镇上冯老兰，好像仇人见面，分外眼红。可是他不露声色，暗自思忖……
严志和直了直腰，看着朱老忠愣了一下，想：“别看不动声色，脾气许是越发耿直了。”
朱老忠又问：“你们也没跟他打官司？”
严志和说：“看怎么打吧！锁井镇上出了个朱老明，串通了二十八家穷人告了状，我也参加啦。头场官司打到县，输到县。二场官司打到保定法院，输到保定法院。三场官司打到北京大理院，又输到大理院了！”
朱老忠猛的抿了一口茶，吧咂吧咂嘴头儿，用着沉重的语音说：“好！朱老明是个硬汉子！”
严志和说：“亏他是能干的人，领着人们上城下县打了三年官司，也把官司打输了。”
朱老忠问：“输到底了？”
严志和说：“都输得趴下了！不用说，朱老明是拿头份儿，我也饶上了一条牛，输了个唏咧哗啦呀，过不成啦！”
朱老忠问：“锁井镇上的事，碍着你什么？”
严志和说：“那天，我到镇上去赶集，回来碰上朱老明，在他家串了个门儿。听他念叨打官司的事，我心里不平，就说：‘我也算上一份！’一句话，输了一条牛。咳！完啦！走啊，在这地方咱算是直不起腰来。”
朱老忠看严志和是个义气人，够朋友。把眉泉一锁，说：“那就该不打这官司！”他立起身来，在地上走了两遭，把头一摆，说：“不走！”
严志和问：“不走？”
朱老忠梗起脖子，摇摇头说：“不走。”
严志和又低下头去呆了一会子，说：“不走又怎么办？把我肚子快气崩了，我就是爱生闷气。那个土豪霸道，咱哪里惹得起？”
朱老忠红着脖子脸，把胸膛一拍，伸出一只手掌，举过头顶，说：“这天塌下来，我朱老忠接着。朱老忠穷了一辈子，可是志气了一辈子。没有别的，咱为老朋友两肋插刀！有朱老忠的脑袋，就有你的脑袋，行吗。”
严志和忽闪着长眼睫毛，看着朱老忠，愣了抽袋烟工夫。看朱老忠刚强的气色，像个有“转花儿”的人，才有些回心转意。颤搭着长身腰，说：“听大哥的话。要不，咱就回去？”
朱老忠看说动了严志和，又鼓了鼓劲，说：“回去，跟他干！”
严志和慢慢儿抬起长眼睫毛，说：“我的大哥，干得过吗？”他说着，又连连摇头。
朱老忠看严志和又松了劲，走过去拍着他的肩膀，温声细气儿说：“拉长线儿，古语说得好，大丈夫报仇，十年不晚。”
听了这句话，严志和弯下腰，沉着头，“瓷”着眼珠盯着地上。想起他爹严老祥离乡前后的情景。
严老祥和朱老巩是同年生人，比朱老巩大三个月。自从朱老巩大闹柳树林，又过了几年，一连发了两场大水，涝得籽粒不收。秋天又连连下起雨来。那天，天刚放晴，阳光在天空照着。严老祥不言声儿蹲在千里堤上，看着滹沱河里翻滚的水流。堤边上的河蛙，咕儿哇儿乱叫唤。年景不好，使他上愁。忽的闻到身子后头有浓烈的烟味。回头一看，冯老兰正在他背后站着抽烟，瞪出一对网着血丝的大眼，直盯着他的脑袋。严老祥浑身寒颤了一下子，慑悄悄站起身来，走开了。他怕冯老兰抽个冷不防，把他推进大河里，被洪水卷走了。
严老祥走回来，圪蹴腿儿蹲在门前小碌碡上。独自一人，低头扬头抽了一袋烟，又抽一袋烟。总疑忌冯老兰的眼睛里有事，半天也忘不了那阴毒的眼光，想起来又后怕。
他又想起：朱老巩死了，他失去一条膀臂，单丝不成线，孤树不成林，只怕冯家对他不利。猛地想起要离开锁井镇，离开这仇气地方，走西口，下关东……
严老祥想到这里，从小碌碡上站起来。这时，千里堤大杨树上，老鸦呱啦呱啦乱叫唤。他一个人，拎着烟袋，走上千里堤，走走转转。想到：当他还在壮年的时候，那时他们还住在滹沱河的下梢里。在连年荒涝的年月，把最后一间房子、一亩地，卖净吃光，推上一辆虎头小车，带上老婆孩子和全部家财——一条破棉被和一口破铁锅，沿着滹沱河的堤岸，走到大严村，投靠了严老尚。严老尚看他着实能做活，就收留下了。他会收拾梨树，给严家扛个长工，后来志和也在严家帮工。冬天，严家给几件破烂衣裳。青黄不接的季节，给点糠糠菜菜，给个一升半碗的粮食。一家人苦做活，过了多少穷愁日子，才在村前盖了三间小房。后来又在村南要了二亩地，好不容易安起家来。如今，看看年纪老下来，要离开可爱的家乡，闯到边远的关东去。他心上热火燎乱，像在沸水里煮着。咳呀！难呀，难呀，穷家难舍，熟地难离呀！
他站在堤坝高处，看着低矮的家屋，比河里的水浪还低。只要河水向外一溢，就要冲掉。他积攒了二十年的工钱，要的二亩地，就得淹进深深的河水……想着，泪满眼眶，禁不住夺眶而出，流到衣襟上……
咳！老朋友死了，他觉得孤独，觉得寂寞。眼看秋天快过去，田地里是水，街道上空空的，满目荒凉、空阔……一忽儿，觉得他的心，像是悬在飘渺的空中。于是，下定决心，要离开老婆孩子，离开他血汗建立起来的家园……
一想到离开家乡，他心上又热烘起来……
独自一人在那里站着。看看太阳，快晌午了，走回家去，跟老伴要了一双布袜子。走出来，坐在门前井池旁洗了洗脚，把袜子穿上。又把严志和跟孙子运涛叫到跟前，说：“儿呀！我扛了二十年的长工，流了二十年血汗，盖上这几间土坯小房，要了这二亩地，算是给你们成家立业，对得起你们了。”说着，他流下眼泪来，说：“你老巩叔叔死了，如今老霸道还是无事生非，动不动找咱的碴儿，欺侮咱。我要是不离开这块地方，怕是早晚落不了囫囵尸壳儿。我要闯关东，去受苦啊！”
严志和一听，觉得爹爹像是到了秋天树叶黄的年岁上。他还要受苦，走关东。眼泪刷地流下来，说：“爹！甭走啊，你一辈子不是容易，咱也有了家屋住处，有了孩子们，这还不好吗？”
老祥大娘也说：“你心里想的什么哟？今年年景不好，还有来年。田地上长不出东西，咱养梨树。梨树上长不出东西，咱学治渔……你想的是什么哟！”说着，挥泪大哭了一场。
运涛那时还不到十岁，一说爷爷要离开他闯到关东去，趴在爷爷腿上不起来。
严志和说不转严老祥，转身找了老驴头来。老驴头跺跶着两脚，气急败坏地说：“老祥叔，你要下关东？不行！谁要叫我去，叫我离开这家，说什么我也不干。我老爷爷生长在这儿，我爷爷生长在这儿，我爹也生长在这儿，他们一辈辈葬在这儿，叫我离开这儿，说什么也不行，打死我也不行。”他一面说，一面比划着，心上满带火气。
正说着，老套子背着筐走过来，在一边听着。听清严老祥要出外，笑眯糊糊说：“咳呀，出什么外呀，外头给你撂着金子哩，还是撂着银子哩？即便撂着金子银子，那金窝银窝不如咱自己的穷窝儿呀。大伯！别走啊，不看别人，看着咱孩子们面上，也不能扔下他们不管。”
老驴头嘴唇厚，也说不清个话，急得跺脚连声，说：“不能走，你就是不能走！”
不多会儿，集了一堆人。绵甜细语，你说一个理儿，他说一个理儿，谁也说不转严老祥。他觉得，这些年幼的人们，嘴上无毛，办事不牢，没有多少人生的经验。他们的话，听不听两可。
那天晚上，朱全富打了四两酒，把严老祥请到家里，叫老婆摊了两个鸡蛋，就着炕沿喝着。说来说去，严老祥还是要闯关东。
第二天，老祥大娘到邻家借了半斤面来，给他做了一顿好饭吃。为了使他回心转意，守着老婆孩子把日子过下去。
可是，说什么也不灵，他下定决心，要闯关东。
严老祥吃过早饭，硬叫老伴给他打点铺盖、衣服，对着一家人说：“好，我要走了！这二亩地，只许你们种着吃穿，不许去卖。久后一日我回来，要是闹好了，没有话说。闹不好，这还是个饭碗。你看，咱在下梢里时候，把土地卖净吃光，直到如今，回不去老家。咱穷人，土地就是根本，没有土地，就站不住脚跟呀！”听了老人的话，直到如今，不管手头上有多么急窄，严志和不肯舍弃这二亩地。这就是他家的“宝地”，每年打不少粮食。
老人家说了一场话，不管老祥大娘哭得死去活来，背上铺盖卷就要走。严志和掉下两点眼泪说：“爹，甭走啊！”又指指运涛和运涛他娘，说：“也看着咱这大人孩子们！”老人家摆摆头说：“人多累多，我要闯关东！”一家大小送他上了千里堤，严志和背上铺盖卷儿，沿着大堤走到锁井镇南。严老祥在河神庙前头上了船，要坐船上天津，下关东去。那年雨水连天，河水挺大。严志和立在河神庙前大青石头上，望着那条小船飘飘悠悠去远了。一去十几年没有音讯。他一想起老人一辈子不容易，心里就难受得不行。想着，不知不觉又说出口来：“我想下关东，把他老人家找回来。就是他不在人世了，把老人家骨殖找回来，心里也是痛快的！”慢慢讲着，还是不抬起头来，把头低到桌子底下，哭起来。
朱老忠说：“兄弟！我不怕你心里难受，告诉你吧！关东三省，地方大着哪，你知道他在哪一省？就是知道他在那个省，你知道他在哪个县？哪个村？”
严志和猛地抬起头来问：“真的？像你这一说，我那老人……”说到这里，他转动眼珠看着房梁，老半天没有说出话来。屋子里的空气低沉下来，两个人互相听得见心跳。
朱老忠也想起那个慈悲的老人。看严志和沉着脸呆着，走过去拍拍他的肩膀说：“兄弟！你没出过远门，如今这个世道，我怕你一个人出去，把身子骨儿扔在关东。”停了一会，又说：“那年有河间府的一个乡亲，从东满到黑河，说有一个锁井镇上姓严的，在那里兴家立业了。咱写个信去问问，要是他的话，你再去。要不是他，你也就别去了。咳！我不知道他老人家也下了关东，要是知道，得找找他。现在说也晚了！”
严志和点点头说：“大哥说的倒是个高明理儿。”
朱老忠说：“我怕你懵着头去了，人找不回来，你也回不到老家了。”说了这句话，抽着烟，在屋子里走动了几步。猛地想起一件事情，抬起颏儿问：“我那老姐姐呢？”
严志和说：“这会不跟你说。”
朱老忠说：“你说说有什么关系！”
严志和把头一摆，说：“不。”
两个人交谈了一会，屋子里的空气又沉寂下来，你看看我，我看看你，谁也不再说什么。
严志和一场话，引起朱老忠满腔愁绪。他想起北中国雪封冰冻的群山，山上的密林。他曾在那原始的森林中，伴着篝火度过严寒。如今离开广阔的原野走回来，一想到锁井镇上有个冯老兰在等着他，二十多年的仇恨，在心中翻腾起来。心里说：“从南闯到北，从北走到南，躲遍天下，也躲不开他们。”可是，他并不后悔，一心要回到祖祖辈辈居住的老家去。他想：“我要回去，擦亮眼睛看着他，等着他。他发了家，我也看着。他败了家，我也看着。我等不上他，我儿子等得上他。我儿子等不上他，我孙子等得上他。总有看到他败家的那一天，出水才看两腿泥！”