在雾雨蒙蒙中，旅客们将行李搬上车站，照例又是一阵忙乱。好在已经过两天的经验，大家总还有了个粗陋的规矩可循。车厢里外，捆绑行李的时间，就减少多了。归效光同伴当中，男子里面，除了王七佳带有家眷，刘思立是个中年以上的人，带有一位出嫁了的小姐，还有两个小外孙，他是无能为力来帮助团体。一位杨则安是初出川的少年，一切陌生。所以在过去两天，都没有什么表现。到了这日，拥有领队资格的余自清，就不客气地要杨则安帮同归效光、余有庆两人收拾行李。黎小姐身体支持不住，团体账目的事，交刘思立办理。好在共同用钱的时间很少，并没有什么麻烦。至于那位王七佳先生，就不再和他有什么商量了。人事上有了组织，妇孺们上车，也就能得着帮助，很容易地坐到自己的座位。加之那两位黄鱼客人，因同车对他们很好，他们反正是单身客人，倒也肯协助一切。只有那三位带票抢上车的团外旅客，冷眼相看。而余先生这一行，给了他们座位，也不理他们。在互不侵犯之下，也没有了争吵。大家在天色微明中上车，不到十五分钟，车子就很安静地开出了松坎。
由这里南行，公路是逐次向山上爬行，车上的旅客，大部分是没有经过川黔公路的，不住地向黄乐馀打听这里情形。他道：“可惜这车子是带篷子的。若是坐敞车，车子走到这里就有意思了。各位在重庆，总听到说贵州境里的钓丝岩，那就在这里前去不远。当年修这段公路的时候，不知道牺牲了多少性命，后来通车了。遇到下雨天，在钓丝岩翻车，那简直是家常便饭。”他说到这里，在那边坐着的王七佳首先听了一声，瞪了大眼望着他道：“这不是闹着玩的，我们应当要求司机，在险路上停车，让我们下来走，他开了空车子过去。”黄乐馀摇摇手道：“不要紧。那条最危险的路，现在不走了，另外开了一条新路，比老路平稳得多了。你要真是下车来走，走两天也走不过去。这里上山下山，有名的叫七十二道拐。”王七佳听说，也就默然。果然的，大家由车厢门后面倒望出去，看到公路像之字似的，在山坡上盘旋向上。后面来的车子，都在公路下七八层的盘梯上，时而朝东，时而朝西，跟了向上爬。再向远处看，就云雾迷糊，天地相接，天气好像是没有晴朗过来。王七佳又惊慌了，他先哟了一声道：“这样的天气，我们的车子，只管向前钻，不怕落下崖去吗？”黄乐馀笑道：“你要想等个晴天过钓丝岩，那是太不容易的，这山顶上根本就没有晴天。”说着话时，车轮子咕噜咕噜响着，一个劲儿地向上爬。这不必向远处看了，车子外面里把路隔着深谷的一个山峰，就是雾气围绕着的。那黄乐馀瞪了两只眼，由车厢后门向外看着，并不说话，好像这车子里外突然有什么事情发生似的。这样十来分钟，他突然放出了笑容，说一声好了。归效光望了他道：“黄老板，你怎么了，受到了什么刺激吗？”他向车子后身指着道：“那就是钓丝岩，我们已经过来了。今天这样阴雾天，过这个地方，那是相当危险的。”
大家听说到了钓丝岩，都伸着头向外面看了去。见车子后面这条路，在半山腰里斜斜的由上而下，环抱着山峰绕过来。公路上层的山峰，乱石和灌木丛互相夹杂拥挤着。这湿雾重重地压在山峰上，草木全是湿淋淋的。公路的另一面，正和山峰相反，乃是悬崖。这悬崖有多深，车子上的人看不清楚。但是用肉眼去看，仿佛公路和这悬崖相连接，而下面却是青隐隐的。在崖上也就和上面的山峰同样，长遍了低矮的灌木。他们这样看着，正是后面的车跟着来，就到了那崖上。看那车的靠外轮子，简直就是沿了崖石上层滚着。这个崖上的公路是抱了山腰的，当然，不是一直线，有时屈曲着向里，有时又屈曲着向外。正好这边车子慢慢地下着坡处转过了山角，却看不到后面车子了。王七佳忽然叫道：“我的天！”余自清望了他道：“王先生，你这是什么意思？”他道：“看不到后面那辆车子了。他们若是有什么危险，那可糟了。”余自清道：“这话我却有点儿不解，难道我们瞧着他的车子，他的车子就不出乱子吗？”王七佳道：“我这也是仁者之心。”他说着这句“仁者之心”的时候，大家都翻了眼向他望着。他也知道别人的用意，很老实地低了头坐着，就不说话了。这车子继续地向前进，算是过了险地，在整段大山梁子上走，地势算和缓了。
因为车子老是屈曲地向上，云雾就特别地加重。车子以外几丈远，已不是所有的山川树木。车窗外的雾，像是白云片，卷了白丝团，在车窗外跑过。再向车子后面看去，那里更是结成一片。整个环境，都是在云雾里。车上的小孩子们这就叫道：“我们的车子开到天上来了。”这时，不但是云雾包围了车子，而且在云雾里落下了雨点，扑笃扑笃，打着车厢响。后面的车子，把前面的车灯打开，两道黄光，穿过了白云向这车照着。前前后后的车子，都响着喇叭，一时陡然显着情形紧张。车子的速度，也开到极低。公路像是久经雨天，路面全是烂泥拥挤的车辙。后来到了一个山尖口子，公路是把山峰的中间劈成两半的，这里很像是一条巷子。而喇叭的响声，也就闹成一片。因为对面来的车子，到了这里，也是慢慢地开着。来往的车辆，全在这里集合，这喇叭响声就特别大了。这样热闹十来分钟，在这山尖的峡口穿过，车子前面，开始看到更远的路面。车子似乎爬过了最高峰，这就是屈曲着绕山向下盘。原来是后面的车子在这辆车子底下，现在变得却是在这车子的顶上。每转一个弯，车子在山峰上就降低一层。大概是有七八十个屈曲，车子变了直形地前进，就到了平谷里了。黔北的山，长得都是锥形的。车子两边，都是高山直立，山脚下很窄的一条平原，公路在平原中间径直向前，由车厢后面看去，看刚才爬过来的山峰，已经完全伸进了云雾里，只下面有些青影在云底下露出。而现在跑的公路，却是一片大太阳。余自清笑道：“只道出门偏遇雨，不知自入雨中来。效光你知道我们刚才经过七十二道拐，那不是雨追我们，是我们追雨吗？”归效光道：“这也让我们长了个见识。原来我们看到白云封山，不知道封在云里的山是什么样子，现在可知道了。”说着话时，但觉车子跑的程度加快。这公路两面的平谷，也就越来越窄小。最后到了两座山峰之间，平谷像一条大巷子。由车厢里向后面看去，只见后面一座山，像一座伟大的塔，树木长得青翠扑人。虽然，这是冬天，却没有什么落叶子的树。仅仅是绿树丛中，有几丛带了赭红色的树叶，点缀了冬景。这山之外，又是一座山，连串地排下去，全是平地直起，尖峰插天。它不像四川的山，峰峰相连。也不像广西的山，小小独立的峰峦，陷于孤立。它是山下面相连的，而峰尖却各自为政。公路在所有的山峰脚底，像一条线似的，在绿巷子里穿过。车子到了两山极逼窄的地方，抱了山峰猛可地一转。四山之间，显出了一块两亩大的空场，非常像大都市旧有的月城。而这空场前面，就有一个城门式的城洞，上面是短短的一列城墙，砌在两山之间。
大概是因为车子这一程上下，司机很有点儿吃力，就把车子停下了，于是车子上的人都纷纷地下车。归效光跳下车来，直奔司机座，见黎小姐并不在那里，也就静静地站在车旁。一会儿工夫，见她由远处走回来了，却去车后厢门张望，便笑着叫道：“黎小姐，我在这里呢。”说过这句话之后，他倒是有点儿后悔，怎么知道她到车后去，就是探望自己呢？这就只好呆站了向她望着发笑。他这样一叫，黎嘉燕倒是走过来了，向他笑道：“人家都说贵州境里的山穷得很，若根据这两天的路程来看，风景也好得很呢。”归效光道：“我们所走的地方，还是黔北，多少带些四川风味，不知道黔南怎么样？这里分明是一座关口了，不知道叫什么关。”她笑道：“你的精神都寄托在什么地方了，面前立着这么大个石碑，你竟是没有看到。”说着，伸手向他身旁一指。归效光回头看时，身旁立着一幢八尺高的大石碑，上面大书“娄山关”三个大字。他笑道：“这里的山叫娄山。”黎嘉燕道：“前面进这条谷口的地方，叫独山关，和这里形势也差不多。你们在车厢里的人看不见，我看遍了。不过这事我得谢谢你。不是你给我找这么一个司机座，是不能饱眼福的。”归效光道：“只要你身体健康，我觉得比我看的什么风景都好。”黎小姐向他看了一眼，也没说什么，打开车门，自向司机座去。归效光还站在车旁，她笑道：“快开车了，你也当上车去休息休息。下次停车休息的时候，你不必来看我，有道是君子之交淡如水。”归效光道：“那也好，不过你有什么事，希望叫我一声。”黎嘉燕道：“也没有什么了不得的事吧？我身体好了，我就可以一切自理。”她这样的话说得多了，归效光倒也不再认为是碰钉子。说声再见，回头就走。她却在身后叫出了个“啰”字。回头看时，她将雪白的手，拿着两个通红的大橘子由窗子里伸出来。归效光道：“留着你慢慢吃吧。再向前去，恐怕就吃不到四川橘子了。”她却不肯将手缩回去，只管摇撼着。他只好接着，说了句“谢谢”。她笑道：“你谢得奇怪。你买的橘子你拿去吃，你还得谢谢我。”归效光笑道：“经过你的手，那就是你的了。”黎小姐向他连连地摇着笑道：“不要废话了，你也不怕人家笑你。”归效光点了个头，很高兴地拿了两个橘子上车去。
余自清的精神今天也好多了，笑道：“效光，你看这关的险要如何？”他道：“若用文言来形容的话，是四山壁立，中通一线。我当年由河南到陕西，经过了历史上有名的崤函之险，那和这里就差得远了。那地方古人就说一夫当关，万夫莫开，这地方就更不容易比拟。”余自清道：“虽然如此，向来地险是不足恃的。现在是立体战争，地险更不足恃。古人说的在德不在险，这话虽然听起来是迂腐的，可是再过一千年，这情形也不会变。”王七佳也有了兴致了，他道：“的确，政府提倡的精神总动员，那是有理由的。无论个人和国家，道德的水准不高，那是不行的。”同伴杨则安是最不满意王七佳的，他又年轻，翻了眼向他望着道：“这也看出发点在哪里。若是做人处处讲道德，在这世界上可能就会饿死困死。”王七佳看他那情形，显然是话里有话，也就取出烟卷火柴来，借了吸烟，把这话题扯过去。余自清怕杨则安这小伙子话会说得更重些，这就向外指着道：“你们看吧，这又换了一个境界了。”大家向车厢后门看去时，这里的大山，已变为了小山，而且是四面闪开，中间现出了一块大平原。这平原上有村庄有水田。田原上的树木，都还带着疏落的叶子，尤其是柳树，那长条上的柳叶，还保留一半，带着黄绿各半的颜色，还和江南的秋天一样。这断续的平原在四山中发现，其中有两个较大的，夹着公路，成立了街市。在街市头上，竖立着很大的木牌子。上写着：“熟木铺”和“蓝田坪”，而且牌子上也注明了是贵州桐梓县境。由这里前进，公路全是平坦的，车子也跑得很快。
在十一点多钟的时候，车子缓缓地开进了一座城门洞，随着车子也就停了。大家下了车子，见是茶馆门口，自然纷纷向茶馆里去找座位。这车上的司机来说：“旅客可以在这里吃午饭，恐怕要在这里停顿两个钟头。因为本队有辆车子在蓝田坪出了一点儿乱子，必须把这事解决了，车子才可以走。”当时旅客们也没有理会到出了什么乱子，各人也就叫茶铺伙计预备午饭。吃过了午饭，看到本队车子中五辆的四辆，全都停在茶馆封门的车站空场上。还有一辆，却不看见。同时，车站上的职员，进进出出，好像也是有事不曾解决。归效光这就到车站里去打听消息，余自清全家和黎嘉燕同在一处候着。他打听了回来，老远地摇着手道：“今天我们走不了，又要住在桐梓了。”余自清道：“那是怎么回事？”归效光叹了口气道：“有了这样的事发生，这才算是中国。我们那辆车子经过蓝田坪的时候，有一位大队长的太太拦住车子要搭车到桐梓来。大概国营的车子，和商营的不同，没有理会这个要求，于是男男女女，不分皂白地强行登车，由车厢后面爬上来。结果，那位太太由车上摔下去了。这祸事惹得不小，大队长亲自出马，把车子扣住了。这里车站上会派人去交涉，第一批人回来了，说是那位队长提出了要求，要赔偿他太太的医药费。车站上当然不肯出这笔钱，要旅客公摊。等车子放行到了桐梓，再和他筹办。可是那位大队长要现钱交易，必须送十万元医药费过去，他才能把车子放行，这交涉也许明天都办不了，我们找旅馆吧。”余自清笑道：“这样也好，桐梓是黔北一个有名的县城，我们可以借这半天工夫访问访问。”于是大家起身，就在茶馆隔壁，找了一爿带楼的旅馆。究竟桐梓是公路上一个大站，旅馆的房子，有桌椅有床铺，多少还像点儿样子。一个小时的工夫，把行李都安顿了，归效光也就在街上散步。
这个城市的街道，显然是由于公路经过，改造过了的。正街已找不到内地旧街巷的样子，路是石子路面，宽宽的，没有失去公路形式。两旁的店铺，有一个特异的建筑，就是屋檐外全有廊子，家家廊子相接，变成夹了街的两条长廊。中国有些旧都市，是这样的建筑的，但小县城也如此，还是初见。不过这和邻境的四川綦江县作比，却是贫富悬殊。这里一切带洋式的货物，都没法在眼前发现。归效光很想买两支洋烛，跑了一条正街，竟是买不到这东西。除了车站附近几家带卖酒饭的旅馆，也没有楼房，他也没有再跑远就回旅馆了。余自清在楼下茶座上泡了一壶茶，独自剥着花生，看到他问道：“有什么新发现没有？”他笑道：“我发现这是舶来品还没有侵略到的一个城市。”余自清道：“这也是相对的看法，舶来品侵略不到，固然是好，可是一切外来的物质文明，也就可能被摒在境界以外的。你以为这是地方上的好事吗？”黎嘉燕小姐也是刚刚由外面走回来，接着道：“这地方虽然物质文明差些，可是吃的东西太便宜了。米是一千五百元一市斗，猪肉是三百二十元一斤，这比重庆的生活，整整是便宜一半。这里只有一样是比重庆贵的，就是食盐。因为贵州不产盐，他们是由四川背运了来的。”归效光笑道：“我也上街去绕了个弯，就只知道买不到洋烛，别的一无所获，大不如黎小姐能获得这样的实况。”余自清望了他们道：“你们上街，是各行其是？”归效光笑道：“我并没有和她一路出去。”余自清哈哈笑道：“照说，我对于二位，是知之最深的了。可是我的揣测，也就可能会错误，黎小姐请原谅。”她不由得也笑了，点着头道：“校长这是过分的客气。这事说不对，又有什么关系呢。”余自清笑道：“自然，我这也是好意，我总也希望你们的友谊与日俱增啦。”她这倒无话可说，只微笑着站了几分钟，就上楼去了。余自清道：“效光坐下来谈谈吧，你是不是也要上楼？”他只好在桌子旁边坐下了。他怕余老先生还提到黎小姐的事，先道，“校长，我还发现了一件事，就是这城市里，买不到重庆市上的烟。相反的，重庆市可买到贵州产的纸烟。在这一点上可知道贵州的省政，门户是闭得很紧的。”余自清点点头道：“你这看法对的对的！你的看法不错。”