天黑下来了。
朦胧的月色笼罩着杨柳青。
镇边的一个破厦檐下，蜷偎着梁永生苦难的一家。他们投亲不认，现在憋着一肚子气，只好在这里安宿过夜了。
村镇异常安静。远处，时而传来几声犬吠。
梁永生一口接一口地抽着闷烟。被风从烟锅里刮出的火星，向街道的对面飞逝着。
一会儿，从厦檐对面的单扇栅栏门儿里，走出一位身穿长衫、头戴帽垫儿的老汉。他来到永生一家近前，瞅了一阵，拍着志勇的肩膀问：
“呃，小家伙儿，十几啦？”
志勇盯着老汉不吱声。翠花忙插嘴道：
“才九岁。长了个傻大个子。”
“哪里人呀？”
“宁安寨！”志勇答，“不！龙潭街。”
“姓啥呢？”
“姓梁！怎么的呀？”
志勇说罢，鼓起腮帮子，鼻翅儿还一张一合的。老汉见他眼含敌意，不禁笑道：
“你岁数儿不大，性子还挺刚呐！”
苦难的童年，使志勇形成这样一个概念：凡是穿好衣裳的就不是好人；凡是坏人说得怎么好听也不是好心！今天，这个穿长衫的老汉一问他，他就起了反感。当他说出家在宁安寨以后，忽然想起爹跟他讲的家史，又马上改了口。在志勇的感觉中，姓梁，是不能跟坏人讲的；讲了会出祸。可是，现在他偏要讲，并且又重复一句：
“就是姓梁——你敢怎么着？”
永生喜欢志勇的刚强性子，可又觉得他对人家太不礼貌了，便插嘴道：
“我们在你门口避避风，糟扰你了！”
“没什么！你们要去哪里？”
“闯关东去。贵姓啊？”
“姓李。”
“开铺子的吧？”
“开铺子不错。不过，铺子不是咱的！”李老汉说，“我是个吃劳金的穷店员——侍候人的！”永生点点头。老汉见他一家衣禄单寒，又说：
“脚下风凉了，你们在这里过夜哪行？”
永生叹口气说：“啥法儿呀！”
老汉一挥手说：“走！到我家去凑合一宿吧。”
永生不忍地说：“大叔，我们攮进去好几口子，给你添麻烦太大呀！”
大叔说：“就俺老两口子，没别人，走吧！”
李大叔真是热心肠。他把永生一家领进门，又将老伴儿喊出来。李大婶也挺实在。她像迎接远来的稀客一样，把永生一家迎进屋去。
这是三间正房。
中间的北山墙上，挂着一张画儿。画儿上画着一只虎。志勇一进屋，就虎视鹰瞵地盯上了这张画儿：
“嘿，这猫真大呀！”
“这不是猫，是老虎！”
“老虎跟猫一样？”
“长相差不多。”
永生又问李大叔：
“这画儿就是杨柳青出的吧？”
“不。杨柳青出年画儿，不出这个。”李大叔说，“这是从天津买来的。”
“看来大叔很喜欢虎了？”
大叔只顾点烟，没吭声。
正添锅做饭的大婶将一瓢水倒在锅里，叹息着说：
“俺那儿子叫‘虎儿’。从他下了关东，我总想他，他爹就买了这张虎画儿。”
大婶说罢，又去抱柴火了。
永生见大叔搬过面板又拿擀面杖，忙说：“大叔，别麻烦啦，这糟扰得你够呛啦！”大叔说：“没啥麻烦的。你们想吃正经八百的面条也吃不上，给你们擀轴子杂面汤喝喝吧。”永生说：“你是站柜台的，还会忙饭，真算巧手儿！”大叔说：“学买卖，就得先学忙饭打食，还得给掌柜的铺炕叠被，拿夜壶，打洗脸水，外带着劈柈子，点炉子、擦桌子、扫院子……”永生像有所发现似的又问：“买卖行当里，趁钱人对穷人也是这么任意锉磨？”李大叔一面折叠着面片儿，一面叹了口气说：“甭管啥行当，凡是‘老财’都是豺狼心肠！他们离了穷人活不成，又恨穷人死不净！”永生那闲不住的两只手，一边把切连了刀的杂面条儿擗开，一边感叹地说：“看起来，只要是侍候财主，干哪一行也不易呀！”李大叔说：“唉！不易也要干不长了！”永生问：
“怎么的？”
“辞退呗！”
“谁辞谁？”
“人家辞咱！”
“因为啥？”
“因为掌柜的要想外呙！”李大叔说，“今年你们那一带闹水灾，来了好些逃难的；他要把这吃劳金的老店员开下去，再雇用逃难的，有的光管饭不要钱，要钱的薪水也少一半……”
李大叔说着话儿，杂面条擀完了。梁永生见面板翘棱了，就用笤帚扫去板上的补面，拿过斧头叮叮当当揳起来。
在永生和大叔拉叨儿的同时，帮着烧火的翠花也在跟大婶叙家常。翠花说：“这个掌柜的，对待柜上的伙计可真刻薄呀！”大婶说：“那孬种是个算破天。他对待长工、佃户更刻薄！”翠花问：“他还有长工、佃户？”大婶说：“有。他原先是个大地主，后来又成了大奸商，现在是又有地又有铺子！”翠花说：“喔！这个财主真不小哇！”大婶说：“好大财主呢！人家在前清家的时候，就是官宦户儿；成了‘民国’以后，也是官宦户儿；来了国民党，还是官宦户儿！”翠花问：“他叫啥？”
“阙乐因！”李大婶一边往锅里撒杂面条，一边絮絮叨叨地说，“阙乐因这个色鬼，明牌的姨太太就有六个，下了十几个崽子，大的是酒包，二的是赌棍，三的是财迷，四的是个气虫子，五的甩大鞋，六的抽大烟，七的是鬼难拿，八的是个臭嘴子——”
“臭嘴子是啥意思？”
“好骂人呗！”大婶说，“那小子叫阙八贵，从十几岁就偷了些金条跑到关东去了，听说现在成了大粮户。头年里，阙乐因又把他的七小子阙七荣那个‘鬼难拿’派了去……”
李大婶说着端过一摞碗放在盆子里。翠花凑过去，抢过炊帚说：“大婶，我刷。”大婶不客气，让了手。翠花刷完碗，又去倒泔水。她推开风门一看，三个孩子拿着秫秸当刀枪，正在月下练武呢！翠花心中在想：“这些孩子算叫他爹招上了——啥时也忘不了练武报仇的事儿。”李大婶放上饭桌，掸了掸桌面上的浮土，扒着门框朝院子里喊道：“小孙子们！吃饭喽。”她回过头来，又自言自语地嘟囔道：“这些省心的孩子，也不知道饿也不知道累。”李大叔接言道：“咱穷家的孩子全都是这么皮实。”
俗话说：“饥不择食。”热乎乎的杂面汤，志刚、志勇和志坚每人噇了两三碗。永生一边吃着饭，一边继续和大叔、大婶扯闲篇儿。李大叔向永生夫妇述说了自己艰辛的半生，梁永生向二位老人倾诉了自己的苦难家史。李大叔听罢梁永生的血泪控诉，深表同情地说：
“咱们这些穷百姓啊，帝制时盼民国，‘民国’真的来了，而且换了好几回派头，你看怎么样？还是……唉！”
大叔用一声意味深长的叹息，还配合上一阵否定的摇头，概括了他对“民国”的不满和失望。
沉默了一会儿。就着亮儿签袄缝儿的李大婶说：
“唉——！像咱们这号穷命人哪，叫我看，这一辈子八成儿没有出头的日子了！啥也甭盼了，盼来世吧！”
梁永生一挺脖子喝下最后的一口面汤，一抿嘴说：
“我历来不相信来世的造化！”
李大婶说：“要说相信，来世怎样谁也没见着过；这就是自己哄弄自己，好赖的有个盼头儿呗！要么盼啥哩？”
梁永生说：“我一不盼天，二不盼地，更不盼来世的好时气！我要靠我这一口大刀两条腿，闯出一条活路来！”
李大婶说：“各处乱闯，也好也不好——也许闯出福来，也许闯出祸来。闯出福来敢是好，闯出祸来不塌了天？”
梁永生说：“天是塌不下来的！叫我看，咱虽穷得任么没有，不还有一口气？再大的祸来了，豁出一条命去，顶住它啦！怕它个啥？我常说：‘穷人不怕死，怕死别活着！’……”
李大叔捻着嘴角儿上的胡子点点头：
“‘穷人不怕死，怕死别活着！’这两句话满对。不过，这话不大圆旋。要再加上一句嘛，那就全科了。”
“大叔，再加句啥？”
“再加上——死要死个值！”
梁永生听了李大叔这句话，心里忽地一闪。其后，他一口接一口地抽烟，一遍又一遍地仔细咂摸这句话的滋味儿：
“穷人不怕死，怕死别活着，死要死个值……”
夜深了。
灯里的油也要耗干了。
李大婶说：“依着扯拉这些陈芝麻烂糠的没个完——你们跑蹅一天了，怪累的，快上炕去歇下吧。”
杨翠花说：“大婶子，俺们年轻轻的，乏点累点不碍的；你和大叔都这么大年纪了，又为俺们忙活了一大后晌，准累得不轻……”
“俺两口子老骨头老肉的了，经得住砸打……”大婶突然望见梁永生的身子在一阵阵地打抖喽，一层汗珠子排在前额上，就问：“老梁，你是不是不熨帖？我给你沏碗姜汤。……”
这时，梁永生觉着脑袋一阵阵地丝丝拉拉疼。身上也不舒服。可是，他怎么能忍心再麻烦这位素不相识而又亲如眷属的穷老婆子呢？因此，他拉住李大婶说：“没事儿！”
李大叔也说：“我也瞅着你的气色不正！”
永生还是说：“没事儿！”
翠花也帮腔说：“他这两天拉稀，再一累，就架不住劲儿了呗！歇上一宿就会好的，大叔大婶放心吧。”
夜里，永生果然病了。
梁永生这个壮汉子，向来不大生病，一病还真不轻。上吐下泻，高烧不退，一连两个昼夜昏迷不醒。
翠花守着不省人事儿的丈夫，愁得浓眉紧皱，吓得面色蜡黄。李大叔和李大婶，一面劝慰翠花，一面跑里跑外，为永生请医生，搬大夫，打听偏法儿。永生那几块钱，几天就撩光了。为了再给永生抓草药，李大叔竟脱下那件赖以混饭吃的褪了色的长衫，要往当铺送。翠花泼死泼活地拉着，说：
“大叔，不能当！当了它，你以后咋混饭吃？”
“以后再说以后，眼下救命要紧！”大叔说，“除了它还值几服药钱，咱别的没想儿了！”
他硬从翠花的手里挣出去走了。
李大婶端着个大碗，也去借面去了。她要给永生做点好饭食。
翠花坐在丈夫身边，为难地想道：“大叔和大婶这种拿不成个儿的穷日子，自己刚够嚼用的，没有一丁点儿存项，哪架得住这么拆扒哩？这么一闹，两位老人往后可怎么过呀？”她再次摸摸丈夫那烫手的脑袋：“那又怎么办呢？也不能眼巴巴地看着丈夫就这么挨死呀？”翠花正横思竖想，左右为难，透过窗户上那块小小的玻璃，望见了正在院中的三个儿子——志刚，志勇，志坚。
从永生病了以后，翠花就没让孩子们贴前儿。她一怕孩子见爹病重害怕，二怕吵闹加重丈夫的病情。志勇和志坚年龄还小，娘不让贴前儿就不贴前儿，别的再也想不到了。志刚倒是大几岁，他断不了向娘询问爹的病情。娘一直是说：“快好啦！玩去吧。”他问了消息来，就告诉两个弟弟：“爹快好了！”因此，如今三个被蒙在鼓里的孩子，似乎是无忧无虑了。杨翠花隔窗望着这些天真可爱而又不懂世事的孩子，心里揣着那个捯不出头儿来的乱线蛋子，忽觉心房一震，“卖子救夫”的念头蓦然而生。
孩子，是娘的连心肉哇！怎能忍心割舍呢？再说，他们两口子的毕生精力全用到孩子们的身上了，终生希望也全寄托在孩子们的身上了。孩子，怎么能卖呢？可是，贫穷像条毒蛇缠在身上，并且正在越缠越紧；灾难又像只恶虎迎头扑来，眼瞅着就要吞噬丈夫的生命，百愁在心、一无所有的杨翠花面对这样的绝境，除了在孩子身上打主意又能有什么办法？如今，摆在翠花面前的是一条绝路三股岔儿——一是丈夫活活挨死；二是李大叔为此破产；三是忍疼割肉卖孩子！这三条道就像三条钢锯，在翠花的心里来回拉着。她苦思力索了好半天，最后把心一横，决心走第三股路——卖孩子！她想：“这样，一来能救下丈夫，二来也能赎回李大叔的大褂子。”
卖哪个呢？翠花又思索开了：“卖志刚？不！志刚这个穷孩子，从小失去了爹娘，命够苦的了！再说，志刚是栽在丈夫心坎上的一棵花，我背着丈夫卖了他，丈夫病好之后，得跟我打下天来。卖志勇？”翠花想到这里，凝神看了看一阵清醒一阵昏迷的永生，又继续想道：“不能卖志勇！志勇身强力壮，胆大性勇，他爹不止一次地说过：将来报仇志勇是员虎将。卖志坚？也不行啊——他身子骨儿软弱，经不住摔打，不能离开爹娘……”
这个不能卖，那个卖不得，那又怎么办？翠花真想卖自己。可她又想，丈夫靠她照料，孩子靠她管教，要是自己不在他们身边，不更害了丈夫和孩子？这种种念头，在她的心里纠缠不休。最后，只好硬着头皮下了决心：卖老三——梁志勇！翠花背着李大叔和李大婶，偷偷地托了人，真的把志勇卖了——换回三斗高粱！
在翠花张罗卖孩子的当儿，永生经过农医扎针，病情很快好转了。这天一早，永生坐起来吃了些饭，就问翠花：
“孩子们呢？”
“我怕他们吵你，都撵出去了。”
“我已经好了，把他们叫来吧。”
“干啥？”
“我闲着没事儿，考查考查他们的功课。”
“功课？”
“我教的那些字呀！”
翠花无奈，把志刚、志坚叫来了。永生又问：
“志勇呢？”
志刚、志坚不答话。他们看看娘，低下头去。
“那个性子野，跑出去玩了呗！”
翠花插上这么一句，掉过脸去了。她怕丈夫从她的表情上看出破绽，更怕不听话的眼泪再滚出来。永生瞅瞅孩子，望望老婆，觉着气氛不大对头，又让翠花去找志勇。翠花相背而坐，不动弹，也不吭声。李大婶以为他两口子有什么不欢快，插言说：
“志勇上他表舅家去啦。”
“哪个表舅家？”
“俺也不知道——他娘说的。”
永生这时忽地想起翠花的表兄余山怀，忙问：
“翠花，你让志勇上‘福聚旅馆’啦？”
翠花依然低头不语。永生着起急来：
“唉唉！你呀你呀！把咱穷人的脸全丢净了！你咋没点儿志气？咱宁可饿死，也不能再踩他的门槛子呀！”
不管丈夫说啥，翠花极力忍受着委屈，压抑着悲痛，仍然不言不语。永生又见靠水缸放着半口袋粮食，心里很纳闷儿：
“大叔，这是哪来的粮食？”
“翠花从孩子他表舅家借来的。”
永生一听，又气又疑：“他连顿饭都不管，能借给粮食？果真是他借给的，也是黄鼠狼给鸡拜年——没安好心！这粮食，说啥也要不得——要了他的粮食，一来上了他的钩，二来丢了穷人的骨气。”永生想到这里，脸色由黄变红，由红变紫，由紫变白……他翻身下了炕，闯到水缸近前，哈腰就往肩上拾口袋。翠花沉不住气了，扑上来拉住丈夫：
“你要干啥？”
“给他送去！”
“往哪送？”
“福聚旅馆呗！”
到了这时，翠花再说啥呢？她啥也说不上来了。只是一面淌着不能自禁的热泪，一面死拉死拽说啥也不让丈夫扛粮食。永生向翠花说：
“孩子他娘，我这个人，你是知道的——宁给穷人磕头，不向财主作揖！你高低不让我把粮食送回去，不是成心叫我窝囊死？”
翠花原来的打算是：等永生养好了病，再找个碴口儿把卖儿的事告诉他。到那时，他生气也罢，心疼也罢，着急也罢，没病没灾的经得住折腾了。可是，眼下丈夫逼问得急，就连大叔大婶在一旁也很难为情，若再不说出真情实话，看来是不行了。
翠花抽抽噎噎说完了卖儿经过，哇的一声哭起来。这时候，永生手中那刚刚搬离了地皮的粮食口袋，吭噔一声滑落地上。他像失去知觉似的，直挺挺地站着。大叔和大婶忙把他扶到炕上，回头来又将哭得大泪泼天的翠花拉进屋去。
过一阵，永生那涨昏了的头脑渐渐清醒过来。他想：“怎么办？责备妻子？顶啥用啊？再说，妻子在贫穷、灾难的威逼下走投无路才不得不割心头肉哇！她的心里该是多么痛苦哇，我咋能再去责备她呢……”永生正想着，志刚来到爹的面前，簌簌地淌着热泪央求道：
“爹，不能卖俺三弟呀！我长大了，挣钱去，养活爹娘和弟弟……”
永生伸出颤抖的双手拉过志刚。紧接着，志坚又呜呜地哭着说：
“爹！卖我吧！志勇长得棒，留下他好报仇呀……”
志坚才九岁，就能说出这样的话来，多么好的孩子呀！永生心中这样想着，眼里的泪水滚下来。正当其时，爹在咽气前嘱咐的话，又一次响在永生的耳边：“永生啊，你长大了，为你爷爷奶奶报仇，为穷爷们儿报仇……”永生想着爹的遗嘱，望着膝前的儿子，一手抚摸着志坚的头，一手搭着志刚的肩，安慰他们说：
“孩子们，放心吧，爹一定把志勇要回来！”
永生的话出了口，忧虑又入了心。他见李大婶用袖子把眼角印了一下，心中想道：“翠花方才说过，李大叔为给我治病，连混饭吃的长衫都当了，我拿啥去给大叔赎长衫？大叔没长衫掌柜的许他进柜台吗？大叔下了事，两位老人怎么过呢？”
梁永生正为难，李大叔领着志勇走进来。
永生一见志勇，喜出望外，哈腰抱起，紧紧地揽在怀里，就像怕有人还会抢回去似的。与此同时，他的心里又浮起一个巨大的问号儿——志勇是怎么回来的呢？
原来是，翠花说出卖子救夫的真相以后，李大叔这才恍然大悟。于是，他把永生扶进里间屋，便扛起粮食闯进那买孩子的户家，跟人家讲明原委，说了些好话，费了些周折，才将志勇领回来。李大叔说明了这个过程，永生非常感动，他只吐出“大叔”两个字，再也说不出话来了。李大叔见此情景，也很不安。过了一阵，翠花说：
“叫我们怎么报答你老人家呀？”
“你把咱这些穷孩子们全拉扯大，就是报答我了！”李大叔轻抚着志勇的头顶意味深长地说，“你是咱穷人的根苗哇！”永生依然惴惴不安，也说：“大叔，叫俺一家子这么一糟扰，你们两位老人以后可怎么过呢？”大叔果断地说：“以后再说以后。没有过不去的火焰山。俺老两口子，都是黄土埋住半截的人了，活着也不顶什么事，死了也不算少亡了。你们甭挂着俺们，就只管亮开翅子去闯荡吧！只要有朝一日能闯出一条穷人的生路来，让咱阖天下的穷人子子孙孙不再受穷，我们就是钻土入地死在九泉之下也高兴啊！”
大叔一席话，给永生那暴病初愈的体魄注入了新的活力。他心中暗道：“我梁永生一定要给穷爷们儿争气！”
第二天。梁永生含着感激的热泪谢绝了大叔大婶的一再挽留，携妻带子离开杨柳青，沿着闯关东的大道又登程上路了。按季节，已交霜降。辽阔的华北平原，已经铺上一层薄薄的白霜。这白霜向逃难的穷人预示着：一场新的灾难将伴随着残酷无情的严冬降临在他们的身上……