刘少兴买下笠山，只是出于一个非常偶然的机会。在这以前，这块面积二百甲的山地，就已有过两个主人了。初代的主人是一个由日人经营的拓殖会社，然后转入当时所有人南海会社，只是昙花一现。
在四年前的春分的日子，刘姓宗尝在本地开会，刘少兴从下庄远道参加。一个粗头大脸的男人——一个在企业上吃了苦头的企业家，席间向刘少兴诉苦。他和刘少兴两人与其说是宗族上的叔侄，倒像是两个好朋友，可是在辈分上他低一辈，因此他管刘少兴叫“叔”。刘少兴每次来到本地时就住在他家。他的名字叫刘阿五，就是那倒霉的会社的股东之一。由于经理的欺诈行为，会社成立同时，就倒下了。如今会社预备解散，因此要把那块山地脱手。
刘阿五的申诉有点啰嗦，刘少兴不经心地聆听着，听到他劝他买下山地时，刘少兴抬头看看对方的脸孔。
买山？他想。他看不出买山有什么意义。
他微笑了笑。
“少兴叔，”这个大面孔的男人说，“趁这个机会可以很便宜地就买到手，我也可以从中帮忙。”
他说完，注视着对方的反应。但刘少兴不表意见。于是他又说下去：
“只要有本钱，买山比买田利益大。这是一个机会，可以碰碰。明天我领你去看看。”
刘少兴很不经心地答应下来，但是到了第二天，当刘阿五当真预备带他进山时不觉呆了。从昨天谈过以后，他根本就没把这事放在心上。
“当真要去呀？”他说。
“不！”对方愉快地笑了笑，“我们捉虾儿去。那里的虾儿可大着呢。我们带米锅去，在那里吃顿野餐就回来。”
刘少兴的眼睛瞪得更大，但这主意却迎合了他的兴趣。他开始觉得这个大汉子是如此好玩，他从来不知道他居然有这样好的兴致。
他们抄便道进山。穿过一个像拱门的窄窄洞道，沿着坡脚转出一个山嘴，望过去前面是一个峡谷，活像一只长方形的盒子，四面环山，田垄一直伸展到四面的山麓。
刘阿五指着东北角的小山冈说：“你看！那些山就是。”
刘少兴望了一会儿，但是不感兴趣。
“我看不出和别的山有什么不同。”他说。
“别的山全是国有林，只有这是民有地。”
刘阿五说着，又指前边那支浑圆的小山头问刘少兴像不像一顶笠子？然后告诉他：人们就管它叫笠山。
“为什么不叫钟山呢？我看倒像是一口钟。”刘少兴又望了望说。
刘阿五把看山的老头儿饶新华找了来。老头儿很瘦，牙全掉了，两颊深深地陷下去，一双白鹤腿，但看上去倒是很硬朗，一黄一黑两条狗跟在后面，黑狗没有尾巴。
转过笠山的东面，他们看见和笠山隔了条河的对面山半腹边有一所山寺，画栋雕檐，非常潇洒雄壮。后面的山峰，峭壁屹立，状似鱼鳍，和笠山隔河对峙。
“那是飞山寺，”刘阿五说，“也有人管它叫笠山寺。后面那座山就是飞山。”
他们一直往里面走去；山，他们并不去多看一眼。刘少兴从小在山麓下长大，对于山，就像老朋友那样地熟识。他们全神贯注在鱼虾上面。刘少兴一下就看出饶新华在这上面有非凡的本领。他那两只手一落水，仿佛就已变成一领渔网，碰到它的鱼儿，一尾也别想逃跑掉。两小时后，他们捕到的鱼虾足供他们三人一顿饱餐还有余呢！
他们到了一个地方便停下来。这地方又深邃，又幽静，河双岸有两巨石巍巍相对，有如一道关门。门又窄又陡，水急如泻。一出关门，河道放宽了，因此水势便缓下来。河里大石纵横错乱，仿佛一群出了栏门的牛，摩肩擦背，秩序紊然。两岸的乔木环拱如盖，下面清风低回。藤长而大，像虬龙般一直垂到河面。
他们随便坐在河石上歇歇，抽着烟。不一会儿，饶新华不知从哪里摘来满口袋深红的野莓。刘少兴开始注意到老头儿有点古怪。后来他发觉这老头儿在他们歇息之间总是来来去去行踪飘忽。
“阿五，你有没有注意到，我觉得这老头儿有点古里古怪？”刘少兴终于把自己的疑问说了出来。
“你是说饶新华吗，少兴叔？”刘阿五平静地说，“他从来就是这样子，不能坐下来安静一下。”
“可是在山里有什么可忙的呢？”
“你不知道，他是一个山精；你简直无法想象他对于山有多么丰富的知识。”
他们边谈着，刘阿五边开始烧饭。
刘少兴把烟蒂扔掉，在大石上仰首躺了下去。头上的树木极为茂密，阳光片影不漏下。躺着看，那树木更高了，藤更长了。他感到无边的舒适。他闭起眼睛，流水在耳边切切细语，像主妇们在闲话家常。这一切，看来就像一个梦境；老头儿，岸边的炊烟、树、藤和水声。这和他那仆仆风尘的生活，是多么地不同啊！虽然他也是捏土块捏到老的，但是晚年在贸易方面的投机，使得他的生活时刻动荡不宁。他想起他怎样漂洋渡海，想起那起落无常的商情和繁杂的商务关系。他忽然对这些感到了厌烦。现在，这生活和他隔得这样地远，就像一团烟，恍惚而渺茫。他想：是不是可以让它就这么结束了呢？在他的意念里，有一种隐隐的想头在渐渐地滋长。这是每一个血液里有着老庄思想，而又上了年纪的中国人容易有的极为普通的愿望。他好像认为自己是应该退休山林了。
突然，就在他的头上，他听见几声猿啼。他睁开眼睛。在上面高高的树枝间，他发现有一只猴儿。猴儿在树丛间攀援着，有时静静地朝下边窥视一会儿，似乎是想知道下边的人对它有无危险。
刘少兴坐起来，感动地说：“哦，有猴儿呢！”
刘阿五坐在用三方石头砌成的灶边悠闲地抽着烟，两手抱膝，眼睛静视河面，若有所思。
“这地方猴儿很多。”刘阿五朝刘少兴这面转过脸，“有时它们结成一个大移民队。”
他看着刘少兴的脸，沉寂片刻。
“少兴叔，”这位大汉又开了口，“假使你不想一个人买下全部的山，那我可以参加一份；我们两人共买。”
饶新华带着他的狗回来了。
这顿野餐，刘少兴吃得少有的香甜。那饭香喷喷的；鱼汤里面虽然只放了几粒豆豉，味道却是无比的新鲜。
他觉得这是他近年来难得有的最快乐的一天。
不久，这块地就落到刘少兴手里了。