这种讽刺诗在日本称作“狂句”,普通叫作“川柳”。狂句是俳句的变体,正如狂歌是和歌的变体。当初由俳谐连歌发生一种异体,先出七七二句为题,令各人续五七五的三句,名“前句附”,其前句务取意义广泛者,以便续者可以自由构思。《文学小话》中所载,即其一例。
“圆而方,长且短,拿了圆盆盛着一方豆腐的跛脚。”
同
“汲取月光的,井阑内的双吊瓶。”
山崎宗鉴的《犬筑波集》里也收着同类的句,今录其一。
“也想炒,也想不炒,穷和尚收着的一点豆子。”
以上所举,要是没有前句,意思便不很明白,但是也有许多句子,即使独立也有完全的意义,如下一句。
“忙碌煞,忙碌煞,装作大雷,好容易给穿上了肚兜。”
于是前句附遂摆脱了前句,成为十七字的滑稽诗,先称“俳风狂句”,随后因祖师川柳的名字称为“柳风狂句”,现在只直称“川柳”了。
绿亭川柳本名柄井八右卫门,生在十八世纪后半,原来也是芭蕉派下的俳人,那时前句附虽然盛行,却并未别立门户,那些开业授徒的“点者”多是俳人兼充,川柳认定这种小诗的独立价值,离开俳坛,专门管这一方面,这就是所以成为祖师的理由。这一派的句集,有《柳樽》,陆续刊行,有三百八十多卷,又《古今前句集》二十卷,是代表的总集;现代还很旺盛,刊有《新川柳六千句》,《当世新柳樽》等及月刊杂志颇多。
川柳的形式与俳句一样,但用字更为自由,也没有“季题”等的限制。内容上,当初两者都注重诙谐味及文字的戏弄,唯“蕉风”的句倾向于闲寂趣味,成为“高蹈派”的小诗,川柳也由游戏文章变为讽刺诗,或者可以称为风俗诗。川柳的讽刺大都类型的,如荡子迂儒,逃亡负债之类,都是“柳人”的好资料,但其所讽刺者并不限于特殊事项,即极平常的习惯言动,也因了奇警的着眼与造句,可以变成极妙的略画。
好的川柳,其妙处全在确实地抓住情景的要点,毫不客气而又很有含蓄的投掷出去,使读者感到一种小的针刺,又正如吃到一点芥末,辣得眼泪出来,却刹时过去了,并不像青椒那样的黏缠。川柳揭穿人情之机微,根本上并没有什么恶意,我们看了那里所写的世相,不禁点头微笑,但一面因了这些人情弱点,或者反觉得人间之更为可爱,所以他的讽刺,乃是乐天家的一种玩世不恭的态度而并不是厌世者的诅咒。德川时代前期的文艺,以上方(京都大阪)为中心,后来形势转换,到江户这边来了;川柳便是江户文学里的一支,在机警洒脱这一方面,可以说是最代表东京人的“江户子气质”的东西了。
要介绍外国的讽刺诗,有两重困难。无论那一国的东西,只有他原文的一篇是诗,其余的便都不是,所以我们译诗,当先承认自己所写下的不是原诗,只是原诗的散文注,这才觉得还可以说得过去。但是讽刺诗的趣味却有一大半在诗形上面,倘若只存意思而缺了形式,便失了特色,弄得好,也不过是一则笑林罢了。其次,讽刺诗里多含着风俗的分子,不加说明便不易懂,加了说明又减少原有的趣味。现在把明白易解者选录三十八句,解说如下,以见一斑。第一句附加原文,以下略。
(1)Kaminario manete haragake yatto sase.
装作大雷,好容易给穿上了肚兜。
(2)“据说是很美丽呢,”后妻这样说。
(3)插着棒香,尽称赞前回的媳妇。
(4)水上施食,讲着媳妇们的事,船已到了岸。
(5)“你们笑的什么?”老太爷的放屁。
(6)银烟管失落的话,已经听了三遍。
(7)长坐的客,烟管放进去,又拿出来。
(8)河东节,亏煞是亲戚,听了他两出。
(9)哭哭啼啼地,还拣取好的——分寿货。
(10)象棋败了两盘,再说借钱的话。
(11)“不在家罢!”看穿了来的大除夕。
(12)劝诱员,这回是称赞院子里的松树。
(13)无聊赖地,称赞那首“辞世”,医生站起身来。劝诱员大抵是保险公司的雇员,专门兜揽寿险生意的,辞世是临终时所咏的歌句。
(14)睡着的是第一个来取药的人。
这是形容从前汉法医摆空架子的句。
(15)看着手纹,每一条上说出什么坏处。
(16)武士一个人,被大家谯呵的伏中晒晾。
三伏中晒衣物称为Doyoboshi,那时武士一点都不中用,所以被家人谯呵,现在武士阶级没有了,但这种情形还是存在。
(17)从对面用着砚台的食客。
(18)不认得的字,姑且念做什么字罢。
(19)纳凉台上,又起头了,星象的议论。
(20)仔细看时,彀得到的地方都是涩柿子。
(21)从楼上跌下来的临终的热闹呀。
(22)皮夹子变成凹凸的发薪日。
(23)愿得生极乐,捐助洋二元。
(24)衣锦归来,却早是人妻了也。
(25)避暑旅馆里,间壁的“丸髷”也像是假的。
(26)纸烟店,为那新梳的“丸髷”减少了顾客。
丸髷是一种圆形的发髻,结婚的女子始梳此头。
(27)“昨天晚上……,”彼此说着伸出舌头。
这一句是形容荡子相见的情形。
(28)美男子——“她看我么?”问同伴的人。
(29)媚药——过了十天,还是没有什么信息。
(30)守着空闺的男子的大麻脸。
(31)大诗人,是多病身而且爱喝酒。
(32)要紧的地方,箝上了罗马字的象征派。
(33)被人询问老虎的叫声,儒生发了窘。
(34)在四书《文选》的中间,夹着读〔吉原的〕《细见》。这都是嘲儒生的,《细见》仿佛是指南,专讲吉原游廓的情形的。
(35)神乐坂,终于用了中国话生起气来。
这是形容中国留学生的;后边是咏史的句。
(36)神农的梦呓,只是咂嘴的声音。
(37)尧舜的时代,修锁的也就不来了。
(38)“钓了鱼么?”文王这样的走近前去。
日本的旧学家染了中国的习气,只把经史子集当作文学。后来改革过来,把小说戏曲都收进去了,但是还有一点偏见,以为其中仍有一种优劣,觉得俳句是高的,而川柳却是低的文学。如执守着向来的雅俗的意见,我们也要觉得川柳的文句太粗俗了,不能算是优美的文学;其实这是错误的,我们诚然不能不承认川柳里面有许多粗鄙的地方,但这决不是他的缺点,他的那种对于一切人事的真率坦荡的态度倒还是他的好处,他的所以胜于法利赛文学的地方。
川柳的缺点,我想当在他的过于理智,他的教训或骂倒。其次,而又更是重大的,是他的反动思想。乔治谟耳(George Moore)曾说民众思想都是反动的,川柳是日本一种民众化的诗,所以其思想也就偏于保守;在民间自然发生的诗谣尚且不免如此,在诗人手中自然更甚,因为他们因了教育的影响,思想更是统一了。明治维新以后的川柳,虽然很是发达,却充满了儒教的专制思想,对于新的事物常加无理的反对,而且又中了军国主义的毒,有人把精忠报国的话混到诗里边去,不能不说是一个大谬误。说点粗鄙的话还于诗无碍,说些正大光明的国家主义,或者纲常名教的话,却全然的不是诗了。
一九二三年五月