××,××,××诸兄:
寄来信件均已见到,谢谢。关于我个人一点点小事情,使远近朋友如此气愤,我真抱歉。我们既然都明白中国这时节是个什么样子的中国,想作个人,各自生龙活虎的活一场,把全部精力用在正当工作上去,无意中间或发现点小小毁谤,说起来实在太小了。被人有意无意糟蹋一下,劳动朋友,极无意思。一个人的价值,若不能靠颂扬而增加,也就不会为嘲笑而低落。关于我个人的事,感谢另外几个朋友的好意,说得已很清楚,我认为不必提了。尊文不能登载,还望原谅。
来信说到恶风气的不可容忍。我觉得很可悲的,也正是我们这个社会习气,很象个国家将亡的样子。有些人不问事情是非,易生个人恩怨。我们对于某种事(比如说摭拾传说毁谤个人这种事情吧),有人很严正的讨论到它的得失时,同时也便有人以为踹了他的脚趾,挺身而出,用笔说明“可以如此,偏要如此,我就把你如此如此,看你怎么样!”恰如某街某里,有一个小孩子,当街脏手脏脚洒着泥浆,已快有一打人被脏污了。有人说:“这好象不是个好习气,是不是应当改改?”孩子家长既不注意,那孩子却说:“你讽刺我,你批评我,你管得着吗?”一举手把脏东西抛过来。“喔,你说我,我就给你来一下!”好的,既已领教,走开些吧。走开倒很容易。可是就事论事,读书的人不是瞎子,且有记忆,综合看看,印象怎么样?然而,目前的法律道德,却不能对在大小刊物上用笔墨开玩笑的行为加以拘束,而这习气又明明白白是如何要不得的习气!(有时节属于夫妇间的言语,也居然能代为编排。撒手锏固可观,惟武器那么使用,不是自己在那儿毁自己吗?)目前北平大街上,已常常可以见到北平的童子军,强迫洋车夫扣脖子下面那个钮扣了,(可怜这些天真小孩子,还不知道拉车的根本用不着那粒钮扣,如同他们童子军不必拉车一样。)可是谁若想来对某一不良现象表示点意见,谁就有机会被那么“来一下”。我们能不能在全北平市洋车夫自动备好下巴底下那颗扣子以前,就可以希望另外一些人有点觉悟,很勇敢的改正一下自己工作方法上的错误?我们等着看吧,这“整洁与卫生”的意识,看看是不是能够使知识阶层比洋车夫先感觉到。
此颂安佳
一九三五年三月二十日