窗外的朝阳满含着生命力地发射它的光辉，这光辉由紧闭着的玻璃外射进房里，照着铁床的铜柱闪闪放射光芒。
经了几天来的烦扰和焦虑的她，这时虽躲在温软的钢丝床上的被窝里，但脸部灼热着，通身却冰冷地毫不觉得舒适的意味！她举起倦涩的眼睛望着朝阳的光辉，这光辉把她内心蕴蓄着的勇决精神完全恢复起来！
“莲姊！你今天又是不爽快吗？起身吃粥去啦！”若芙把晨妆打扮好了，一面洒着香水在才穿上身的新衣上，一面说。
“头痛得很哩！我要多睡一会，你先吃去吧！”她懒懒地回答后便翻身朝向床里面了。静听着若芙似乎抽开梳妆匣，再搽上些什么香粉之类的东西，才出去了。
——啊！可耻的女性，自甘堕落的女性！……你尽管时时刻刻在向外表妆饰，妆成红艳，嫩白的一团肉——灵魂是完全没有了——供异性的淫乐，玩弄……！啊啊！你自己满以为是高贵的时髦小姐呢，实际上连下流的卖淫妇还不如呀！……不要说你，就是那些女学生，女教员，女革命家……不也是孜孜于肉的装饰吗？只要能使她们脸上，身上增加一分可以取媚异性的艳丽！那么，她们便宁愿受了十分的困苦，艰难以求得！啊！……不要说她们，就是自己，自己过去不也是这样的一个堕落者么？不也是给现社会的资本劣根性所侵袭么？……
——啊，自己，自己现在真需要找求最后的决心，最后的出路了！恋爱于我是无望了，也觉得对它厌倦了！事业呢，在这样的社会，这样知识浅薄的我，更是绝望了！世界于我有什么可留恋呢？生存于我也可能没有意义了，假如还这样地活下去！……但是，懦怯地自杀了，寂寞地死亡了，又有什么意义呢？……
——自己之所以会灰颓勇气，再跨入这卑污，黑暗的家庭，踏入这资产阶级的小姐生活的，不还是社会的一切害了我么？……鸥姊说的话真是洞见肺腑，她说，社会的一切制度不根本破除，我们人类是终于陷在苦恼的纠纷里的！……她想到这里，又把压在枕下的许女士的来信拿出来读着。
……时代的钟声把我们震醒了，从沉沉大梦中震醒起来了！经了这样的物质的压迫，生活的困苦，流连，精神的苦闷，屈伏……把我们梦想着的幽花样生存的理想打碎了，毁灭了！是一度幻灭，虚无的苦闷，意念，进而是现在醒觉，勇决的时候了！我们——我和他都有了相当的觉悟，不愿屈伏于社会的淫威下面，以求物质上安适的生存；也不愿避世高蹈，冷眼旁观了；——其实是不可能吧！……我们要崛起，要努力，要和同病相怜，有彻底觉悟的同志——同时是给现社会遗弃践踏的青年联合起来！推翻一切，破坏一切，干着真正伟大的革命事业！来呀，芷青！来呀，你这彷徨于歧途的青年，快点醒觉吧；勇决吧！……
“你说你已经被迫着和个情趣不投的买办阶级的南洋客人订婚，不久就要有家庭了。你是不愿意——万分的不愿意跟他过那无聊的小资产家庭的生活，在苦闷着茫无际涯的挣脱后的出路……唉，过去的不要说它了，单讲现在：你若能真正觉悟，觉悟前途无限的曙光，觉悟根本救解自己，救解他人的方策，那么，你起，你起！你还是个有为的女青年，女志士！把你资产阶级的劣根性，态度，习惯……都抛弃了，让它遗留在你这再不能给你留恋的旧环境里，却把你的纯洁，猛烈……的热情——革命的热情煽炽起来！和我们携手路上光明的大道！……你不可幻灭，更不用忧疑，时候已经成熟，已经是我们的了！再踌躇就会把良机错过的，错过之后就不用说了！……
……
把这信读了一遍，信心和决心又回旋上心头！她使劲地用两足举起再向床上一掷，就势跃坐起来了！因了这样的一个大震撼，床屏上站着的姓金的影片，突然跌落在她胸前来！
把头发向前三分七分地分成大小两边，又把那大的一边梳得有些高起的南洋风的装式，还配着那两片最触目的厚口唇的这张像片，充满肉感地像向她痴笑着！像片的右角上，再写了一行with any kisses to my darling，my fiancee的英文。她恨恨地把它掷向地上，又狠狠跳下去把它蹴了几下！
“谁是你的Darling不要脸的！谁是你的……？”看那在自己脚下被践踏着的他也有些可怜的样子！她觉得自己太无谓了，太残酷了，把气愤发泄得错误了！又把它拾起来，放在桌子上。
——自己真要彻底觉悟，下最后的决心了！与其做个没有灵魂的肉的享乐者而坠落，真不如干着精神得到慰安的伟大的事业呀！……芷青啊，芷青啊，一次再次的奋斗正是你的伟大！你不要懦怯，不要颓丧啊！失败就是成功，你紧紧地记着吧！……沉默了一会，她心里突然这样地向自己晓示着，策励着。热情和勇气像火般烧着她的心，她几乎跳跃起来了！把两手向前伸去，抬头看时，对照身镜里映着自己苍白的脸孔上，充满了坚毅，果敢的表情。
呀！不要你这万恶的东西——给社会一切的罪恶做工具的东西！让你再套上别只醉生梦死，妖媚无聊的女人的指上去吧！……她把指上那照着阳光闪烁着的订婚的钻戒，脱下来抛向临街那个窗外去了。
“现在是时候了！啊，啊！娘，娘！……你遗留世上的惟一的女儿，要为自己为群众努力奋斗去了！……你的一生都给现社会的一切制度压害，以致弃了你独生的女儿，饮恨而终的！……呀！你的女儿此刻奋起了，起来和那坑害你，害他人的一切制度复仇了！……娘呀！……她像发狂般把桌子上摆着的母亲的遗像，拿起来狂吻着，热泪更不知不觉地滔滔挂下来！
——这一次的出走，一定把三叔们气煞了，真痛快啊！把他那蒙上的一层友爱，恤孤的脸皮揭下了！……呀！我走之后，那笔一万块钱的奁资，归他己有，马上又可以多倒贩些国人抵制着的仇货来欺骗同胞，接济仇敌了！自己交结了那些贪官，假革命者，不但没有危险，还可发一笔横财！呀！你这同胞的叛徒，社会的侵蚀者的资本家，奸商，市侩！你的末日就要到了，厄运就要临头了……她一面穿着外衣，一面咬着牙把三叔叔咒诅着！
——我可以走了，走开这物欲充滥的牢狱了！啊！不用再踌躇了！……她走出室里去，发狂般由前楼的楼梯上跑了下来！吓得坐在梯角上打瞌睡的小婢女，以为又给人家毒打了，从晚上失眠的浓睡中惊跳起来！
“姑娘！……姑娘！……”小婢的睡意完全消失了，她睁开两只充满红线般血丝的眼睛，看她匆促地，和平时不同的毫没妆束便向大门外跳出去了，又不敢询问，只有把她叫着。这时屋里的人都在后厅上早餐，三爷们还高卧未起哩。
“啊！这郑氏之门，永别了！……啊，啊！绛桃！可怜的你呀！你将找不见你相依为侣的姑娘了！……”她走出门口来时，咬着牙齿，两手不自觉地紧握着拳，悄悄地站住回望，看着自己楼上那幅挂在街窗的红窗幔，临着晓风在向自己招展着！……
太阳已渐渐地升上澄碧的天空，放射它猛烈的光芒于街上熙攘往来的行人们身上了！