许地山
她也很得意地说：“权当我为乐斯迷吧！”自那时以后，父亲常叫她作乐斯迷。
相传，乐斯迷是从醍醐海升起来的。她是爱神的母亲，是保护世间的大神卫世奴的妻子。印度人一谈到她，便发出非常的钦赞。她的化身依婆罗门人的想象，是不可用算数语言表出的。人想，她的存在，是遍一切处，遍一切时；然而，我生在世间的年纪也不算少了，怎样老见不着她的影儿？我在印度洋上曾将这个疑问向一两个印度朋友说过。他们都笑我没有智慧，在这有情世间活着，还不能辨出人和神的性格来。准陀罗是和我同舟的人。当时，他也没有对我说什么，只管凝神向着天际那现吉祥相的海云。
那晚上，他叫我和他到舵上的轮机旁边。我们的眼睛都往下看着推进机激成的白浪。
准陀罗说：“那么大的洋海，只有这几尺地方，像醍醐海的颜色。”
这话又触动我对于乐斯迷的疑问。他本是很喜欢讲故事的，所以我就央求他说一点乐斯迷的故事给我听。
他对着苍茫的洋海，很高兴地发言：“这是我自己的母亲！”在很庄严的言语中，又显出他有资格做个女神的儿子。我倒诧异起来了。
他说：“你很以为稀奇吗？我给你解释吧。”
我静坐着，听这位自以为乐斯迷儿子的朋友，说他父母的故事。
我的家，在旁遮普和迦湿弥罗交界的地方。那里有很畅茂的森林。我母亲自十三岁就嫁了。那时我父亲不过是十四岁。她每天要同我父亲跑入森林里去，因为她喜欢那些参天的树木，和不羁的野鸟和昆虫的歌舞。他们实在是那森林的心。他们常进去玩，所以树林里的禽兽都和他们很熟悉。鹦鹉衔着果子要吃，一见他们来，立刻放下，发出和悦的声，问他们好。孔雀也是如此，常在林中展开它们的尾扇，欢迎他们。小鹿和大象，有时嚼着食品，走近跟前，让他们抚摸。
树林里的路，多半是我父母开的。他们喜欢做开辟道路的人。每逢一条旧路走熟了，他们就想把路边的藤萝荆棘扫除掉，另开一条新路进去。在没有路或不是路的树林里走着，本是非常危险的。他们冒的险多，危险真个叫他们遇着了。
我父亲拿着木棍，一面拨，一面往前走；母亲也在后头跟着。他们从一颗满了气根的榕树底下穿过去。乱草中流出一条小溪，水浅而清，可是很急。父亲喊着，“看看！”他扶着木棍对母亲说：“真想不到这里头有这么清的流水，我们坐一会玩玩。”于是，他们二人摘了两扇棕榈叶，铺在水边，坐下，四只脚插入水中，任那活流洗濯。
父亲是一时也静不得的。他在不言中，涉过小溪，试要探那边的新地。母亲是女人，比较起来，总软弱一点。有时，父亲往前走了很远，她还在歇着，喘不过气来。所以父亲在前头走得多么远，她总不介意。她在叶上坐了许久，只等父亲回来叫她。但天色越来越晚，总不见他来。
催夕阳西下的鸟歌、兽吼，一阵阵地兴起了。母亲慌慌张张涉过水去找父亲。她从藤萝的断处，丛莽的倾倒处，或林樾的婆娑处找寻。在万绿底下，黑暗格外来得快。这时，只剩下几点萤火和叶外的霞光，照顾着这位森林的女人。她的身体虽然弱，她的胆却是壮的。她一见父亲倒在地上，凝血聚在身边，立即走过去。她见父亲的脚还在流血，急解下自己的外衣在他腿上紧紧地绞。血果然止住，但父亲已在死的门外候着了。
母亲这时虽然无力，也得驮着父亲走。她以为躺在这用虎豹做看护的森林病床上，倒不如早些离开为妙。在一所没有路的新地，想要安易地回到家里，虽不致如煮沙成饭那么难，可也不容易。母亲好容易把父亲驮过小溪，但找来找去，总找不着原路。她知道在急忙中走错了道，就住步四围张望，在无意间，把父亲撂在地上，自己来回地找路。她心越乱，路越迷，怎样也找不着。回到父亲身边，夜幕已渐次落下来了！她想，无论如何，不能在林里过夜，总得把父亲驮出来。
不幸，这次她的力量完全丢了，怎么也举不起父亲，这叫她进退两难了。守着呢？丈夫的伤势像很沉重，夜来若再遇见毒蛇猛兽，那就同归于尽了。走呢？自己一个又忍不得离开。绞尽脑髓，终不能想出何等妙计。最后，她决定自己一个人找路出来。她摘了好些叶子，折了好些小树枝，把父亲遮盖着。用了一刻工夫，居然堆成一丛小林。她手里另抱着许多合欢叶，走几步就放下一枝，有时插在别的树叶上，有时结在草上，有时塞在树皮里，为要做回来的路标。她走了约有五六百步，一弯新月正压眉梢，距离不远，已隐约可以看见些树屋。
她出了林，往有房屋的地方走。可惜这不是我们的村，也不是邻舍；是树林别一方面的树庄，我母亲不曾到过的。那时，已经八九点了。村人怕野兽，早都关了门。她拍手求救，总不见有慷慨出来帮助的。她跑到村后，挨那篱笆向里瞻望。
那一家的篱笆里，在淡月中，可以看见两三个男子，坐在树下吸烟、闲谈。
母亲合着掌从篱外伸进去，求他们说：“诸位好邻人，赶快帮助我到树林里扶我丈夫出来吧。”
男子们听见篱外发出哀求的声，不由地走近看看。
母亲接着央求他们说：“我丈夫在树林里，负伤很重，你们能帮助我进去把他扶出来么？”
内中有个多髭的人问母亲说：“天色这么晚，你怎么知道你丈夫在树林里？”
母亲回答说：“我是从树林出来的。我和他一同进去，他在中途负伤。”
几个男子好像审案一般，这个一言，那个一语，只顾盘问。有一个说：“既然你和他一同进去，为什么不会扶他出来？”有一个说：“你看她连外衣也没穿，哪里像是出去玩的样子！想是在林中另有别的事吧。”又有一个说：“女人的话信不得，她不晓得是个什么人。哪有一个女人，昏夜从树林跑出的道理？”
在昏夜中，女人的话有时很有力量，有时，她的声音直像向没有空气的地方发出，人家总不理会。我母亲，用尽一个善女人所能说的话对他们解释，怎奈那班心硬的男子们都觉得她在那里饶舌。她最好的方法，只有离开那里。
她心中惦念林中的父亲，说话本有几分恍惚，再加上那几个男子的抢白，更是羞急万分。她实在不认得道回家，纵然认得，也未必敢走。左右思量，还是回到树林里去。
在向着树林的归途中，朝霞已从后面照着她了。她在一个道途不熟的黑夜里，移步固然很慢，而废路又走了不少，绕了几个弯，有时还回到原处。这一夜的步行，足够疲乏了。她踱到人家一所菜圃，那里有一张空凳子，她顾不得什么，只管坐下。
不一会，出来一个七八岁的孩子，定睛看着她，好像很诧异似的。母亲知道他是这里的小主人，就很恭敬地对他说明。孩子的心，比那班男子好多了。他对母亲说：“我背着我妈同你去吧。我们家里有一匹白母牛，天天我们要从它榨出些奶子，现在我正要牵它出来。你候一候吧，我叫它让你骑着走，因为你乏了。”孩子牵牛出来，也不榨奶，只让母亲骑着，在朝阳下，随着路标走入林中。
母亲在牛背上，眼看快到父亲身边了。昨夜所堆的叶子，一叶也没剩下。精神慌张的人，连大象站在旁边，也不理会，真奇怪呀！她起先很害怕，以为父亲的身体也同叶子一同消灭了。后来，看见那只和他们很要好的象正在咀嚼夜间她所预备的叶子，心才安然一些。
下了牛背，孩子扶她到父亲安卧的地方，但是人已不在了。这一吓，非同小可，简直把她苦得欲死不得。孩子的眼快一点，心地又很安宁，父亲一下子就让他找到了。他指着那边树根上那人说：“那个是不是？”母亲一看，速速地扶着他走过去。
母亲喜出望外，问说：“你什么时候醒过来的？怎么看见我们来了，也不作一声？”
父亲没有回答她的话，只说：“我渴得很。”
孩子抢着说：“挤些奶子他喝。”他摘一片光面的叶子到母牛腹下挤了些来给父亲喝。
父亲的精神渐次恢复了，对母亲说：“我是被大象摇醒的。醒来不见你，只见它在旁边吃叶子。为何这里有那么些叶子，是你预备的吧？我记得昨天受伤的地方不是这里。”
母亲把情形告诉他，又问他为何伤得那么厉害。他说是无意中触着毒刺，折入胫里，他一拔出来，血就随着流，不忍叫母亲知道，打算自己治好再出来。谁知，越治血流得越多，至于晕过去，醒来才知道，替他止血的还是母亲。
父亲知道白母牛是孩子的，就对他说了些感谢的话，也感激母亲说：“若不是你去带这匹母牛来，恐怕今早我也起不来。”
母亲很诚恳地回答：“溪水也可以喝的，早知道你要醒过来，我当然不忍离开你。真对不住你了。”
“谁是先知呢？刚才给我喝的奶子，实在胜过天上醍醐，多亏你替我找来！”父亲说时，挺着身子想要起来，可是他的气力很弱，动弹得不大灵敏。母亲向孩子借了母牛让父亲骑着。于是孩子先告辞回去了。
父亲赞美她的忠心，说她比醍醐海出来的乐斯迷更好，母亲那时也觉得前一晚上备受苦辱，该得父亲的赞美的。她也很得意地说：“权当我为乐斯迷吧！”
自那时以后，父亲常叫她作乐斯迷。
（原载1923年《小说月报》第14卷第11号）