瞿秋白

我梦里也不能离你的印象。


之华:

今天接到你二月二十四日的信。这封信算是走得很快的了。你的信,是如此之甜蜜,我像饮了醇酒一样,陶醉着。我知道你同着独伊去看《青鸟》,我心上非常之高兴。《青鸟》是梅德林(梅特林克)的剧作,俄国剧院做得很好的。我在这里每星期也有两次电影看,有时也有好片子。不过,从我来到现在,只有一次影片是好的,其余不过是消磨时间罢了。独伊看了《青鸟》一定是非常高兴。我的之华,你也要高兴的。

之华,我想,如果我不延长在此的休息期,我三月八日就可以到莫斯科。如果我还要延长两星期,那就要到三月二十日。我如何是好呢?我又想快些快些见着你,又想依你的话多休息几星期。我如何呢?之华,体力是大有关系的。我最近几天觉得兴致好些,我要运动,要滑雪,要打乒乓;想着将来的工作计划,想着如何地同你在莫斯科玩耍,如何地帮你读俄文,教你练习汉文。我自己将来想做的工作,我想,是越简单越好,以前总是“贪多少做”。

可是,我的肺病仍然是不大好,最近两天右部的胸膛痛得厉害,医生又叫我用电光照了。

之华,《小说月报》怎么还没寄来,问问云白(瞿秋白的弟弟)看!

之华,独伊如此地和我亲热了,我心上极其欢喜,我欢喜她,想着她的有趣齐整的笑容,这是你制造出来的啊!之华,我每天总是梦着你或是独伊。梦中的你是如此之亲热……哈哈。

要睡了,要再梦见你。

秋白

一九二九年二月二十六日晚


之华:

临走的时候,极想你能送我一站,你竟徘徊着。

海风是如此的飘漾,晴朗的天日照着我俩的离怀。相思的滋味又上心头。六年以来,这是第几次呢?空阔的天穹和碧落的海光,令人深深地了解那“天涯”的意义。海鸥绕着桅樯,像是依恋不舍,其实双双栖宿的海鸥,有着自由的两翅,还羡慕人间的鞅掌。我俩只是少健康,否则,如今正是好时光,像海鸥样的自由,像海天般的空旷,正好准备着我俩的力量,携手上沙场。

之华,我梦里也不能离你的印象。

独伊想起我吗?你一定要将地名留下,我在回来之时,要去看她一趟。下年她要能换一个学校,一定是更好了。

你去那里,尽心地准备着工作,见着娘家的人,多么好的机会。我追着就来,一定是可以同着回来,不像现在这样寂寞。你的病怎样?我只是牵记着。

可惜,这次不能写信,你不能写信。我要你弄一本小书,将你要写的话,写在书上,等我回来看!好不好?

秋白

一九二九年七月十五日