他如今躺在黑夜里，等着姑娘到他这儿来。这时风已停息，松树在夜色中悄然无声。松树千兀立在盖满雪的地上，他躺在睡袋里，感到身体底下他铺的东西软绵绵的,两腿直伸在暖和的睡袋里，脸上接触到的和吸进鼻子的空气冷得刺人。他侧身躺着，头下是他用裤子和外衣卷在鞋子外面做成的圆鼓鼓的枕头。他脱衣时从枪套里取出大自动手枪，把手枪带系在右手腌上，这时感到那冷冰冰的枪身贴在腰的一侧。他推开手枪，身体更往睡袋里缩下一些，同时望着雪地对面山岩上的黑色缺口，那就是山涧的洞口。天空晴韌，借着雪光的反射可以看清山洞两旁的树干和大块山岩。
临近黄昏的时候，他曾拿了一把斧头，走出山洞，踏过新下的雪，来到林间空地边缘，砍下一棵小云杉。他在黑暗中握着树的根端，把它拖到山崖的背风处。他挨近山崖，一手把稳树千，把树竖直，一手握住斧头柄靠近斧头的地方，砍下了所有的枝丫，聚成一堆。然后，他把光树干放在雪地里,离开那堆枝丫，走进山洞去拿一块他早先见到靠在洞壁上的厚木板。他用这木板沿着山崖把块地上的雪全刮开，然后拣起树枝，抖掉上面的雪，一行行地排列在地面上，就象鸟身上迭盖着的羽毛那样,直到做成一张床铺。他把树干横在这些树枝做成的床铺的一头，免得树枝散开，并从那块木板边上劈下两个尖楔,打进地里,卡住树干。然后他把木板和斧头拿回山洞，撩起门毯，“着头进去，把这两件东西靠在润壁上。
“你在外面做啥，“”比拉尔向，“做了一张床。，
“你做床，可别拿我那新搁板劈呀。““请原谅。”
“没关系。”她说。“锯木厂里木板多着，你做的床是啥样的?，
“就象我家乡的一样。”
“那就在铺上好好睡吧，”她说。罗伯特-乔丹打开个背包，从里面抽出睡袋，把包在里面的东西放回背包，然后拿着睡袋再撩开门毯，低头走出山洞，把睡袋铺在树枝上，让睡袋那封闭的一头抵在那根横钉在床脚的树干上。睡袋口有睃峭的石壁遮挡着。然后他再到山洞里去拿他的背包，但比拉尔说，“就象昨晚一样，背包跟我睡得啦，“
“你不派人放哨？“他问。“今晚天晴,风雪又停了。”“费尔南多去，”比拉尔说。玛丽亚正在山洞深处，罗伯特-乔丹看不见她。“诸位晚安。”他说。“我去睡啦。”大家正在把扳桌和蒙着生皮的凳子推到一边，腾出睡觉的地方,把毯子和铺兼摊在炉火前的地上。这时,其中的膂里米蒂伏和安德烈斯抬起头来说,晚安。”
安塞尔莫在角落里，已经睡熟了,身体裹在他的毪子和披风里,连鼻子也看不到。巴勃罗坐在椅子里睡熟了。
“你铺上要张羊皮吗?”比拉尔低声问罗伯特-乔丹。’
“不用。”他说。“谢谢你。我不需要。”
“好好睡吧。”地说。“你的东西我负贲，“
费尔南多跟他一起来到洞外，在罗伯特-乔丹铺睡袋的地方站了一会儿。
“你这主意很古怪,睡在餺天。堂.罗伯托，”他站在黑暗中说，身上裹着毯子式的披风，卡宾枪挂在肩上。“我习惯了。晚安。”“你习愤了就行，““什么时候人家来换你的班?”“四点钟。”
“从现在到四点这一段时间很冷。”“我习惯了。”费尔南多说。“你习惯了那就行一“罗伯特-乔丹客气地说。‘“对。”费尔南多附和说。“我现在得上山去放哨啦。晚安,堂罗伯托。”
“晚安，费尔南多。”
然后他把脱下的衣眼做了个枕头，钻进睡袋，躺着等待，感到在这暖和的法兰绒衬里的羽绒睡袋底下，那些树枝富有弹性。他注视着雪地对面的山洞口，等待着，觉得心在眺。
夜色晴朗,他感到头脑和空气一样清激而寒冷。他闻到身体下面松枝的气味、压碎的松针的味儿和更强烈的树枝断口渗出的树脂香味。比拉尔，他想，比拉尔和她扯的死亡的气味。我爱闻的可是这一种气味。这一种和新割的首蓿的气味,还有你骑了马赶牛时踩碎的鼠尾草的气味，柴火的烟味和秋天烧树叶的气昧。那准是勾起乡愁的气味，秋天在故乡米苏拉的街上耙成堆的树叶燃烧时的烟火味。你情愿闻哪一种气味呢？印第安人编篮子用的香草的气味？熏皮张的气味？春雨后泥土的气味？你在加利西亚地岬上走在金雀花丛中闻到的海洋味儿？还是你在黑夜里驶近古巴的时候，从陆地上吹来的凤的气味，“那是仙人掌花、含羞草和马尾藻丛的气味。要不，你情愿闻闻在早晨饥饿时所吃的煎烕肉的香味？还是早熳的咖啡香？还是把一只晚秋苹果一口咬下去时闻到的香味?还是苹果酒作坊在碾碎苹果时的味儿,或者刚出炉的面包香味呢？他想你一定饿了。他侧身躺着,借着照在雪上的星光望着那山洞口。
有人从毯子后钻出来。他看见那人站在山岩的缺口前，就是那山洞口，但看不清是谁。他接着听到在雪里移动的脚步声，接宥，这个人撩起毯子，低着头又进表了。
他想着来她要等大家都睡热了才会前来。真是浪费时间锕。夜晚过去一半了。玛丽亚舸。快来吧，玛萠亚，因为时间不多啦。他听到树枝上一块雪轻柔地掉在雪地上的声苷。起了一阵微风，他脸上瘅到了。他忽然慌张起来，说不定她不会来了，这时起了风，使他想到早晨不久就要来临申他听到微风吹动树梢的声音，树枝上叉有些雪落下来了。
来吧,玛丽亚。他想请你现在快到我身边来吧。啊,快到我身边来吧。别等啦。你等不等他们睡热,都没有关系了。
接着,他看到她从那蒙在山洞口的毯子下面钻出来了。蚀站了一会儿,他知道是她,但看不淸她在做什么。他低声吹了声口哨，但她还在洞。山岩的黑影里撖着什么。接着，她手里拿着什么东西奔过來了。他看到她两条长腿在雪地里奔跑,按着,她跪在睡袋旁边，拍掉脚上的雪，用头紧挨着他她亲了他—下，把一包东西递给他。 。”、
“把这个和你的枕头放在一起。”她说。“我在祸口脱掉了鞋,免得浪费时间。” ‘
“你光着脚从雪地里来的?” ，
“是啊，”她说。“只穿一件结婿衬.衫，“
他把她紧紧地搂在怀里，她把头磨蹭着他的下巴。
“别碰脚，”她说。“脚很冷，罗伯托。”“把脚伸到这儿来，暖和暖和。”
“不。”她说。“很快就会暖和起来的。现在快说,你爱我。”
“我爱你。”
“好，好。好。”
“我爱你，小兔子……
“你爱我的结婚衬衫吗,
"永远是这一件。”
“对。就象昨晚一祥。这是我的结婚衬衫，““把脚伸到这儿来。”
“不，那不象话。脚自已会暖和起来的。我不觉得脚冷。只因为踩过雪,你才觉得冷的。再说一遍。““我爱你，我的小兔子“我也爱你，我是你的妻子，““他们睡着了。”
“没有，”她说。“可我再也忍不住了。那有什么关系?”“一点儿没关系，”他说，感到她貼在身上，苗条而頎长的身子温暖喜人“什么都没有关系了。”
“把手放在我头上，”她说。“我来试试看能不能吻你，“、“这样好吗？“她问办
“好。”他说。“把你的结婚衬衫脱了。”“你要我脱吗?”“要,不冷就脱。”
“鄺儿的话！我身上象着了火似的。”“我也是。可是过后你不会觉得冷吗”
“不会。过后我们会象森林里的野軎，紧紧地挨在“起，彼此都分不出哪个是你、哪个是我了。你不觉得我的心就是你的心吗?”
“觉得。分不出了。”
“现在你祺摸。我就是你,你就是我,你我成为一个人了。我爱你，啊，我多么爱你。我们不是真的成为一个人了？你不觉得吗，“”
“觉得，”他说。“的确如此。”“现在你摸摸。你除了我的心外可没别的心了。”“也没有别的鼷、别的脚或别的身体了。”“可我们是不一样的，”她说。“我希望我们完全一样。”“你不是这个意思。”
“是的，是这个意思。是这个意思。我非要对你这样说不可。”
“你不是这个意思。”
“也许不是，”她温柔地说，嘴唇贴在他肩上。“可是我巴不得这样说。既然我们不“样,叫我髙兴的是你是罗伯托,我是玛丽亚-不过，要是你想变，我也乐意变。我愿意变成你，因为我太爱你了。”
“我可不愿意变。还是你是你、我是我的好，“可现在我们要变成一个人啦，再分不出你我了。”她接着讲，“即使你不在身边，我也是你明,我真爱你，我一定要好好地宠爱你,“玛丽亚。”“嗯。”“玛丽亚。”
“嗯。，“玛丽亚。”“噢，嗳。说吧。”“你不冷吗?”
“噢，不。把睡袋拉拉好，遮住你的肩，““玛丽亚。”“我说不出话了，““啊，玛丽亚。玛丽亚。玛丽亚。”到后来，紧挨着躺在一起，外面是寒夜,睡袋里是绵绵暖意，她头貼在他脸颊上,静静地、愉快埤挨在他身旁，接着温柔地说，“你呢？”
“跟你“样，”他说。
“好。”她说。“不过跟今天下午不一样。”“是啊。”
“可我更喜欢这样。不一定要死过去的。”
“但愿不，”他说。“我希望不要死，““我不是这个意思。”
“我知道。我知道你的意思。我们是一个意思，“
“那你干吗说这话而不照我的意思说?”
“对男人莱说是不一样的。“ ‘
“那我髙兴我们是不一样的。”
“我也高兴，“他说，“不过我僅得这死过去的感觉，我这样说,只不过因为我是男人，出于习愤。我和你的感觉一样。”“不管你怎么样，不管你怎样说,都正合我的心意。”“我爱你,我还爱你的名字,玛丽亚，““那是个普通的名字，“
“不，”他说。“不普通。”
“我们现在睡吧?”她说。“我很快就会睡熟的。”“我们睡吧，”他说。他感到那颀长而轻盈的身体温暖地挨着他,使人舒适地挨着他,排除孤独地挨着他；就凭腰部的接触，肩膀和脚的接触，奇妙地使他不再感到孤独，跟他结成一个对抗死亡的联盟，于是他说，“好好睡吧,长脚小兔子。”她说，“我已经睡熟了。”
“我就要睡着了，”他说。“好好睡吧，亲爱的。”然后他入睡了，快乐地熟睡着。
但是，夜半他酲来，把她紧紧搂着，仿佛她就是生命中的“切,正从他身边被夺走似的。他搂着她，觉得她是存在着的生命中的一切,而且事实正是如此。她呢，安详地熟睡着，没有醒过来。于是他翻了个身，侧卧在一边，拉起睡袋兼住她的头，在睡袋里凑着她的脖子吻了一下，然后拉起手枪上的绳子,把手枪放在随手拿得到的身旁，然后躺在夜色里思量。
黎明带来了一阵和风，他听到树上的积雪溶化了，啪嗒啪嗒地掉在地上。那是一个暮春的早晨。他呼了“口气就知道，这场蘿风雪只不过是山区里的反常现象，雪到中午就会化掉的。他接着听到有匹马来近了,骑手策马小跑，马蹄带着湿雪，发出重浊的得得声。他听到卡宾枪套摇晃时的桕打声，和皮鞍的咯吱咯吱声。
“玛丽亚，”他说,摇摇姑娘的肩膀,要她鼷来，“躲在睡袋里“”别起来。”他一手扣衬衫钮扣，一手拿起自动手枪,用大拇指松弁保险。他看到姑娘剪短头发的脑袋猛的缩进睡袋，接着就看到那骑手从树林里过来了。他这会儿匍匐在睡袋里，两手握着枪，瞄准朝他骑来的人。他以前从没见过这个人。
这时，骑手几乎就在他对面了。他骑着一匹灰色大困马，头戴卡其贝雷帽，穿着毯子式的披风和笨重的黑靴，马鞍右面的枪套里撅出着一支短自动步枪的枪托和狭长的子弹夹。他长着一张年靑而冷酷的脸，这时他看到了罗伯特，乔丹。
他把手朝下伸向枪套，当他弯腰转身从枪套里急速拔枪的时候，罗伯特-乔丹看到他卡其披风的左胸前佩戴着大红色的统一标记①，
罗伯特、乔丹瞄准这标记稍下方，朝他当胸一枪。1枪声在积雪的树林中震响着。
马儿仿佛突然被马刺踢了一下,向前猛地一冲；那年轻人还在拉扯枪套，身子就朝地面溜下去，右脚被马镫勾住了。马儿撒开四腿拖着脸朝下的骑手颠簸碰撞，在林中奔驰而去。罗伯特。乔丹一手握枪，站起身来。
那匹大灰马在松林中狂奔。那人的身子在雪地上拖出了一条宽阔的痕迹，一边是一道深红色的血迹。大家从山洞里走出来。罗伯特-乔丹伸手把当枕头用的裤子摊幵,开始穿着，“你把衣服穿上,他对玛丽亚说，
他听到头顶上一架飞得很高的飞机的声音。他穿过树林看见那匹灰马站在那儿不跑了，那骑手仍旧脸朝下地挂在马镫上。
①指天主教会内崇拜耶稣基督圣心的信徒们所佩的标记。该崇拜由法国修女玛格丽特，玛丽、阿拉科克于十七世纪倡议，在侑奉天主教的国家中传撟甚。”.
“去把那匹马拉住，”他朝向他走来的普里米蒂伏喊着。接着问，“山顶上谁在放哨？”
“拉斐尔，”比拉尔在山洞口说。她站在那儿,头发来不及梳，两股发辫披在背上。
“骑兵来了。”罗伯特，乔丹说。“把你那挺天杀的机枪架在山上。”
他听到比拉尔对山洞里叫奥古斯丁。接着她走进山洞，然后两个男人跑出来，一个拿着自动步枪，三脚架撂在肩上；“个拿着一袋子弹盘，
“跟他们一起上山，”罗伯特’乔丹对安塞尔莫说，“你伏在枪边,抓住枪架别动，”他说，
三个人贓着山路，穿过树林，跑上山去，太阳还没照上山顶，罗伯特“乔丹站直了身体，扣上裤子，收紧腰带，手腕上的绳子上挂着那支大手枪。他把手枪插在膝带上的枪套里,把活结移到下端，把绳圈套在自己脖子上，
他想,总有一天人家会用这个绳困把你纹死。得了，这次它可帮了个大忙。他从枪套里拔出手枪，抽出子弹夹，拿枪套外边那排子弹中的“颗塞进子弹夹，再把子弹夹推入枪柄。
他朝树林中苷里米蒂伏那儿望去，只见他抓住了马邇，正把那骑手的脚从马镫里拔出来。？“体的脸朝下，伏在雪地上；他望着普里米蒂伏正在搜他的衣袋。“过来，”他喊道。“把马带来。”
罗伯特-乔丹跪着穿绳底鞋时，觉得玛丽亚靠在他膝旁，正在睡袋里穿衣服。她这时在他生活里没有地位了
他在想这骑兵没料到会出意外。他没有循着马蹄印走，竟没有理所当然地保持着费惕，更不用说心怀恐惧了。他甚至没顺着那通向岗哨的脚印走。他准是散开在这些山里的巡逻队中的一员。可是等巡逻队发现他失琮了，他们会循着他的马蹄印找到这里来的。他想。”除非雪先化掉，除非巡逻队遇到什么情况。
“你最好到下面去，”他对巴勃罗说。这时大家都走出了山洞，提着卡宾枪站在那儿，腰带里插着手榴弹。比拉尔把一皮袋手榷弹递给罗伯特-乔丹，他拿了三个，插在衣袋里。他低头钻进山洞，找到他那两个背包，打开里面有手提机枪的那只，取出枪管枪托，将枪托接好，在枪里推进一个子弹夹，衣袋里藏了三个。他锁上背包，随即走向山洞口。他想。”我两个口袋都装了硬货。但愿口袋的线缝别绽开。他走到山洞外，对巴勃罗说，“我要上山去。奥古斯丁会使那挺机枪吗?”“会，”巴勃罗说，他望着带马来的普里米蒂伏。“瞧，多好的马，”他说。
那匹大灰马渗着汗,微微战栗,罗伯特-乔丹拍拍马肩隆。“我把它和别的马放在一起，”巴勃罗说。“不行。”罗伯特-乔丹说。”它留下了来这里的蹄印，还得踩—条出去的印子。“
“对，”巴勃罗同意。“我骑它出去，把它戴起来，等化了雪再带回来。你今天很有头脑，英国人。”
“派个人下山吧。”罗伯特-乔丹说。“我们得上山了。”“不用了，”巴勃罗说。“骑兵不会从那条路来。不过我们倒可以从那条路以及别的两条路撤走。如果有飞机来，还是不要留下脚迹的好。给我皮酒袋，比拉尔。”
“想走开了喝个醉!”比拉尔说。“还是把这拿去吧，“他伸过手去，把两只手榴弹栽进衣袋。
“什么话，去喝个醉!”巴勃罗说。“情况严重哪。不过还是把酒袋给我。干这种事叫我喝水可不行。”
他抬起双臂，抓住缰绳，一翻身上了马鞍。他露齿笑笑，拍拍那心惊肉跳的马。罗伯特，乔丹看他亲切地用腿儿磨雎着马的傰腹。
“这匹马棒极了，”他说，又拍拍这匹大灰马，11这匹马美极了。走。它越早离开这里越好一
他伸手从枪套里拔出枪筒上有敢热孔的轻自动步枪，打量着它，实际上那是一支改装成可以用九毫米手枪子弹的手提机枪。“瞧他们的装备多好。”他说。“瞧这现代化的骑兵。”
“现代化的骑兵正脸朝下地躺在那儿哪,罗伯特，乔丹说。“咱们走吧。”
“安德烈斯，你把那些马儿备好鞍，作好准备。要是听到枪声，把它们带到山隘后的树林里去。带着你的武器前来接应，让妇女们看管马。费尔南多,注意把我的背包也带着。最要紧的,拿时要特别小心，你也得把我的背包看好。”他对比拉尔说。“你要保证它们跟马“起走。咱们走吧，”他说。
“撤走的事由玛丽亚和我来准备，”比拉尔说。接着对罗伯特-乔丹说，“瞧他那副德行。”一边朝巴勃罗点点头。巴勃罗象牧人那样骑在灰马背上，用两条肥腿夹住了马腹，给自动步枪换子弹夹，这时马儿张大了彝孔。“瞧,一匹马使他多精神啊，““但愿我有两匹马，“罗伯特-乔丹带劲地说。“你骑马可不稳当。“
“那么给我一头骡子吧，”罗伯特‘乔丹露齿笑着说。“给我把那家伙的衣服剥下来，”他对比拉尔说，朝那脸面朝下、躺在雪里的骑兵点了点头。“信呀，证件呀，什么都傘来，戏在我背包的外口袋里。什么都别丢，懂吗。”“是。”
“咱们走吧，”他说。
巴勃罗一马当先，后面两个人单行相随,免得在雪里留下琮迹。罗伯特，乔丹提着手提机枪的前把手，枪口朝下。他想。”伹愿它用的子弹和这骑兵的马鞍枪①的一祥就好了。但是不一样。这是德国制造的。就是卡希金留下的那支。
这时，阳光盖满山岭，和风吹拂着，雪在溶化。真是一个可爱的暮春早晨。
罗伯特‘乔丹回过头来，看见玛丽亚和比拉尔一起站着。接着她从山路上跑来。他有意落在普里米蒂伏的后面，跟她说活。
“你，”她说。“我可以跟你去吗?”“不。帮比拉尔做事。”她跟着他走，一只手搭在他胳膊上。“我要去。”“不行。”
她还是紧跟他走着，
“我可以按住枪架,就象你吩咐安塞尔莫做的那样。”“不要你按枪架。不管是枪架还是别的，什么也不要。”她走在他身边，把手插进他的口袋。“别，”他说。“只要好好保护你的结婚衬衫。”
①泛指骑兵插在马桉上的枪套里的枪支，此处为自动步枪，较一般的略短
“如果你要走，”她说，“吻吻我。““你真不知害臊，”他说。“对。”她说。“一点也不。”
“你现在回去。要做的事很多。如果他们循着这些马蹄印来,我们说不定要在这里开火。”
“你，”她说。“你看到他胸前佩戴着什么?”“看到。怎么会不看到?”“那是圣心啊。”
“不错。所有的纳瓦拉人都佩戴圣心，““你就瞄着它幵枪？”“不。瞄在圣心下面。你现在回去吧“你。”她说。“我全看到了。”
“你什么也没看到。一个男人,一个从马背上覼下来的男人。你回去吧。”
“说你爱我。”“不。现在不行。”“现在不爱我了？”
“别说了。你回去吧。一个人不能一边幵枪一边谈恋爱啊。”“我要去按住枪架，一边听枪响，一边爱你。”“你疯了。你现在回去。”“我不疯。”她说。“我爱你。”“那么你回去。”
“好。我走。你要是不爱我，我对你的爱够我们俩消受的。”他望着她,想了一想，不禁微笑了。“你听到了枪声，”他说，“就跟那些马匹一起走。帮比拉尔背我的背包。说不定太平无事但愿这样。”
“我走，”她说。“瞧，巴勃罗骑的马多棒。”大灰马在山路上一直跑在前面。“对。走吧。”“我走。”
她把手在他口袋里紧捏成拳头,狠狠地捶他的大瞄。他对她看看,看到她眼睛里噙着泪水。她从他口袋里抽出拳头,张开双臂紧紧搂着他的脖子，吻他。“我走，”她说。“我走。”
他回过头来,看到她站在那儿，黎明的曙光照着她那揭色的脸，和那一头金光闪闪的剪短的褐发。她向他举举拳头,垂下头去，在小路上转身往回走了。
普里米蒂伏转过身来，望着她的背影。
“要是头发不剪得这么短,她准是个漂亮的姑娘，”他说
“是啊，”罗伯特‘乔丹说。他正在想别的事。
“她在床上怎么样？”苷里米蒂伏问。
“什么？”
“在床上。”
"小心你的嘴。”
“不该为听了这话生气，因为一”“算了吧，”罗伯特-乔丹说。他在察看地形。