序曲:维吉尔救助但丁

就在我们人生旅程的中途(1),我在一座昏暗的森林(2)之中醒悟过来,因为我在里面迷失了正确的道路。

唉!要说出那是一片如何荒凉、如何崎岖、如何原始的森林地是多难的一件事呀,我一想起它心中又会惊惧!

那是多么辛酸,死也不过如此;

可是为了要探讨我在那里发见的善,我就得叙一叙我看见的其他事情。

我说不清我怎样走进了那座森林,因为在我离弃真理的道路时,我是那么睡意沉沉。

但在我走到了那边一座小山的脚边以后(那使我心中惊惧的溪谷,它的尽头就在那地方),我抬头一望,看到小山的肩头早已披着那座“行星(3)”的光辉,它引导人们在每条路上向前直行。

于是,在我那么凄惨地度过的一夜不断地在我的心的湖里震荡着的惊惧略微平静了。

好像一个人从海里逃到了岸上,

喘息未定,回过头来

向那险恶的波涛频频观望:

我的仍旧在向前飞奔的心灵

就像那样地回过来观看

那座没有人曾从那里生还的关口。

我让疲乏的身体休息了片刻,

又顺着那座荒崖前行,

我的后脚总是踏得稳些(4)。

看呀,在陡坡差不多开头的地方,有一头“豹”(5),轻巧而又十分矫捷,身上披着斑斓的皮毛。

它不从我的面前走开;

却那么地挡住我的去路,

我几次想要转身折回。

那是在拂晓时分,

太阳正和那些星辰一起上升,

当“神爱”最初使这些美丽的事物运行时它们是和太阳在一起的:(6)因而一天中的这个时辰,一年中的这个温和的季节,都使我对克服这皮毛斑斓的野兽

怀着极大的希望;可是并不,我却因看到一头出现在我面前的“狮子”而惊惧。

他直挺着头,带着剧烈的饿火,

似乎要向我身上扑来;

甚至空气也似乎因此而震惊;

还有一只“母狼”,她的瘦削

愈显得她有着无边的欲望;

她以前曾使许多人在烦恼中生活。

她的容貌之恐怖

使我的心头变得这么沉重,

我竟失去了登陟的希望。

如同一个渴望求利的人

在失败临头的时候

哀声哭泣,心中百般痛苦:

那只不肯安静的畜生就把我

弄得这样,她向我走来,

一步步把我逼回到“太阳”在那里沉寂的地方。

当我向下退去的时候,

在我的眼前出现了一个人(7),他似乎因长久的沉默而声音微弱。

当我看到他站在那穷荒之中时,

我叫道:“可怜可怜我呀,

不论你是谁,是鬼魂还是活人!”

他回答我说:“不是人,我曾经是人;我的父母是伦巴人,但都是孟都亚的公民。

我诞生于朱理亚治下,虽然晚了些;(8)在伟大的奥古斯都朝代我住在罗马,那是虚伪说谎的神祇猖獗的时期。

我曾经是一个诗人,歌唱过

安吉西斯的那位公正的儿子,

他在巍峨的伊利阿姆被焚之后来自特洛伊(9)。

但是你,为什么你又归于不宁?

为什么不去攀登那幸福的山,

那山是一切欢乐的开端和原因?”

“那末你就是那位维吉尔,是那喷涌出如此丰富的语言之流的源泉吗?”

我带着羞赧的容颜回答他。

“哦其他诗人们的荣誉和光明!

但愿那使我探索你的诗卷的

长久的热忱与极大的爱好于我有补。

你是我的大师和我的先辈;

我单单从你那里取得了

那使我受到荣誉的美丽的风格。

请看那只我从她那里折回的畜生;帮助我摆脱她,你载誉的圣哲;因为她使我全身的筋脉震惊。”

“你必需走另一条道路,”

他看到我哭时回答说,

“假使你想要逃离这荒凉的地方:因为这只你因她而哭的畜生不让人们在她的身边经过;她要把他们纠缠得直到丧身;她的秉性是那么乖戾和凶恶,

她竟无法满足自己贪得无厌的食欲;吃了之后,她比先前更为饥饿。

她与许多野兽交配过,

而且还要与更多的野兽交配,

直到那将使她痛苦而死的‘灵犬(10)’来临。

他不愿靠土地或财货来活命,

却要靠智慧,靠爱,靠刚勇;

他的国度将在番尔脱洛与番尔脱洛之间。

他将成为那谦卑的意大利的救星,贞女卡弥拉,欧莱勒斯,透奴斯,和尼索斯曾为之负伤而授命;(11)他将要把她从每座城市中赶走,直到他把她重新打入地狱;当初是嫉妒把她从那里放出。

所以我为你考虑,认为这样于你最好,就是你跟从我;我将做你的导者,领你经过一处永劫的地方(12),在那里你将听到绝望的呼叫,将看到古代的鬼魂在痛苦之中,他们每一个都祈求第二次的死;(13)然后你将看到安于净火中的精魂:(14)因为他们希望会加入蒙庥之群,不论那是在什么时候;然后,假使你愿意上升,将有一位比我高贵的仙灵(15)来领导你;在我分手时我将把你交给她:因为那主宰天国的‘上皇’,为了我背叛他的律法,不准我走进他的城邑。

凡是他所统治和掌握全权的地方,他的城邑,他的宝座也就在那里:哦,他所选去的人是有福了!”

我对他说:“诗人,我恳求你,

凭那你所不知道的上帝之名:(16)为了我可以逃开这种邪恶和更大的邪恶,请把我领到你刚才说过的地方去,好让我看到‘圣彼得之门’(17),和那些你讲得那么凄惨的鬼魂。”

于是他行动了,而我在他后面追随。

【注释】

(1)《旧约·诗篇》里说:“我们一生的年日是七十岁。”但丁自己在《飨宴篇》里把人生比作一座穹门,他也说:“这座穹门的顶点在哪里,是很难确定的……但就大多数的生命说,我相信,达到这顶点是在30和40岁之间。而且我相信,身体组织最健全的人,达到这顶点总是在35岁。”但丁生于1265年,那末《神曲》的想象的日期是1300年。

(2)“昏暗的森林”有什么寓意,最好用但丁自己的话来说明。他在《飨宴篇》里说:“我们因此一定要知道,正好像一个从没有到过城里的人不能走正确的路,除非由一个已经走过这条路的人指点给他看;所以踏进人生的迷误的森林去的青年不能走那正路,除非由他的长辈指点给他看。”

(3)按照古代埃及天文学家托雷美的体系,太阳是一座“行星”。

(4)这表明诗人是在一步一步上山。

(5)但丁描写他遇到三只野兽,他一定有所寓意,那是显然的。但是他究竟指什么,后人只好靠猜测了。有些注释家说,或许“豹”代表淫欲,“狮子”代表骄傲,而“母狼”代表贪婪。这,从诗的本身来看,是比较妥当的。

(6)按中世纪的传说,在上帝创造宇宙的时候,太阳是安在白羊宫的。托雷美记录这个星座有18颗星。太阳在白羊宫的时候是春季,所以《神曲》的想象的日期是1300年的春季。

(7)这是指伟大的罗马诗人维吉尔。他的著名的史诗是《伊尼特》。他是一个为但丁所敬爱的诗人,但丁称他为“大师”和“先辈”。维吉尔领导但丁走过地狱和炼狱,直到“地上的乐园”时才退出,把他交给俾德丽采。

(8)维吉尔生于公元前70年。当朱理亚·恺撒于公元前被杀时,维吉尔还没有写出他的史诗《伊尼特》,不能得到恺撒的奖励,所以他说生得晚了些。

(9)这里就是指他的《伊尼特》。安吉西斯的儿子就是伊尼阿,这部史诗的主角。《伊尼特》第3卷里说:当毁灭了的特洛伊成为希腊人的战利品,而伊利阿姆的巍峨的城楼化为灰烬时。

(10)神曲“灵犬”究竟指什么人,历来《神曲》的注释家有好多猜测,迄今无定论,但这对于我们现在的读者是不重要的。但丁虽是用预言形式的语言,而他的意思却是很明白的。这个人将是意大利的救星,他不是靠土地或财货,却是靠智慧,靠爱,靠刚勇来活命的。而且他要把那只“母狼”从各个城市里驱走,把她重新打入地狱。

(11)这些人物都见于维吉尔的《伊尼特》。

卡弥拉,米泰勃斯王的女儿。她帮助罗脱里亚人的王透奴斯反抗伊尼阿,在戳死了几个特洛伊人后,终为亚隆司所杀(见《伊尼特》第11卷)。

欧莱勒斯,特洛伊的青年。他和他的朋友尼索斯伴随伊尼阿到意大利去;有一次在夜袭罗脱里亚人的营寨时,他和尼索斯一同阵亡(见《伊尼特》第9卷)。透奴斯,是在伊尼阿到达意大利时罗脱里亚人的王。他与伊尼阿单独交战时,为后者所杀(见《伊尼特》第12卷)。

(12)“永劫的地方”指地狱。

(13)《新约·启示录》第21章第8节里说:“惟有胆怯的,不信的,可憎的,杀人的,淫乱的,行邪术的,拜偶像的,和一切说谎话的,他们的分就在烧着硫磺的火湖里,这是第二次的死。”

(14)这里指炼狱中的幽灵。

(15)这里指俾德丽采。她将引导但丁走过天堂。

(16)维吉尔生于耶稣诞生之前,以后基督教所敬奉的上帝当然在他是不知道的。

(17)这里指炼狱之门。门前的天使执管圣彼得的两把钥匙(见《炼狱篇》第十歌)。