我心情沈重,一点也不想把这事写下来。

如有可能,尽量不去想它吧。赫丘里·白罗死了,与此同时,亚瑟·海斯亭也等于是死了一样。

现在让我赤裸裸地叙述这个事实吧。这事我唯一能做到的事。

他的死因被判断为自然死。也就是说,因心脏病发作而死的。富兰克林说他早就预料到他会这样死。毫无疑问的,诺顿之死的冲击导致了他的心脏病发作。大概有什么疏忽,有亚硝酸戊酯的安瓿已不放在他的枕头边了。

这是疏忽吗?或者是某人故意把它拿走?不,必定更复杂。照理说,X绝不能期望白罗心脏病发作才对。

这个理由是我不相信白罗是自然死。他跟诺顿和巴巴拉·富兰克林一样是被谋害的。他们为什么被杀而不得而知……被谁杀害的也是我所解不开的谜。

诺顿的死因陪审庭裁决他是自杀。法医提出了唯一的疑点。他说开枪自杀的人,通常不打额头正中央。不过这仅能算是疑惑的影子而以。一切都明明白白;从里面上了锁的门,口袋里面的钥匙,紧闭着的窗户……以及死者的手所握着的手枪。诺顿老早就抱怨头痛,而且最近投资的事业好像不如意。虽然不能遽以下定这是自杀的原因,但可以设想这些适时推动某一结果,不会不合理。

手枪的确是他的。他住在史泰尔兹庄这段期间,女曾经在他的化妆台上看过它两次。就这样,一切都解决了。这里又演出一出巧妙的凶杀案,和过去的例子一样,没有让其他解释介入之馀地。

在白罗和X的决斗中,X赢了。

这一次轮到我对付X了。

我进入白罗的房间,带走了那个公务箱。

我知道白罗指定我为遗嘱执行者。因此,我有充分的权利这样做。钥匙挂在白罗的脖子上。

我回到我的房间,打开了那个箱子。

我立刻愣住了。X关连的案子的资料全部不见了。我一、两天前,在白罗用钥匙打开箱子时,还亲眼看到它在里面。如果说,需要证据的话,这不外就是X在暗中活动的证据!既然不是白罗本身把文件销毁(绝对不会有这个可能),必定是X所为!

X。X。杀人魔X。

不过,箱子里并非空无一物。我想起了白罗曾经说过:这里面有X所不知道的提示。

这就是该提示吗?

箱子里面有莎士比亚的“奥赛罗”的廉价本一册,及另有一册是圣约翰·厄尔文的剧本、“约翰·法哈生”。后一本书的第三幕,夹了一个书签。

我呆然望着这两本书。

这里必有白罗留给我的线索——可是,对我毫无意义!它到底意味着什么呢?

我所能猜测的,只是认为它可能是某种密码。寓意于剧本中的言词的密码。但是,果真如此的话,如何解读那些密码呢?

找不到划过线的单词或文字,我耐心地找,也偷偷地用火烘了一下,但都徒劳无功。

我仔细地把“约翰·法哈生”的第三幕读了一遍。有“低能”的约翰·克鲁提的一连串台词的惊险的场面,在寻找骗去了妹妹的男人的法哈生之退场,此幕剧到终幕。性格描写得很突出——可是,我无法相信白罗为了要磨练我的文学欣赏能力,才留下这本书的!

我正在翻书时,终于有一张纸滑了下去。纸条上有白罗的笔迹,写了后面一句。

“去和我的男仆乔治谈谈吧。”

是的,这里面有点眉目了。如果这是密码的话,或许说是乔治握有解读的钥匙也说不定。我必须查出乔治的住址,见他一面。

但是,在这以前,首先我得为亲密的朋友办理令人伤心的所谓治丧。

这里是白罗初到英国时住过的结了不可解之缘的土地。最后,也在这里安息。

近来,茱蒂丝很孝顺我。

她花很多时间陪我,帮忙我治丧事宜。她那么温柔,那么体贴。而伊丽莎白·柯露和波德·卡林顿也对我和蔼可亲。

伊丽莎白·柯露并不如我想像的那么为诺顿之死而伤心。或许她本来就已经把更深切的悲哀深藏于她一个人的心中也说不定。

于是,一切都结束了……

是的,还是非把它写下来不可。

我必须写得很清楚。

丧礼顺利地过去了。我和茱蒂丝坐在一起,商量将来的事。

就在这个时候她说:“但是我已不住在这儿了。”

“不住在这儿?”

“是的,我不要住在英国。”

我茫然注视着她。

“我不想让爸爸更伤心,所以,一直没有告诉你。不过总不能继续瞒下去了。希望你不要太沮丧,我要和富兰克林大夫一起去非洲。”

我终于怒发冲冠三千丈了。不准她这样做,社会上绝不会谅解她。人言可畏!如果他太太尚在人世,而且在英国当富兰克林的助手,还可以说得过去。但是,现在竟要和他一起去非洲,这又是另当别论。我绝对不准许茱蒂丝这样做!

她不发一言,听完了我的话,然后稍稍地微笑。

“但是,爸,”她说:“我是以富兰克林太太的身份跟他一起去的,不是当他助手去的。”

几乎是当头棒喝!

我说——与其说是这样,不如说是语无伦次地问她比较对。“阿——拉——阿拉顿呢?”

茱蒂丝微微地笑着说:“我和他没有任何关系。我当初已经告诉过你了,如果爸不让我那么生气的话,而且我也庆幸爸爸对我的误会。我不希望让爸爸知道我所爱的是约翰。”

“可是,有一天晚上我看见阿拉顿在凉台吻你。”

“哦,也许有。那天晚上我心情不好。这是常见的情形。爸爸也有这样过吧?”

我说:“你还不能和富兰克林结婚,无论如何,太早。”

“不,可以的,我希望和约翰一起去,我们没有必要再等了。”

茱蒂丝和富兰克林,富兰克林和茱蒂丝。

有谁能了解我心中所想的呢?不久以前就存在我内心深处的想法。

把小瓶子拿在手里的茱蒂丝,以年轻活泼的口气,提出无益的人应该让路给有益的人这个主张的茱蒂丝!我所疼爱,也为白罗所疼爱的茱蒂丝!诺顿所目击的两个人……那会是茱蒂丝和富兰克林吗?如果是的话……不,绝对不是。茱蒂丝不是,如果是富兰克林……有这个可能,他是一个冷酷无情的人,他如果决心杀人,可能杀死好几个人。

白罗自愿让富兰克林看病。

为什么呢?那天早上白罗大概向他说了些什么吧?

可是,茱蒂丝不会。我可爱而正经的茱蒂丝不会。

但是,白罗那个奇妙的态度,奇妙的措辞,“你会说:‘把幕放下来吧!’”

忽然,一个念头掠过我的脑际。没有这个道理!不可能!难道说有关X的事全是虚构的?白罗是由于担心富兰克林夫妇的悲剧,才到史泰尔兹庄来的吗?或许他是来监视茱蒂丝的吧?所以才对我守口如瓶?因为X的事完全是虚构而是一种烟幕的缘故吗?

难道,悲剧的中心竟是我的女儿茱蒂丝吗?

奥赛罗!富兰克林夫人死的那天晚上,我从书架上拿下来的也是“奥赛罗”。它会是线索吗?

有人说,那天晚上的茱蒂丝,令人想起砍掉荷尔菲尔尼斯首级前的同名犹太人女人。茱蒂丝——是不是已在心中隐藏杀人之念呢?