葛兰姆医生在詹姆斯镇行政主管的办公室里,隔着桌子坐在他对面的是他的老朋友戴文垂,一位三十五岁、面容严肃的年轻人。

“听你在电话里讲的,语气十分神秘,葛兰姆,”戴文垂说:“有什么很不对劲的事吗?”

“我还不知道,”葛兰姆医生说:“不过,我有点担心。”

戴文垂盯住了对方的脸,当酒送来的时候他点了点头。他随便谈起最近去钓鱼的事。等仆人退出去之后,他将身子靠向椅背,眼睛仍然望着他的客人。

“怎么样,”他说:“可以说说让我听听吧。”

葛兰姆医师把担心的事都告诉他了。戴文垂又缓又长地吹了一声口哨。

“喔。那么你认为老头子白尔格瑞夫之死内中有些蹊跷了?你不再敢说只是一桩自然死亡事件了?是谁签的死亡证明书?是劳伯森吧。他没表示任何质疑吧?”

“没有,不过我想他是看见浴室里那瓶镇定剂,就签发了死亡证明书的。他问过我白尔格瑞夫是否有容易紧张的毛病,我告诉他没有,我本人没有给他作过任何医学上的诊断,但可以想见他是与旅馆中其他客人谈起过的。这一切——瓶药丸、白尔格瑞夫跟别人谈到他的病情——都很清楚地指出了没有什么原因可以产生任何的怀疑。他这项死亡的推断是非常自然合理的。但旱我现在却觉得并不一定是正确的。如果签发死亡证明书是我的职责,我也会毫不犹豫地签发的。一切迹象与他死亡的病因都很吻合。若不是消失了的那张照片,我根本就不会再去想……”

“不过,葛兰姆,你听我说,”戴文垂说:“如果你不在意的话,我要问你,这是否把一个老太太说得十分离奇的故事太信以为真了呢?你是知道这帮老太太们的。她们总是把一点芝麻小事夸张得离了谱的。”

“是的,我知道,”葛兰姆医生有些不高兴地说:“我当然知道。我也对自己说过,可能是这样,也许就是这么回事。可是我心里又无法信服,因为她所说的都非常清晰而且非常详细。”

“这件事情,我认为整个看来,就是很不可能的事,”戴文垂说:“一个老太太谈起了一张照片,而那张照片本来是不在那里的——不对,我搞混了——我是说另外一种东西,对不?——可是你手头唯一的线索,只是那名女仆说官方赖以为证的那瓶药丸,在少校死的前一天不在他的房里。可是这我可以举出一百个解释给你。他或许一直把药丸装在口袋里的。”

“我想也是可能的,对的。”

“更说不定是那个女仆搞错了,她根本以前就没注意。”

“这也是可能的。”

“那不就结了。”

葛兰姆缓缓地说:“那女仆说得倒是很肯定的。”

“你知道圣安诺瑞岛上的人都很容易大惊小怪的,很情绪化,很容易冲动。你认为她知道的可能比她说过的多吗?”

“我想也许是的。”葛兰姆医生缓缓地说。

“那你就该想法子叫她都说出来,除非我们抓到确切的证据,我们是不愿意惹出不必要的事端的。如果你不认为他是死于高血压,又该是什么原因呢?”

“在现今这个年头,可能有很多原因的。”葛兰姆医生说。

“你是指完全不会留下任何痕迹的原因吗?”

“至少用毒药的人是不会这么作的。”葛兰姆医生冷然地说。

“我们最好把话说清楚些——你到底在暗示些什么?瓶中的药丸被调包了吗?白尔格瑞夫少校也因而被毒死了吗?”

“不——并不如此。这只是那个叫什么维多莉亚的女孩子的看法。但是,她一定是想错了。如果有人要一下子干掉少校,他可以给他别的东西,比方说放些什么东西在他的酒内之类的。然后为了安排一种自然死亡的模样,才会放一瓶医师开的降低血压的药丸在他房里。然而大家却一直传说他有高血压的毛病。”

“是谁传出来的?”

“我也想找出来是谁呀——却没找出来。散布谣言的人太精明了。甲说:‘我想是乙告诉我的。’你去问乙,他又说:

‘我没说,我记得是有一天丙告诉我的。’丙又说:‘好多人都说过的,我想其中甲也说过的。’这样,圈子又转回来了。”

“有人很精明?”

“是呀。他的死亡一经人发现,立刻大家都开始谈他的高血压了,而且一传一地,每个人都在重复别人所说的话。”

“干脆很简单地把他毒死,不更省事吗?”

“不然。那样就会引起审查”——可能还要解剖验尸。如此,医生才能认定这种死亡并发给死亡证明书一一就像这次的结果一样。”

“那么你叫我怎么办呢?到刑事局去?叫他们挖坟开棺验尸?这麻烦大了。”

“总可以想办法不惊动大家的。”

“可能吗,在圣安诺瑞?老兄,好好想想吧!还没播种呢,葡萄藤已经到处乱爬了。不论怎么说了,”戴文垂长叹一声说:

“我看总得查一查。不过,老实跟你说,我看这全是狗屎!”

“我也真心但愿如此,”葛兰姆医生说。