克罗姆警督正在倾听利德贝特先生激动地讲述情况。

“警督,当我一想到这件事,我的心跳就会停止一下。在整个节目过程中,他肯定一直就坐在我身旁。”

克罗姆警督对利德贝特先生的心跳状态完全无动于衷,他说道:

“请让我了解得清楚一点。在影片快结束的时候,那个人离开座位出门——”

“那影片是《不识燕雀》,是由凯瑟琳·罗亚尔主演。”利德贝特先生自动地小声嘟囔。

“他经过你面前,步态蹒跚——”

“他是在假装步履跌跌绊绊的,我现在明白了。然后他把身体倾斜向前面的座位,去捡起帽子。他肯定是在那时候用刀刺向那个可怜的家伙的。”

“你听到什么没有?叫喊声?或是呻吟?”

除了凯瑟琳·罗亚尔那高声、嘶哑的口音之外,利德贝特先生什么也没听见。可他还是生动形象地依据想象杜撰了一声呻吟。

克罗姆警督浅显地注意了一下这呻吟声,要他继续讲下去。

“然后他便出去——”

“你能描述他的样子吗?”

“他是个大个子。至少有六英尺,是个高个。”

“肤色白晰还是黝黑?”

“我——嘿——我不太能确定。我想他秃头,是个面目狰狞的家伙。”

“他走路不瘸吧,是吗?”克罗姆警督问。

“是的,是的,你说对了,我想他是瘸腿。他长得很黑,可能是混血儿。”

“剧场内灯光还亮着的时候,他是否已在座位上了?”

“不。影片开始后,他才进来。”

克罗姆警督点点头,递给利德贝特先生一张声明让他签字,然后打发他走。

“那可是个你所能碰到的糟糕透顶的证人。”他悲观地评论道,“他讲的内容仅仅能有一点启发。我们的凶手长得什么样,他连最起码的印象都没有,这已经清楚无疑。我们把剧场保安叫来吧。”

那个保安是个身材挺拔、极具军人风范的人,走进门来,立正站着,他的眼睛盯着安德森上校。

“现在,詹姆森,让我们听听你的描述吧。”

“是的,先生。在电影结束时,先生,有人告诉我有位先生病倒了,那个人坐在低价票座位区,瘫倒在座位中。其他的人在周围站着。那个人看上去挺糟糕的,先生。周围的其中一个人把手放在那人的衣服上,这引起了我的注意。那是血,先生。很明显,这个人死了——是被人刺杀的,先生。我希望准确行事,便没有去碰他,只是立即向警方报告悲剧已经发生。”

“很好,詹姆森,你做的非常对。”

“谢谢,先生。”

“在那之前,大约五分钟,你有没有注意到有一名男子离开低价票座位区?”

“有好几位,先生。”

“你能描述一下吗?”

“恐怕不能,先生。有一位杰弗里·帕内尔先生。有一位年轻人,萨姆·贝克,同他的年轻女士一起,我并没有注意到其他什么特别的人。”

“真遗憾。这些会有帮助的,詹姆森。”

“是的,先生。”

剧场警卫敬了个礼,然后离开。

“我们有验尸的细节。”安德森上校说,“我们最好能同那个发现他的人谈一谈。”

一个警察进来,敬礼。

“赫尔克里·波洛来了,先生,还有另外一位先生。”

克罗姆警督皱眉头。

“哦,好吧,”他说,“我想,最好还是让他们进来吧。”