第三十七章 中世纪的贸易
十字军东征是如何再度使地中海地区变成生意繁忙的贸易中心的?意大利半岛的城市是如何成为欧亚、欧非贸易的集散地的?
威尼斯
在中世纪,意大利半岛的诸多城市率先兴盛起来,取得无与伦比的重要地位,其中有三个原因。首先,从久远的年代开始,意大利便是罗马帝国的中心地区,它有着比欧洲其它地方更多的公路、城镇和学校。
在野蛮人人侵欧洲的年代,他们同样在意大利肆意劫掠、纵火焚烧。不过罗马帝国建成的东西实在太多了,野蛮人竟然毁不过来,所以相对欧洲其它地区来说,意大利幸存下来的文明古迹就要多一些。其次,教皇陛下住在意大利。作为一个庞大政治机构的首脑,他拥有土地、农奴、城堡、森林、河流和监督法律实施的法庭,有着大量的金钱。与威尼斯、热那亚的船主和商人一样,向教皇的权威表达敬意,是必须用金银支付的。在给遥远的罗马城付账之前,欧洲北部和西部的奶牛、鸡蛋、马匹和其他农产品必须被换为实用的现金。这使得意大利成为欧洲相对拥有较多金银的国家。最后,在十字军东征期间,意大利城市成为了运载十字军战士去东方的海运中心,所赚取的利润之高,让人瞠目结舌。
当十字军在东方作战的时候,他们开始依赖东方的商品。及至东征落下帷幕,这些意大利城市就成为了东方商品的集散与转运中心。
在这些城市里面,最著名的当属水城威尼斯。威尼斯是一个建立在海滨沿岸上的城市共和国。在4世纪野蛮人人侵的时代,他们的祖先从半岛大陆 逃到这里躲避战祸。由于该地四面环海,人们便开始从事食盐的生产。食盐在中世纪是相当紧缺的商品,价格一直昂贵。几百年来,威尼斯一直垄断着这种不可或缺的餐桌调味品(我说食盐必不可少是因为,人们如同羊一样,若是食物中的食盐含量不足,就会生病),利用这种垄断地位,威尼斯人大大增强了其城市的竞争力。有时,他们甚至敢于公然对抗教皇的权威。城市的财富越积越多,人们开始建造船只,用于与东方的贸易。当十字军运动开始后,这些船又被用于运载十字军战士去圣地。如果旅客无法以现金支付高额船费,他们便不得不帮助威尼斯人去攫取土地作为补偿。这样一来,威尼斯在爱琴海、小亚细亚、埃及不断扩张,控制了越来越多的殖民地。
到公元14纪末,威尼斯的人口增长到20万,成为中世纪欧洲最大的城市。不过,普通人民没有发言权,政府管理成了少数富有家族的私事。他们选出一个参议院和一位公爵,只是名义上的代表,城市真正的统治者是著名的10人委员会的成员。他们靠一个组织高度严密的私人密探和职业刺客体系来维持政权。所有的市民都受到秘密警察的严密监视,至于那些对肆意弄权、高压 专横的公共安全委员会构成威胁的人们,则悄无声息地被清除掉。
佛罗伦萨和美第奇家族
而在佛罗伦萨,你可以发现另一种极端的政府体制,一种充满太多动荡与不安的民主 政治。佛罗伦萨地处要津,控制着欧洲北部通往罗马的大道。它把由这种幸运位置赚来的金钱投资在商品制造业上。佛罗伦萨人试图以雅典人为榜样,无论贵族、教士、行会成员,统统热情洋溢地参加到城市事务的讨论之中。这导致了永无休止的骚乱。在佛罗伦萨,人们总是分属不同的政治流派,各个党 派激烈相斗。一旦某党 派在议会中取得胜利,他们便放逐自己的竞争对手,将其财产充公。经过几个世纪的有组织的暴民统治之后,不可避兔的情形发生了。一个权倾一时的家族成为了佛罗伦萨的主宰者,并按古代雅典的“专制暴君”方式,治理着这座城市及附近的乡村地区。这个家族被称为美弟奇家族,其祖辈最初是外科医生(在拉丁语中,“美弟奇”就是医生的意思,这个家族也以此得名),后来成为了银行家。他们的银行和当铺遍布所有重要的商贸中心城市。直至今天,你还能在美国当铺的招牌上看到三个金球,它就是势力强大的美弟奇家族族徽上的图案。这个家族不仅是佛罗伦萨的统治者,而且还和王室联姻,将女儿嫁给法国国王。他们死后所住的陵墓,其奢华气派足以配得上恺撒大帝。
热那亚
另外,还有威尼斯的老对手热那亚。那里的商人专做与非洲突尼斯及黑海沿岸几个谷仓的贸易。除这几个著名城市,意大利半岛上还散布着200多个大大小小的城市,每一个都是麻雀虽小五脏俱全的商业机构。它们彼此相争,怀着无休止的仇恨打击对手,因为对手的强大就意味着自己商业利润的减少。
当东方与非洲的货物运达这些意大利集散中心后,它们还必须被转运到欧洲西部和北部去。
热那亚通过海路将货物运抵法国马赛,在此重新装船,运往罗纳河沿岸城市。相应地,这些城市又成为了法国北部和西部地区的零售市场。
威尼斯则通过陆路将商品运往北欧。这条古老的大道经过阿尔卑斯山的布伦纳山口,当年这里也是野蛮人人侵意大利的门户。经因斯布鲁克,威尼斯货物被运抵巴塞尔,再顺莱茵河而下,到达北海地区与英格兰。或者是将货物运到由富格尔家族控制的奥格斯堡(该家族既是银行家,又涉足制造业,通过苛扣工人的工资而发了大财),在他们的照管下,将货物分送到纽伦堡、莱比锡、波罗地海沿岸城市及哥特兰岛上的威斯比。而威斯比又进一步满足波罗地海北部地区的需要,并直接与俄罗斯古老的商业中心诺夫哥罗德城市共和国进行交 易。该共和国于16世纪中叶毁于伊凡雷帝之手。
国际贸易体系
欧洲西北沿海的小城市也有着自己的有趣故事。在中世纪,鱼的消费量是相当庞大的。由于存在大量的宗教斋戒日,每逢斋戒不得吃肉,人们只好以鱼代替。而对那些住得远离海岸和河流的人们来说,他们只好吃鸡蛋,要么就什么也没的吃。不过在13世纪初期,一位荷兰渔民发明了一种加工鲱鱼的办法,使得鲱鱼能够被运送到遥远地区,供应当地斋戒日的需要。从此,北海地区的鲱鱼捕捞业兴盛起来,取得重要的商业地位。可好景不长,在13世纪的某个时候,这种大有价值的小鱼(出于它们自己的原因)突然从北海迁居到波罗地海,一下子使得这个内海周边的地区大发其财。每逢鲱鱼的捕获期,全欧洲的捕鱼船云集波罗地海捕捞鲱鱼。由于这种鱼每年只有几个月的捕获期(其余时间它们都呆在深海,繁殖大群的小鲱鱼后代),捕捞船如果不想在非捕捞季无所事事,就必须另外找工作。这样,它们便被用作把俄罗斯中部和北部的出产的小麦运到西欧及南欧。回程中,再把威尼斯、热那亚的香料、丝绸、地毯和东方挂毯运到布鲁日、汉堡和不来梅。
从这样简单的商品转运开始,欧洲建立起一个非常重要的国际贸易体系,它从布鲁日、根特这样的制造业城市(在这里,强大的行会与法国国王、英格兰君主发生了激烈斗争,最终建立起一个使雇主和工人都归于破产的劳工专制),一直延伸到俄罗斯北部的诺夫哥罗德共和国。这座城市本来势力强大、生意兴隆,可憎恶商人的伊凡沙皇最终攻占了它,在不到一个月的时间内杀死6万居民,并把幸存者全部沦为乞丐。
为免遭海盗、苛捐杂税及各种法律的滋扰,北方城市的商人们成立了一个保护性联盟,世称“汉萨同盟”。它由100多个城市自愿组成,总部设在吕贝克。汉萨同盟不仅拥有自己的海军,随时在海上巡逻,防备海盗,而且在英格兰和丹麦国王胆敢干涉强大的汉萨同盟商人们的权利时,与之开战,并最终取得了胜利。
我真希望能多有一些时间和篇幅,好好给你们讲述有关这个奇特贸易旅程中的许多美妙故事。这种旅行要跨越山高路险的群山,穿过波涛汹涌的深海,随时处在重重危险的包围之中。因此每一次行程,都无异于一次辉煌的冒险。不过要讲好这些故事,必须写上好几卷书才能完成。另外,我希望我已经讲给你们足够多的有关中世纪的事情,能引起你们的好奇心去找另一些极其出色的著作来深人研读。
正如我一再试图想你们指明的,中世纪是一个进步异常缓慢的时代。身居高位的当权者们相信,“进步”是一个用心险恶的无知的发明,当然不应该受鼓励。并且,由于他们正好占据掌权的位置,他们很容易把自己的意志强加到顺从的农奴和目不识丁的骑士身上。不时的,各个地方都有一些勇敢者站出来,冒险闯进科学的禁区。不过他们的命运往往很悲惨,能够保住性命或者免去20年的牢狱之灾,便是相当幸运的了。
在12和13世纪,国际贸易的滔滔洪水席卷了整个西欧大地,就像4000年前的尼罗河水激荡着冲过古埃及的山谷。它留下肥沃的土壤,滋生出前所未有的繁荣和财富。繁荣意味着劳碌后的闲暇,而闲暇使得男人与女人们有机会购买手稿、阅读书籍,培养对文学、艺术、音乐的情趣。
随后,世界再度充满了那神圣的好奇心。几万年前,就是这种好奇心使人类突飞猛进地超越了自己的同类远亲,在它们依然过着沉重麻木的动物生活时,人类却创造出文明。此外,再度兴盛的城市(我在前一章里给你们详细描绘过它们的成长和发展),还为那些敢于脱离现存秩序的狭窄领域、进人开阔天地的勇敢者们,提供了一个安全的避风港。
他们动手工作了。他们不再满足于隐居书房、埋首苦读的生活,他们打开书房的窗户,让阳光洪水般涌进落满灰尘的陋室,彻底照亮历经漫长的黑暗年代所集结的蛛网。
于是,他们开始清扫房间,然后再修整花园。
他们走出室外,越过欲坍塌的城墙,来到天高云阔的田野。清新湿润的空气环绕着他们,世界显得如此生动而美好。他们忍不住高声喊道,“这是一个美妙的世界。我很高兴自己活着,活在世界之中。”
在这个时刻,中世纪走到尽头,一个全新的世界开始了。