于丘吉尔村
亲爱的艾丽莎，我请求你的祝贺：我又做回了我自己，正快乐而得意着！几天前我给你写信时，我确实是怒不可遏，并且有十足的理由。嗨，我还不知道现在是否能够完全平静，因为我为了要维持和平相处的局面，付出了远超过我原本打算做出的努力——他的那副气派，来自一种高人一等的正义感，这尤其显得傲慢！我向你保证，我不会轻易地原谅他。他竟然差点要离开丘吉尔！我几乎还没有写完上一封信，威尔逊就给我带来这个消息。所以，我发现必须采取一定措施；因为我不能接受一个脾气暴躁又爱记恨的男人对我为所欲为。任由他怀着对我的恶感离开，无异于对我名声的辱没；从这一点来看，我屈尊纡贵是必要的。
我派威尔逊去传告，说我希望在他离开前跟他说几句话，他立刻来了。我们上次分手时那怒火中烧的神情现在已有所缓和。他似乎对我的召唤感到惊讶，他觉得我可能要说一些话软化他，对此有一半期待又有一半害怕。我的神色，如果表露出我希望的样子，是镇定而高贵的；然而，我还有一定的沉默，让他相信我的心情并不佳。“请原谅，先生，我冒昧把你叫过来，”我说，“但既然我刚才已经得知你今天要离开此地的打算，我就有责任请求你，不要因为我的缘故缩短在这里哪怕一小时的居留。我完全明白我们之间发生的事，叫你我任何一方都觉得继续待在同一个屋檐下是让人不适的：亲密的友谊经受了如此剧烈、如此完全的转变，将使得任何未来的交流变成最严厉的惩罚；你离开丘吉尔村的决定无疑跟我们俩的相处情况有关，还因为你那我已熟悉的冲动性格。但是，我想说，请你不要因为我做出这般牺牲，迫不得已离开你如此喜爱和亲近的亲人们。我继续留在这里不能给弗农先生和太太带来与和你相聚同样的愉快，再说我本来就已经叨扰够久了。所以，我的告别，不管怎样，都很快要发生，或许再提前一点也毫无不便之处；所以我必须要提出请求，无论如何我不愿让彼此之间如此亲近的一家人因为我被拆散。至于我去哪里，对谁都不重要，对我自己而言都是无所谓的，但你的一切社会关系都非儿戏。”
我说到这里就结束了，希望你对我的一通演说感到满意。这番话对雷金纳德产生的影响证实了他确有虚荣心，因为他几乎是立刻就感到受用了。我一边说，一边看到他表情发生变化，这是多么令人愉快啊！我看见他经历了一番搏斗，一边在恢复温柔，一边还残存着不满。如此容易被打动的情感，是叫人愉快的东西；我并非嫉妒他拥有这种情感，也绝不愿意自己拥有这种情感，只是当一个人想影响另一个人时，这种情感提供了相当的便利。这个雷金纳德，在我几句话之下就立刻软化，变得俯首帖耳，而且比以前更温驯、更充满依恋、更忠诚；可他却因为那颗傲慢的心中最初燃起的一点怒火就几乎离我而去，甚至不愿听我一点解释。
尽管他现在低三下四了，我却不能原谅他这一次的傲慢，我没想好应该在这次和解之后立刻赶走他以惩罚他，还是嫁给他，好以后永远戏弄他。但这两种伎俩都过于激烈，须三思而后行，现在我只能在不同的主意之间摇摆。我有很多事情要考虑：我必须惩罚弗莱德莉卡，并且要非常严厉，因为她居然向雷金纳德求助；我也必须惩罚他，因为他居然欣然接受了求助，还胆敢做出后来的举动。我必须折磨我的妯娌，因为自从詹姆斯爵士被打发走之后，她那么无礼地得意扬扬；只是为了让雷金纳德跟我和解，我才不得不牺牲了那个倒霉的年轻人。我必须为这些天来卑躬屈膝受到的耻辱而得到补偿。为了达到这些目的，我制订了诸多计划。我还打算很快就进城一趟，不管我还有其他什么打算，都要先把这个计划付诸行动；因为无论我打什么主意，伦敦都是最佳的实施之地：至少，我可以有幸在那里得到你的陪伴，并且可以补偿在丘吉尔村这十个星期的苦修。
我认为依照我的性格，在打算了这么久之后，应该把我女儿跟詹姆斯爵士的婚事撮合成。请让我知道你对此事的看法。你知道，耳根子软，容易被别人的一己之见左右，是一种我绝不稀罕的品质；弗莱德莉卡也没有任何理由来违背自己母亲的意愿，满足她那任性的要求。还有她对雷金纳德那徒劳的爱！挫败这种荒谬的浪漫恰是我的责任。所以，从各方面考虑来看，把她带到城里立刻嫁给詹姆斯爵士，都正是我必须履行的责任。
当我自己那违背雷金纳德的意志奏效后，我就能对与他和好感到得意了，这一点现在我并没做到。因为尽管他还在我掌控之中，但我之前放弃了我们那次争吵的重点，所以这让我觉得胜之不武。
告诉我对所有这些事你的看法，我亲爱的艾丽莎，让我知道你能否在离你家不远的地方给我找一个合适的住所。
最依恋你的，
苏·弗农