去今数百年前，某日，赤穴宗右卫门向义弟丈部左门辞行时，说道：“我初秋即返。”
时值春日，地点为播磨国加古村。赤穴是一名出生于出云国[2]的武士，此刻想回故乡看看。
丈部道：“出云，乃传说中八朵祥云升起之国[3]，距离此处山迢路远。几日动身，几日归来，恐怕兄长是无法承诺的。不过话说回来，若能提早知道你的归期，我也十分高兴。这样一来，就可早早摆好接风的宴席，立在门前，迎候你的归来了。”
“义弟不必担心，我早已惯于旅途。要多少日子可走到哪里，全都提前心里有数。至于几月几日回到此地，可以分毫不差跟你立下保证。重阳佳节那天我一定赶回，你看可好？”
“就是九月初九嘛。”丈部答，“彼时菊花盛开，你我可赏菊同游，该是怎样的乐事啊！那么，九月初九之日，你可要如约归来啊！”
“九月初九，我必归来。”赤穴微笑答道。说完，便离了加古村，脚步匆急，登程而去。
自古日本有谚语说：光阴者，百代之过客；来而复往，年岁亦为旅人[4]——时光如梭，匆匆而逝，转眼已至菊花怒放的秋季。九月初九一早，丈部便一番打点，沽酒设馐，装点厅堂，又在玄关的陶壶里插满黄白两色的菊花，做好了迎接义兄的准备。老母看儿子丈部殷勤忙碌，便劝道：“儿啊，我听说那出云国与本村远隔百里，山高路险，赤穴今日能不能回来，可还难说。你等他到家之后，再做这些准备也不迟啊。”
“不不，母亲大人，”丈部答道，“赤穴身为武士，一向守信重诺。他既然说好今日回来，便绝不会失约。若等他到家之后才慌慌忙忙着手准备，义兄定会认为我不信任他的君子之诺。岂不惭愧？”
是日，晴空朗朗，天清气爽，有一望千里之感。早间，就有几位旅人打村头走过，且全是武士。每有武士走来，丈部都会错以为是赤穴归来，可惜直到寺院敲响正午的钟声，义兄的身影仍未出现。午时过后，丈部依然目不转睛，不停张望，却始终等不来赤穴。渐渐日头西斜，更加连个人声人影都没有。但丈部仍旧立在家门外，紧盯来路。
终于，老母出来劝道：“儿啊，俗语说得好：‘人心之易变，如同秋日变天’，但菊花之美，即使明日也不会减色。快进屋歇息罢，明早再来等他。”
“请母亲先去睡罢。”丈部答，“我相信赤穴兄会如约归来的。”
老母劝他不动，只得先回屋睡了。丈部仍在门外徘徊。
是夜，月色澄明，同如白昼。漫天繁星熠熠洒落清辉，星汉灿烂，宛如白练。村庄归于寂静，唯远处传来小河潺潺的水声，和农家几声狗吠，打破四下的沉寂。丈部依旧坚持守立。最后，眼看一弯月牙隐入附近的山棱背后，才终于死了心。正打算进屋去时，却见远处有个高高个子的男人，脚步轻快迅疾向这边走来，仔细一望，正是义兄赤穴。
“啊！”丈部急忙奔上前迎接，雀跃道：“小弟从早至晚，一直恭候。兄台果真守信，到底如期归来了！快请进屋，接风的酒菜早已备下！”
丈部将赤穴引至客室，奉入上座，挑亮昏暗的灯烛，接着说道：“家母等到天黑，身子倦乏，此刻已经歇息。我这便去叫醒她。”
赤穴闻言，摇头阻止。
丈部道：“好，就听兄台的意思。”说罢，便为旅途劳顿的兄长端出了温热的酒饭，劝他举筷。可赤穴却不去碰眼前的酒肴，只呆呆坐着，许久并不答话，过了好一阵，才长叹一声，仿佛怕惊醒丈部的老母，悄声低语道：“其实，我今日之所以迟归，有些缘由不得不向贤弟交待。当日我回到出云国富田城，四下一看，却发现国中百姓都已趋附于夺城篡位者尼子经久[5]的势力之下，无人再记得前主公盐治氏的恩德。我的堂弟赤穴丹治也投效在经久门下，作为家臣居于城内。我因有事登门拜访，他便对我晓以利害，并极力引荐我去拜见经久。为考察当今城主的为人究竟如何，我权且听堂弟劝说，前往一会。在此之前，我从未见过经久其人，接触之后，发觉他虽有万夫莫敌之勇，又精于驭兵之道，但老谋深算的同时，亦残忍多疑，因此手下兵将并未心服。于是我便向其坦陈，自己无意在其手下奉职。谁知，一待我退下，此人便命丹治将我关押起来，囚在了宅内。我虽抗争说与义弟有约，九月初九必须赶回播磨国，但经久依旧未予应准。我也曾想趁夜逃出城去，但四周时刻有兵卒看守，一直找不到脱身之计，直至今日……”
“直至今日！？”丈部大惑不解，讶然道，“富田城距此处可有百里之遥呢！”
“没错。”赤穴答，“但我心想，自己今日若不能应约而返，贤弟该会如何看我？左思右想，脑中浮起昔日的一句谚语：‘人不能日行千里，而魂可至。’幸而太刀仍在身边，未被收走，这才得以践约，回到了贤弟面前……请代我向令堂问候，望她老人家保重贵体。贤弟也要多多尽孝，善加奉养才是。”言毕，便起身消失了踪影。
丈部这才知晓，原来义兄为践菊花之约，竟不惜拔刀切腹，化为了阴魂前来相见。
翌日拂晓，丈部便动身往出云国富田城而去。行至松江时，再次听人提起赤穴宗右卫门在赤穴丹治家中切腹自尽的消息，遂找上丹治宅邸，当面痛斥他的不义之举，而后在一屋族人家臣面前，一刀劈斩了丹治，并趁众人四散惊逃之际，安然无恙地脱身离去。城主尼子经久听闻此事后，下达戒令，不准部下追踪丈部。因为，即便是残忍无良的经久，也感动于两兄弟之间笃守信义的举动，并对丈部左门的情谊与勇气深为钦佩。
* * *
[1]此篇收录于新潮社版《小泉八云集》时，名为《守约》。原出于明代冯梦龙《喻世明言·范臣卿鸡黍生死交》，后传入日本，江户时代被上田秋成改编后收入《雨月物语》（1768），此书被奉为日本灵异小说的经典。
[2]出云国：日本古时令制国之一，位于今岛根县东部。
[3]八朵祥云之说，出自于日本《古事记》。当时须佐之男命被逐往出云国，便在当地造起了宫殿。待宫殿建好时，自那地方升起许多云气，层层叠叠，足有八重。因此，至今“八云”仍是出云国的象征（参考：周作人《古事记》，卷上，第三章，第二节《八崎的大蛇》）。
[4]此句为江户时代诗人松尾芭蕉《奥之细道》首句，典出于李白《春夜宴从弟桃花园序》之“光阴者，百代之过客”。
[5]尼子经久（1458—1541），日本战国时代的武将、大名、出云国守护，绰号云州之狼，擅长谋略。