行动与思维的关系,在以前各章已经讨论过,本章再集合而加以引申。我们将依着人类发展的顺序而叙述。

一 活动的初期

婴儿在思维些什么

当我们看见一个婴儿的时候,自然而然地发问;“你想他在思维些什么?”事实上我们不能详细答复这问题,但我们可以确知婴儿的主要兴趣。他最基本与最重要的问题是支配自己的身体而得到舒服,并能够有效地适应于自然和社会的环境。在婴儿时期,几乎每件事都需学习,如看、听、爬、走、伸展、握住、使身体平衡等等。人类本能的反应虽然比低等动物多,但人类本能的倾向不及低等动物完善,而且人类本能的倾向,如果不好好地联合和指导,实在没有多大用处。小鸡从蛋壳里出来,几次尝试了它的喙,便会啄食谷物,和长大的时候一样会吃。这实在需要头和目复杂的联合组织。而婴儿几个月以后,还不能抓到他小眼睛所看见的东西,就是能够抓到,也需要几星期的练习才能适应,才会使抓到的时候不致太过或不及。一个小孩要抓月亮是不可能的,但他会这么希求,因为小孩需要很多的练习,才能辨别哪一件事可能,哪一件不可能。一经眼睛看到的东西的刺激,手臂就本能地伸展出来反应,这倾向就是以后准确而敏捷地伸展和把握的能力的起源;但是最后要能运用自如,还需要观察并配合有效的动作,才能达到目的。这种有意的选择和配合的作用构成思维,虽然这种思维还是初浅的。

支配身体是一个理智的问题

因为支配身体的各器官为后来的许多发展所必需,所以这种问题非常重要;而这些问题供给思维能力的基本训练。小孩很愉快地学习运用他的四肢,抓到他所看见的东西,把声音和所看见的联络起来,再把所看见的和尝到的和接触着的东西发生关系,在整个人生的一岁有半的时候,理智进展迅速(运用身体的基本问题,都在这时期学习的)是很明显的事实,这证明身体支配的发展,不仅是属于身体的,而且是理智的成就。

社会的适应很重要

虽然婴儿最初几个月的主要学习,在于顺应物质的环境而得到舒服和运用东西的时候,有相当的技巧和效率,但同时社会的适应也很重要。小孩在和父母、兄弟姐妹等的关系中,学习如何满足饥渴,如何免除不舒适,并如何获得适宜的声光和颜色。他和物质环境的接触是由于他人所管理的,他立刻明辨在他的小小环境中,人是最重要和有趣的对象。

语言(唇舌的动作和所闻声音的顺应)成了顺应社会最重要的工具;语言的发展(常在第二年中)使婴孩和他人顺应,也赐给他心智生活的密钥。当他观察别人的所作所为,他可能活动的领域也无穷地扩展了。所以他常试试看要明白且做人家所鼓励他尝试的事情。心智生活的轮廓,大体上在最初的四五岁时便构成了。成人的工作和职业,是年代久远的发明和计划的发展,这些都包围着儿童。成人的活动对儿童是直接的刺激。它们是他自然环境的一部分,它们是他的眼、耳和触觉等物质的刺激。当然,儿童还不能由感官而明辨成人活动的意义,然而它们供给刺激使儿童反应,使得他的注意,集中在较高一层的材料与问题。原来前一代的成功来自后一代的刺激,假使没有这个过程,文化也无从积累,而每一代仅能从野蛮的程度重新做起了。儿童学习语言的时候,同时学到许多意义,他们得到一种习惯,这种习惯引导他们到一个新的世界。

模仿的地位

模仿仅仅是成人的活动供给刺激的各种方法中之一,而这种刺激又如此的新奇和复杂,如此的富于兴趣且种类繁多,所以促成思想很快地进步;但是只有模仿并不能引起思维;譬如我们像鹦鹉一般单调地模仿人们外表的动作,永远引不起我们的思维,即使我们模仿会了,我们也永远不知我们所做的有什么意义。教育者(与心理学者)常假定,复演别人的行为,就仅仅只是模仿而已。其实儿童不是因有意模仿而学习的,这就是说,他的模仿不是有意识的,至少在他的立场,绝非模仿。别人的工作、行为、手势以及说话和儿童内在的、已经活动的冲动联合起来,便暗示了有效的发表方法,暗示了可以达到的目的。有了这个目的,儿童观察别人和观察自然界的事物一样,希望得到更多的暗示,更多的达到目的的方法。在观察中,他选择几种方法,把它们尝试一下,以观其成功或失改,而估量它们的价值。这样继续地选择、支配、顺应、实验,一直到他能实现自己的目的。旁观者看他的动作和成人动作相似,因而说:“这是从模仿得来。”然而事实上,这是由于注意、观察、选择、实验和效果的证明而获得的。只有这种方法的使用,才能发生理智的训练和教育的结果。成人的活动对于儿童理智的进展负着很大的任务,因为成人的活动使世界上自然的刺激以外,增加了新的刺激,而这种刺激更适应人类的需要、更丰富、组织更良好、范围更宽广,可以有更灵动的顺应,从而引起更新异的反应。在利用这些刺激的时候,儿童用集中思维来支配身体时用的是一样的方法。

二 游戏、工作与相类的活动

游戏与游戏态度的重要性

当事物成了符号代表其他事物的时候,富于实质性的游戏变成带着心理因素的活动了。一个小女孩折断了泥娃的腿,她把这折断的腿收拾好了,抚摩着它,使它卧于榻上,正和她向来爱护她的整个泥娃时一样。部分代表了全体,她不是特别敏感于感官所及的刺激,并且反应着所见事物所代表的意义。儿童常以石为桌,以树叶为碟,以橡实为杯,对于他们的泥娃、小火车、积木和其他玩具也是如此。当他们运用这些东西时,他们不仅生活于物质环境中,而且进入了事物所引起的自然和社会意义的领域。所以儿童戏竹马,戏设店铺,戏筑房屋,戏饰客人的时候,他们是把物质的东西依附于所代表的理想。因为这样,丰富的意义和概念(这是理智的成就之基础)都确定而建立起来了。

再则许多意义非但渐渐熟悉,并且组织分类而联络起来了。一项游戏和一个故事渐渐地调和一致了。即便是最富于幻想的游戏,其中各种意义也无不互相适合而关联,最“自由”的游戏也遵循着配合和统一的原则。它们有一个开始、一个中段和一个结局。在竞技之中,规则与秩序贯彻了各种小动作,使合成有联络性的整体。戏剧或游戏中的律动,竞争和合作也引发了组织。因此柏拉图倡之于前,福禄贝尔继之于后,都说游戏是儿童主要的,且几乎是唯一的教育;这当然不是玄妙或不可思议之说。

游戏的态度比游戏更为重要,前者为心理形态,后者为这种形态的表现。当事物仅成暗示的工具时,所暗示的意义,超越了原来的事物。游戏的态度,是自由的态度。有了这态度,便不是很注意事物的物质性,也不斤斤于它能否真的代表某种意义。当儿童以竹为马,以椅为火车时,竹不足以代表马,椅不足以代表火车头,可是儿童觉得无关紧要。所以要使游戏态度不以任情的幻想为归宿,而在构成幻想的世界的同时认识这个现实的世界,那么游戏的态度进而变成工作的态度,就很有必要了。

工作的重要性

在表面的动作上,尤其在心理的态度上,什么是工作呢?儿童在自然生长中渐觉得假托事物的游戏,不能惬意。因为假托太简单,且没有充分的刺激,以引起满足的心理反应达到这一点的时候,他要把事物所暗示的意义,再应用于实物,而注意于应用的适当了。一辆小的车子,有了“真的”轮、轴、车身等就像“真的”车子,比拿到任何东西以为一辆车子时,有更多的心理满足。或者拿着真的杯碟,参加布置餐桌的工作,比假托大石为桌、树叶为碟觉得有意义得多。这时兴趣仍集中于事物的意义;事物愈有意义,愈增加其重要性,游戏的态度,总是如此。可是这时意义已以实际事物来表现了。

字典上的用法,不允我们称这种活动为工作。但是这种活动,的确代表从游戏到工作的过程。因为工作(是心理的态度,不仅是表面的行为)即是意义在客观的形式中(用适当的材料和方法)得到适当表现的一种态度。这种态度利用自由游戏中所引起并造成的意义,却控制着意义的发展,使其应用于事物时,能与事物本身的结构相一致。

“工作”这个名词,实在不甚适当。因为工作常指达到实际结果的常规活动,其中运用思维以选择手段,适应结果的成分,占着最低的限度。从外表看,工作仅是非做不可而做的事情。但是在我们想到工作和教育的关系时,我们对于工作,应该从内心看。这样工作就代表人们的有目的引导的活动,它包含思维、选择和手段的智巧和创造性,包含希求与观念,且以实际结果为证明。

儿童和成人一样,有时仅做别人命令的工作,很机械地依从了别人口授或文字的说明,刻板地去做。这样,就几乎等于没有思维,没有真正的反省活动。我们前面已经说过,手段和结果的关系,是一切意义的中心。“工作”如果是智慧的活动,则是很富有教育价值的,因为工作继续不断地构成意义,同时在应用于实际情境中加以试证。但是成人绝不可以以普通成人工作所得结果的标准来判断儿童活动的价值。倘使这样,成人一定觉得儿童的活动没有什么了不起。我们必须从儿童的计划、创造、机智、观察的观点来判断其价值,须知在成人虽是极熟悉的事情,在儿童是足以引起情绪和思想的。

游戏和工作的真的分别

游戏和工作的真的分别,可以拿习惯上的判别来比较一下。有人说游戏的活动兴趣在于活动的本身;至于工作,兴趣在于活动完成后的结果。所以前者完全是自由,而后者则束缚于所求的目的。这样对立地讲述了过程和结果、活动和目的,便有不真确与不自然的划分。真的分别,不在于兴趣在活动的本身或在活动外表的结果,而在于兴趣在继续前进的活动,或在趋向一个结局而各阶段一线贯串的活动。两者均可谓兴趣在于活动的本身,然而,一则兴趣所在的活动多少是偶然的,起于环境的偶发或别人的授意;一则活动因有所趋向,有所成就而意义更加丰富。

想象和实用的错误观念

游戏与工作意义的误解,假使和学校不幸的设施无关,我们也不必坚持有更正确的观点了。但是幼儿园和小学常有截然的分界,足以证明理论的差别,影响实际的情形。在“游戏”名目之下,幼儿园的作业变成象征的、幻想的、情感的和武断的,在相反的“工作”名目之下,小学的作业,包含许多指定的功课。前者无目的,后者有一个辽远的目的,有目的的意义,亦仅为教育者所领会,而非儿童所深知。

当儿童心智日渐发达的时候,他必求更正确地认识实际事物,必须更确定地了解目的和结果,作为行动的指导,同时也必须获得更熟练的技能来选择并支配各种方法,用以达到目的。上述诸点,应于很早的游戏期间逐渐引进,否则以后必操切地或强制地骤然加入,对前期和后期的学习都是不利的。

想象和实用的错误观念

游戏与工作的严格对立,常和实用与想象的错误观念相联。凡活动之属于家庭邻里的,都以为仅仅是实用的而被轻视。使儿童洗涤杯盏,布置餐桌,从事烹饪,裁制泥娃的衣服,制造真可置物的箱箧,以钉锤自制玩具等等,都以为足以损碍儿童的审美和欣赏,失去想象的机会,使儿童的发展困于物质的和实用的范围。反之,使儿童表演鸟兽,和父母、子女、工商、武士、市长等的家庭关系,则以为可以使心智自由发展,而可以得到道德上和智识上很大的价值。甚至说,儿童在幼儿园中播种和栽培花草,这些都太偏向于身体和实用的方面,而戏剧式的表演种植、栽培、收获等才可以发展想象力和精神的欣赏。甚至于摈弃儿童所玩的泥娃、列车、小船、机器等玩具,而以立方体、圆球和代表社会活动的符号取代,事物愈不足以代表所想象之用的(如以立方体代表小船),反以为它的引起想象的功能愈大。

这种理论,有几点谬误,分述如下:

(一)健全的想象,并不寄托于虚诞,而起于暗示所引起的心智的认识。想象的运用,并非浮游于纯粹的幻想,而须扩充并应用于现实的境界。儿童周围的平凡的活动,在儿童视之,并非实用的方法,用以达物质的目的。这种活动,对于儿童来讲是一个奇异的世界,充满着玄妙和希望,充满着他所钦羡的成人的事业。在成人因视职务为例行之事,而觉得世界的乏味与无足惊讶,在儿童视此世界,则觉得有社会的意义。儿童从事于那种活动亦即运用其想象,以构成自己所未有的价值更大的经验。

(二)有时儿童的反应大部分属于身体的或感官的,而由教育者视之,则认为象征着伟大的道德上或精神上的真理。儿童富于戏剧上的模拟能力。在有哲学成见的成人从表面上观察,好像儿童真的深印着欣羡、仁侠、忠诚、高尚等这些德行,而在儿童自己,仅发于一时外表的刺激。要在儿童实际经验以外,象征出伟大的真理来是不可能的;即欲尝试,也只奖励儿童一时喜悦的刺激。

(三)在教育上反对游戏者,即游戏等于娱乐;而反对有用的工作者,又将工作与劳动相混淆。成人既必须从事于负责任的劳动,以获得丰厚的经济结果,因此有肌肉的松弛和娱乐的追求。然而儿童对于工作和游戏并不如此划分。(当然,未成熟时即受雇于人和受童工之苦者,不在此例。)在儿童因实用而工作,和因娱乐而游戏,并不视为相反的事。凡引起儿童热心从事的活动,即活动本身是有兴趣的。他们的生活,比成人更统一和健全。凡因成人工作通常在压力和利益之下进行,便以为儿童也不能很自由,很愉快地从事这种工作的,这种观念,是缺乏想象的。决定哪一件是属于功利的,哪一件是不受强制而有创造性的价值的,不是所做的事,而是做事的态度。

三 建造的作业

科学由于职业而发展

从文化史上来看,人类的科学知识和专门技能,尤其在较早的时代,皆围绕于生活中的基本问题。解剖学和生理学发源于保持健康的实际需要;几何学和机械学发源于测量土地;建筑和制造学发源于减省劳力的机器的要求;天文学与航海学和纪时有密切的关系;植物学因医药和农事而发展;化学则始于染色、冶金和其他工艺的需求。反过来说,近代工业几乎完全是科学的应用。常规和粗糙的经验,一年一年,逐渐减少而代以科学的发明。电车、电话、电灯在社会的交通和控制上,表现着革新的效果,这都是科学的赐予。

学校的作业供给理智发展的机会

以上的事实,有很大的教育上的关系。大多数儿童富于自动的倾向。学校也没有各种自动作业的课程,如手工园艺和参观各种艺术,然而大致有功利的意义,而不一定为着严格教育的理由。今日教育上最紧要的问题,即如何组织并联系此种学科,用以养成灵敏、持续而有效的“理智”习惯,手工等学科与儿童固有的性能相合(引发他们要做的愿望),这是大家公认的;这种学科提供很好的机会来训练儿童自助和有效的社会服务,这一点大家也逐渐认识到了。更进一层来讲,这种学科可用以提示代表的问题,这种问题,用个人的反应和实验的方法来解决的时候,必须用确定的知识,而且引导到以后更专业更科学的知识。世间本无幻术,可仅从身体的动作和灵巧的手艺中,获得理智的效果;手工等学科和其他着重书本的学科一样也可以循规的“强制的”,用传统的方法来教授;但是园艺、烹饪、纺织与初步的木工、金工却可以经适当的计划成为理智的工作,以引起学生对于植物学、动物学、化学、物理学以及其他科学的知识的兴趣,甚至于对实验的研究和证明的方法也产生好感。

现在小学课程的繁重已成常见的状态。既然不能回到传统的教育,我们也唯有从各种艺术、工艺与作业中,寻求理智的可能性,进而改造现行的课程;将种族的盲目和惯例的经验,改为启发的、解放的实验方法。

使“设计”有教育价值需具备相当条件

近年来,学校中建造的作业的地位,逐渐增高了。这种建造的作业通常名之“设计”(project)。但真要使“设计”有教育的价值,则有几个条件是必须具备的。

第一点应具备兴趣的条件。儿童的活动假使没有情感和需求,假使他致力在他自己不喜欢的方面,则表面上他虽在工作,而他的“内心”可以是厌恶的。但是仅有兴趣,还不足够;有了兴趣,最重要的,就要把它引导到目的与行动。这兴趣是暂时的还是持久的?这兴趣仅是一种兴奋还是蕴蓄着思想的?

所以第二点应具备的条件是,内心感觉到活动的价值。这并非如我们以前批评过的,是从成人的观点去看活动外表的用处。但是却有这样的意义,就是:仅仅是琐细的活动,除一时表演的娱乐之外,倘没有更远大的效果,应当摒弃的。一方面使儿童很乐意从事,另一方面也表现生活价值的设计,是不难求得的。

第三点应具备的条件(实是上述一点的扩充),就是设计在进行的过程中,应当提示问题,以唤起新的好奇与求知的愿望。一种活动假使在心理上不能引导到一种新的境界,无论表面上如何满意,也没有什么教育的价值。但除非提示从来没有想到的问题,除非问题能造成求知的饥渴,使能借观察阅读并向专家访问等方法,以求得新的知识,则无从引导到什么新的境界。

最后第四点,一种设计,必须给予充分时间,使能圆满地完成。计划和目的必须有充分实现的可能,使一件事自然地引导到另一件事。如果不这样,就无法达到新的境界。成人的责任,在于有先见之明,知道一阶段的成功,是否引起另一阶段的工作。作业是有连续性的。这不是不相关活动的连续,而是连贯而有秩序的活动;在这种活动之中,一步一步地进行,是先后贯穿而逐渐完成的。