周四下午，汤姆一时兴起，在雅典买了一件绿色的雨衣，是他自己永远不会选择的那种样式——这就是说，作为汤姆·雷普利，他永远不会碰这件衣服。这件雨衣有很多飘带和带子，一些带子用两个圆环系紧，一些带子有一些带扣，好像雨衣要随时系上军用水壶、弹夹、饭盒、刺刀和一两根警棍一样。这件雨衣品位糟糕，汤姆认为这件衣服会在他进入伦敦的时候帮到自己——以防安检员中有人记得汤姆·雷普利的样子。汤姆还将头发分缝从左改到了右边，尽管大头照上看不出来分缝。幸运的是，他的手提箱上没有任何首字母缩写。钱现在是个问题，因为汤姆只有雷普利的旅行支票，他不能像给希腊船长一样在伦敦使用这些支票，但汤姆有足够的希腊银币（用法郎和海洛伊丝换的），够买一张到伦敦的单程票，到了伦敦，杰夫和艾德会给他钱花。汤姆将钱夹中所有的卡和能证明身份的东西都拿了出来，放在裤子有纽扣的后袋中。实际上，他认为不会有人搜身。
汤姆顺利通过了希思罗机场的入境检查。“你在这里要呆多久？”“我想不超过四天。”“商务旅行？”“是的。”“你住在哪里？”“伦敦人酒店——维尔贝克街。”
汤姆又一次乘公交到达了伦敦公交总站。他找了一个电话亭，给杰夫的工作室打了一个电话。现在是晚上十点十五分。
一个女人接了电话。
“康斯坦先生在吗？”汤姆问道，“或者是班伯瑞先生？”
“他们刚才出门了。请问你是？”
“罗伯特——罗伯特·麦凯伊。”没有反应，因为汤姆还没有把自己的新名字告诉杰夫。汤姆知道，杰夫和艾德一定留下了某个人看管工作室等着汤姆，这个人一定是自己人。“是辛西娅吗？”
“是，是的。”那个嗓音很高的声音回答道。
汤姆决定冒一次险。“我是汤姆，”他说，“杰夫什么时候回来？”
“哦，汤姆啊！我不确定是不是你。他们大约半小时之后回来。你能过来吗？”
汤姆叫了一辆出租车去圣约翰伍德工作室。
辛西娅打开了工作室的门。“汤姆——你好。”
汤姆几乎忘了辛西娅长什么样了：她中等身高，棕色头发垂直披在肩头，大大的灰色眼睛。眼前的她比汤姆记忆中的要瘦。她快三十岁了，看起来有点焦躁。
“你见到伯纳德了？”
“是的，但是我不知道他去哪了。”汤姆微笑着。他猜测杰夫（和艾德）遵照他的指示，没有将伯纳德企图谋杀他的事告诉别人。“他也许在巴黎。”
“随便坐，汤姆！我给你倒杯酒？”
汤姆面带微笑，拿出了在雅典机场买的东西。白马威士忌。辛西娅十分友好——至少表面如此。汤姆很开心。
“展览期间伯纳德总是有些心烦意乱，”辛西娅说，她倒好了酒，“我也听说了。你可能也知道，我最近没怎么见他。”
汤姆决定不提伯纳德说辛西娅拒绝了他这件事——不想见到他。也许辛西娅的本意并非如此。汤姆猜不出来。“啊，”汤姆愉快地说，“他说，他不准备再画——德瓦特的画了。我相信，这对他来说是好事。他说过，他讨厌画那些画。”
辛西娅把酒递给汤姆。“真是门可怕的生意！可怕极了！”
汤姆知道，确实可怕。看到辛西娅的战栗，汤姆深刻认识到了这一点。谋杀、谎言、诈骗——是的，确实是可怕的生意。“哎——很不幸事情竟然发展到了如此地步，”汤姆说，“但不会再继续了，你可以说这是德瓦特最后一次现身。除非杰夫和艾德决定他们——他们不用我再继续冒充德瓦特了。我是说，连这次都不必了。”
辛西娅似乎对此不感兴趣。这很奇怪。汤姆坐下了，但辛西娅却慢慢地在地板上来回踱步，似乎在听楼梯上有没有杰夫和艾德的脚步声。“那个叫莫奇森的人怎么样了？我想他太太明天就到。杰夫和艾德说的。”
“不知道，我也不清楚。”汤姆十分冷静地说。他现在不能让辛西娅的问题干扰自己。他还有事要做。天啊，莫奇森的太太明天就到了。
“莫奇森知道有人在伪造画。他到底有什么依据呢？”
“他自己的看法，”汤姆说道，耸了耸肩，“哦，他谈到画的灵魂和个性——我怀疑他说服不了伦敦的鉴定专家。坦白讲，现在谁还分得清德瓦特和伯纳德之间的区别？无聊的杂种，这些自以为是的艺术批评家。听他们的评论就和读艺术鉴赏一样逗人——空间概念、造型价值等等这些废话。”汤姆大笑着，拉下袖口，这回拉下来了。“莫奇森在我家里看到了我的那些画，一幅是德瓦特的，一幅是伯纳德的。当然，我是要阻止他的，要我说的话，我是成功地阻止了他。我认为他不会再去见——泰特美术馆的那个人。”
“但是他消失了，去了哪里呢？”
汤姆犹豫了一下。“这是个谜。伯纳德消失去了哪？我不知道。莫奇森也许有自己的想法，可能是由于个人原因，要么就是在奥利机场被神秘绑架了！”汤姆有些紧张，他讨厌这个话题。
“事情并不简单。看来好像是莫奇森因为知道了伪造画作的事，被人灭口了。”
“这正是我要纠正的，然后我就退出。伪造的事并没有被证实。呃，是的，辛西娅，这是个肮脏的交易。可是我们都走到这一步了，就只能挺到最后——在某种意义上讲。”
“伯纳德说他想坦白一切——跟警察。也许他现在正在坦白呢。”
这个可能性太可怕了，想到这一点，汤姆战栗了一下，就像辛西娅刚才一样。他一口喝完了杯中的酒。是的，如果明天英国警察一脸愉快地冲了进来，而他正在第二次扮演德瓦特，那就真的是一场大灾难了。“我认为伯纳德不会这么做。”汤姆说，但他自己也没有把握。
辛西娅看着他。“你也试图说服伯纳德吗？”
汤姆突然被她的敌意刺痛了，汤姆知道，这种敌意持续了数年。是他谋划了这一切。“是的，”汤姆回答，“有两个原因，一是——这将终结伯纳德自己的事业，二是——”
“我认为伯纳德的事业已经结束了，如果你是说伯纳德·塔夫茨的绘画生涯的话。”
“二是，”汤姆尽可能温和地说道，“不幸的是，伯纳德并不是唯一牵涉进来的人。这也会毁掉杰夫和艾德——那些美术用品供应商们，除非他们否认知道伪造的事，我怀疑他们能否否认得了。意大利的艺术学校——”
辛西娅紧张地叹了口气。她好像说不出话来。也许是她不想再说什么了。她又一次在方形的工作室里踱步，看着杰夫斜靠在墙边放大的袋鼠照片。“我上次来这个房间，已经是两年前了。杰夫更加奢侈了。”
汤姆没出声。他听见了微弱的脚步声，隐约有男人说话的声音，他松了口气。
有人敲门。“辛西娅？是我们！”艾德喊道。辛西娅开了门。
“嗨，汤姆！”艾德喊道，冲过来紧握着他的手。
“汤姆！你好啊！”杰夫说道，他和艾德一样高兴。
杰夫带着一个小黑手提箱，汤姆知道，里面装着伪装用的道具。
“又找我们苏荷区的朋友借的道具，”杰夫说，“你怎么样了，汤姆？雅典怎么样？”
“死气沉沉的，”汤姆说，“喝点酒，兄弟们。那帮军阀，你是知道的。都没听到布祖基琴表演。嘿，我希望今晚不用我露面。”杰夫正在打开手提箱。
“不用。我只是检查一下所有的东西是不是都在箱子里。你有没有伯纳德的消息？”
“这问题让人怎么回答，”汤姆说，“没有。”他偷偷瞟了一眼辛西娅，她双臂交叉，斜靠在房间中间的柜子上。她知道他去雅典就是为了找伯纳德吗？要告诉她这件事吗？还是不了。
“有莫奇森的消息吗？”艾德回头问道。他给自己倒了杯酒。
“没有，”汤姆说，“我听说莫奇森太太明天会到？”
“也许吧，”杰夫回答道，“韦伯斯特今天给我们打电话是这么说的。你知道，韦伯斯特警探。”
辛西娅在房间里，汤姆就说不出话。他没出声。他想聊些轻松的话题，比如，谁买了《浴盆》？但他连这也说不出来。辛西娅带着敌意。她也许不会背叛他们，但是她很反感这一切。
“另外，汤姆，”艾德说着，递给杰夫一杯酒（辛西娅的酒还没有喝完），“你今晚可以呆在这里，我们希望你在这里过夜。”
“我很乐意。”汤姆说。
“明天——早上，我和杰夫想在十点半左右给韦伯斯特打电话，要是联系不上他，我们就给他留言，说你今早乘火车到达伦敦——明早，然后打给我们。你一直和朋友呆在圣艾德兹伯里之类的地方，并且你没有——嗯——”
“你没有想到调查会这么认真，需要你告知警察自己的全部行程，”杰夫插话进来，好像在背诵一首《鹅妈妈》童谣似的，“事实上，他们也没有挖地三尺地找你。他们就问了我们一两次德瓦特在哪里，我们说你可能是和朋友呆在乡下。”
“同意。”汤姆说道。
“我想我还是走吧。”辛西娅说。
“哦，辛西娅——不把酒喝完吗？”杰夫问道。
“不了。”艾德帮她穿上了外套。“你知道，我真的只想知道伯纳德的消息。”
“谢谢你，辛西娅，帮我们守住城堡。”杰夫说。汤姆觉得这不是个合适的比喻。汤姆站了起来。“辛西娅，要是我得到任何消息，我一定让你知道。我很快就会回巴黎了——也许就在明天。”
门口传来杰夫和艾德与辛西娅告别的声音。杰夫和艾德回到屋内。
“她真的还爱着他吗？”汤姆问道，“我觉得不是。伯纳德说——”
杰夫和艾德脸上都露出淡淡的悲痛。
“伯纳德说什么了？”杰夫问道。
“伯纳德说上周他从巴黎打电话给辛西娅，她说她不想见他。或许伯纳德是在夸张，我也不清楚。”
“我们也不知道。”艾德说着，将他细长柔软的金色头发向后捋。他又去倒了一杯酒。
“我想辛西娅有男朋友。”汤姆说。
“是，还是那一个。”艾德在厨房里说道，声音听起来很无聊。
“叫史蒂芬什么的，”杰夫说，“他没法让她产生激情。”
“他本来就不是热情似火的那种人！”艾德大笑着说。
“她还是做着和以前一样的工作，”杰夫继续说，“薪水很高，是某个大亨手下的重要人物。”
“她稳定下来了，”艾德插话说道，对她下了定论，“现在伯纳德在哪，你说他应该认为你死了是什么意思？”
汤姆简短地解释了一下。还讲了被活埋的事，他故意把故事讲得生动有趣，杰夫和艾德都被吸引了，也许还有点病态的着迷，同时还笑了出来。“就在头上轻轻一拍而已。”汤姆说。他拿走了海洛伊丝的剪刀，在去雅典飞机的厕所里剪断了胶带。
“快让我碰碰你！”艾德说着，抓住汤姆的肩膀。“杰夫，这可是从坟墓中爬出来的人！”
“比我们做的多多了。比我做的多多了。”杰夫说。
汤姆脱掉了夹克，在杰夫赭色的沙发里换了个更舒服的姿势。“我想你们猜到莫奇森已经死了吧？”
“我们的确想到了，”杰夫郑重其事地说道，“发生了什么？”
“我把他杀了。在我的酒窖里——用一个葡萄酒瓶。”在这个奇怪的时刻，汤姆突然想到他也应该给辛西娅送些花。她会把这些花扔进垃圾桶或壁炉里，随她的便吧。汤姆怨自己对辛西娅太没有风度了。
杰夫和艾德一时哑口无言，还没从汤姆的话中回过神来。“尸体在哪？”杰夫问。
“沉到河底了。离我家不远。我想是卢万河。”汤姆说。要不要说出伯纳德帮过他的事呢？算了，说那干吗！汤姆揉了揉自己的额头。他很疲倦，颓然倒下，用一只手肘支撑着。
“天啊，”艾德说，“然后你把他的东西拿到了奥利？”
“是的，他的东西。”
“你不是有一个管家吗？”杰夫问。
“没错。我都是偷偷完成的。瞒着她，”汤姆说，“在凌晨之类的时间段。”
“但你说到树林里的坟墓——伯纳德挖的。”这话是艾德说的。
“是的。我——先把莫奇森埋在树林里，之后警察过来调查，所以我想在他们进入树林之前，我应该把他——带出树林，所以我——”汤姆做了一个模糊的倾倒手势，挥了挥手。不，最好是别提伯纳德帮助过自己。如果伯纳德想要——他想要什么呢，救赎自己？——伯纳德参与犯罪越少越好。
“天啊，”艾德说，“我的天啊。你能面对他太太吗？”
“嘘……”杰夫随即说道，面带紧张的笑容。
“当然，”汤姆说，“我别无选择，因为莫奇森认出我来了——事实上，就在楼下酒窖里。他意识到是我在伦敦冒充德瓦特。要是我不干掉他就彻底完了。你明白吗？”汤姆来回踱步，努力要摆脱一些困意。
他们确实明白，而且十分钦佩。同时，汤姆能感觉到他们的大脑正在飞速运转：汤姆·雷普利以前杀过人。迪基·格林里夫，不是吗？也可能是名叫弗雷迪什么的另一个人。那个案子他只是有嫌疑，但也许是真的呢？汤姆将杀人看得很严重吗？到底他希望得到德瓦特有限公司怎样的回报？感激、忠诚还是金钱？这些归根结底不都是一回事吗？汤姆是理想主义者，知道不要去想，不要去指望。汤姆对杰夫·康斯坦和艾德·班伯瑞有更高的期望。毕竟他们都是德瓦特的朋友，甚至是最好的朋友。德瓦特有多伟大呢？汤姆不想思考这个问题。伯纳德有多伟大呢？好吧，如果说实话，作为画家来说他是很伟大。因为伯纳德，汤姆的腰挺直了（伯纳德多年来为了友谊一直远离杰夫和艾德），他说：“好吧，朋友们——要不简短地跟我讲一下明天的事？还会有别人出现吗？我觉得好累啊，要是能早点上床睡觉就太好了。”
艾德在汤姆对面站着。“关于莫奇森的事，有对你不利的消息吗，汤姆？”
“据我所知没有，”汤姆面带微笑地说，“除了事实之外，没什么对我是不利的。”
“《时钟》这幅画真的被偷了吗？”
“画在奥利机场莫奇森的手提箱里——分开打包的。很显然是有人偷了那幅画，”汤姆说，“我在想那幅画现在会挂在何处。得到画的人知道这是什么画吗？要是知道，画可能根本不会挂出来。咱们接着说说明天的事，好吗？我们听点音乐？”
汤姆就着调得很大声的卢森堡电台，来了一次不带全妆的彩排。络腮胡子，粘在薄纱上，还是整片的，他们试了一下，不过没粘到脸上。伯纳德没拿走德瓦特的那套深蓝色旧西装，汤姆穿上了外套。
“你们知道有关莫奇森太太的什么事吗？”汤姆问道。
他们确实不知道，尽管他们提供了一些七零八碎的信息，表明她既不强势，也不怯懦，既不聪明，也不愚蠢，正如汤姆所预料的一样。各种信息都很矛盾。她在巴克马斯特画廊和杰夫通过电话，她提前打电报安排了这次通话。
“她没打给我真是奇迹。”汤姆说。
“哦，我们说我们不知道你的电话号码，”艾德说，“并且我猜她考虑到你在法国，有些犹豫。”
“介意我今晚打电话回家吗？”汤姆换上了德瓦特的声音问道，“另外，我在这身无分文。”
杰夫和艾德非常乐于慷慨解囊。他们手头有很多现金。杰夫立马给丽影拨了电话。根据汤姆的要求，艾德给他煮了一小杯浓咖啡。汤姆洗了澡，穿上了睡衣，还有杰夫的一双拖鞋。汤姆感觉好多了。汤姆将会在工作室的沙发上睡下。
“我希望我已经说明白了，”汤姆说，“伯纳德想要退出。德瓦特将永远退休而且——也许在墨西哥喂蚂蚁或者被火烤，他的所有画作也将随他而去。”
杰夫点点头，开始啃手指甲，然后把手拿了出来。“你和你太太说什么了？”
“什么都没说，”汤姆说道，“真的，任何有用的都没说。”
电话铃响了。
杰夫示意艾德跟他一起去卧室。
“你好，亲爱的，是我！”汤姆说，“不，我在伦敦……好吧，我改主意了……”
他什么时候回家？安奈特太太的牙又开始疼了。
“把枫丹白露牙医的电话给她！”汤姆说。
不可思议的是，在他现在的处境下，这通电话给了他莫大的安慰。汤姆几乎爱上了电话。