芥川龙之介
我曾听养母说,幕末时期的银座周边还出现过狸怪。一位醉酒的裱糊店工人(抑或是店老板)身上挂着个盒子,路过布袋屋所在的横町时,看到一只狗睡在路边。工人经过那狗时,狗像被踩了尾巴似的,突然朝他狂吠起来。工人当然吓了一跳,但转瞬间,他腰间的盒子与脚边的狗都不见了。据说这是狸为了偷那盒子,才变成狗戏弄他的……
如今的银座周边当然已经没有狸了。不过,根据早川孝太郎先生在《猪鹿狸》(乡土研究社出版)一书中所说,连远江的横山(1)都已经很少再出现狸戏弄人的情况了。不过,相关故事至今仍有许多留存。它们带有人迹罕至的山川湖沼的气息,远比裱糊店工人的故事更耐人寻味。
……日暮时经过此地,发现道旁的石头上坐了个人。走近去看,却连那人是男是女、面朝前还是面朝后都无法分清。……
类似的故事,比起世间许多怪谈更加瘆人。事实上,《猪鹿狸》一书正如标题所示,并非只写了狸的故事,也并不全都是些诡异吓人的事。我在读这本书的过程中,也时常因横山当地的美丽风光而入迷。
我们村一位姓山口的同乡,作为飞脚前往段户山的山中小屋,在途中的金床平高原上看到了大量的鹿。(中略)当他到达金床平时,八月十五晚的满月亮如白昼。他走在广阔无垠的草原上,第一眼发现鹿群时,竟吓了一大跳。鹿群就像被放牧的马群,数量多得数不清,想来有好几十头,全都沐浴着月光分散在原野上。它们像是完全没发现近旁有人,兀自悠然地踱着步子。那光景虽然有些诡异,但也十分壮观。它们有的伫立在道路中央,有的站在路旁目送他离开。(2)
从这一大群鹿,联想到福楼拜《圣朱利安》一文中《狩猎》一章的,想必不止我一人。《猪鹿狸》在民俗学上的贡献想必也很大。但我这样的外行,也能从书中那些诡谲迷人之处感受到魅力。事实上,这也是我最近读得最愉快的一本书,因此决定在服用鸦片药(3)的间歇,写一篇关于它的介绍文。若这位不相识的作者不怪罪我的“多事”,便是我的荣幸了。
(大正十五年十一月二十七日)
* * *
(1) 本文发表在《东京日日新闻》(现东京《每日新闻》的前身)的书评栏目。文中的“远江的横山”应为“三河的横山”之误。远江的横山,位于天龙川西岸。因三河与远江相邻,三河的横山也离远江很近,或是因此造成了混淆,但如今已无法订正,故注。——原注
(2) 芥川摘抄的版本与本书的原文略有不同,译文据此也做了适当修改。
(3) 当时芥川的身心状态不良,不时服用鸦片药以作舒缓。