关于村中狸的故事终于讲完了。住在村子周边森林或洼地里的狸,因为在与村民们比试互相呼唤的游戏中输了,于是四脚朝天、死在了屋檐下。其他老狸大都被猎人用枪击杀,或是被摔炮炸烂口腔而亡。

就这样,故事的结局往往很简单,无非是人把狸烹而食之,肉却硬得难以下咽。狸给人们留下了大量民间传说,最后却死得这般轻易,难免令人生出无常之感。既然如此,我最后再讲讲狸的另一种结局,不同于输了比试,或被猎枪打死,而是更符合狸性格的死法。

在明治三十多年,丰川铁路刚通到长篠的时候,住在川路胜乐寺森林里的狸的巢穴因铁路工程的推进遭到破坏。为了报复,它们在某个晚上变成火车头沿铁道奔跑,吓唬从另一边开过来的火车。一开始,火车的驾驶员也吓了一跳,慌慌张张地刹停了车辆;到了第二天晚上,即使对面的车辆拉响警笛,驾驶员也不再理会,继续往前开。下一秒,对面的火车头便“唰”地消失,只听“砰”的一声轻响,火车似乎碾过了什么东西,但并未受到影响。第二天早上,清理铁道的人前去查看,发现一只老狸被碾死在铁道上,就把它捡回去煮着吃了。那地方位于川路站和长篠站之间,山体被开凿得很彻底,这么看来,倒像真有其事。从那以后,胜乐寺的森林里就再也没出现过狸了。

神奇的是,在上述内容发生以前,我早就听过类似的传闻。事情发生在比川路更远的地方,据说是东海道刚开通火车的时期。宝饭郡的五油与蒲郡之间有个隧道,似乎有老狸变成火车,被碾死其中。究其原因,是由于狸的巢穴因修建隧道而被毁,狸想以牙还牙,而火车是铁路带来的第一份礼物,狸只能朝它撒气。然而,再厉害的狸也不可能胜过火车,狸的死虽令人感慨,但换个角度,对狸而言,火车这个敌人,或许比破坏了它们巢穴的隧道工程更为讨厌。而从结果上看,狸输掉了自己的性命。

另外还有一个与隧道有关的故事。明治初年,沿河从长篠的汤谷到牧原要经过一座山,有人凭借自己的力量开凿了一条隧道。但隧道的修建毁坏了山中狸的巢穴。为了发泄怒火,狸每晚都会在隧道中恶作剧,例如天黑以后,撑着伞站在隧道中段吓人。

虽然狸不会把路过隧道的行人当作报仇的对象,但若有人经过,它们便会跳起《太平乐》的舞蹈,让路人困惑不已。虽未听说过这里有狸被杀死的传闻,但近年来,人行道下又修起了火车隧道,保不准此后狸是否又会做出奇怪的举动,引来杀身之祸。也或许它们早已离开这里,找到另一片适宜生存的土地,我再没听到更多消息。

最后还有一个故事忘了说,但与前文中半死不活的狸无关。从横山往东,远江引佐郡的别所有座古寺名为本龙寺。一到夜里,就有狸出现在寺中的便所,对人恶作剧。有一次,住在寺里的姑娘去上厕所,被吓得脸色苍白地逃了回来。寺里的老太太前去查看时,发现一个满脸白须的老头儿蹲在便所里。这件事发生在明治初年,据说是有人从老太太本人口中听来的。除此之外,还有狸在便所外敲门的传闻。明明门外一个人也没有,门却发出“嘎吱”的响声,那一定是狸在作怪了。另外,山中小屋也常有类似的传闻,说狸会来敲便所的门,但二者之间是否有关系,就无从知晓了。不过,会搞这种恶作剧的狸大都是为了觅食,好像也并无恶意。也有人认为那不是狸,而是獾。