击毙野猪后,猎人有时会当场掏出其内脏,但更多时候,会将其抬到池塘或小溪旁。我至今依然记得这样的场景:日暮时分,不远处传来吵吵嚷嚷的说话声,随即,一群浑身是泥的猎人从屋后的洼地里走出来,其中还有人半个身子沾满泥浆,一瘸一拐地走着。人群中,有两个猎人抬着一头倒挂的野猪,野猪四肢被结实地绑在棒子上。猎犬精神抖擞地走在一旁,其中一只红毛犬不知是否被野猪的獠牙刮伤,侧腹部破了条口子,露出一截肠子。人们大喊着“野猪过来了”,争先恐后地跑到屋外来看。

掏出内脏后的野猪一般会被泡在河水里,直到有人前来购买。泡野猪的地方被称为“浸猪池”。村里有户姓“薮下”的人家,祖祖辈辈都是猎人,虽然住在一个光照很少的洼地,但常有猎人聚集在那里。他们家门口有几棵粗大的柿子树,屋前有小溪流经,那里就成了他们的浸猪池。在我年幼之时,那地方已经名存实亡。浸猪池是在小河中段筑两面石坝围成的小水潭,碧蓝清澈的水底还游弋着几尾红鳍的鱼。据说在从前,几乎每天太阳下山之后,都有猎人点着火把在那儿聊天。接下来的事发生在五十年前。一个傍晚,许多猎人聚在那里清理野猪,掏取内脏,这时候,对岸的猎犬们突然频繁抽着鼻子躁动起来。其中一位猎人见状,将手里的内脏扯下一片丢过去,大吼一声:“看这儿!”转瞬间,一只不知何时从哪里飞来的鹰,从旁边的柿子树上飞掠而下,迅速叼走了那片内脏。在场所有人都惊呆了。在如今这个兽类消失的环境里,我们再也无法想象类似的光景了。

那时候,一到冬天,无论什么时候过去,都能看到两三头野猪泡在浸猪池里。一天,村里一位猎人打了头罕见的大野猪,掏掉内脏后还有三十五贯重,清理完毕后将其泡在池子里。一个来自新城町的买猪人一面说着“这可真是了不起啊”,一面蹲在岸边用指头戳那头野猪。就在这时,他抓住野猪的后肢,单手就把野猪轻轻松松地从水里拖了起来。见状,在场的猎人们都心惊胆战。那男人名叫金槌,从前当过相扑力士,在江户的正式相扑比赛中取得过第三段的段位等级,是个有名的大力士。

当时,猎人们捕获的野猪都是整头卖出,不会留着自己吃,也不会切开零售。不过,捕获了猎物的夜晚,会举行祭祀山神的仪式,此谓“日待”。须将野猪内脏掏出后煮熟吃掉。吃肉的时候,则要使用从信州诹访神社求来的筷子。据说诹访神社的筷子能避免沾染不洁之物。前文中提到的浸猪池旁的屋子,就是猎人的先人及伙伴们时常举行“日待”的地方。因为各种原因,那户人家时常有客人出入,无论何时前往,都有一两个人在那里歇脚玩耍。

掏野猪内脏的时候,最紧要的是猪胆。当时的人相信野猪胆能治愈一切疾病。村里的大财主必定会购买野猪胆存储起来,以备不时之需。猎人们自己也会留存。野猪胆要用绳子绑起来阴干,必要的时候切碎使用。但更多的时候,胆还是会和肉一起被人买走。此外,一个野猪胆有时会卖得比整头野猪的肉都贵。据说及至明治时期,还有野猪胆卖七十五钱,猪肉只卖二十五钱的例子。

我曾听一位猎人说,若是有罕见的大野猪的猪胆,只要拿到某个财主家里,就能轻而易举地换到三五袋大米。如今看来,这类故事简直难以置信。