一、二、三、四、五，他们总共是五个人。
五个导游在瑞士大圣柏纳山顶修道院外面的长凳上坐着，目光深入天边群山，看着落日照在山顶雪峰上却没有完全渗透进去前所留下的点点余晖，如同一大桶打翻了的红酒泼在上面。
这个比喻不是我想出来的，它来自体格最健壮的德国导游。别的人也收回了远眺的目光，不时转过头看一眼在修道院门口的另一条板凳上坐着的我。跟他们一样，我也抽着雪茄，欣赏被酒色晕染的积雪，以及旁边那栋孤独的小屋。有的旅行者没能及时躲到小屋里避开风雪，人们挖出了他们逐渐凋零的尸体，可是大家都明白，在那么冷的地方，腐烂肯定是不会的。
在我们的注视下，积雪慢慢吸收尽了红色酒液，又成了一片纯白，天空湛蓝，蓝得让人目眩。风起，寒气在风的裹挟下像要刺穿人的骨头。五个导游把身上的粗呢大衣扣得更紧了。要想在这里活下去，最好的办法就是模仿导游的一切做法，所以我也把大衣扣得更紧了。
他们五个人的谈话被笼罩着晚霞的山色所中断，只有静默适宜这种壮美的景色。直至可以确定夕阳里有远山冒出头来，他们的交谈才又开始。他们之前谈话的内容我一点都没听到，说实话，因为那时那个美国绅士一直在缠着我说故事，他坐在修道院旅客休息室的火炉对面，就跟我讲述可敬的亚纳尼亚·道奇成为英国史上最大富豪之一的传奇故事。
“我的个乖乖！”一串法语从瑞士导游的口中冒出。跟其他作家一样，我搞不懂他干吗要讲脏话，只好写他是用法语说的，听上去可能更柔和一些。“要是讲到鬼……”
“鬼这种事我可从来都懒得提。”德国人说道。
“那你想说啥？”瑞士人问道。
“我要是真能告诉你那是什么就好了，”德国人道，“可惜我没那么广博的知识！”
我心里想道，他答得可真精彩，这也就勾起了我的好奇心。我把屁股挪到板凳的另一边，这样能靠近他们一些，我的后面就是修道院的外墙，这样，我既能听明白他们在说什么，又不用加入他们的谈话。
“就如同闪电和打雷一样！”显得有些兴奋的德国人道，“有时有个什么人突然想去拜访你，然后在你一无所知的时候，他就把一个隐形邮差派过来时时提醒你——他要过去找你，你们讲那是什么？当你在拥挤的法兰克福、巴黎、伦敦或米兰的街道上走着，想到刚刚擦肩而过的那个人跟你的朋友亨利很像，然后又一个陌生人也跟亨利很像，之后你就会有一种奇怪的预感，亨利马上就要出现在你面前了——并且果然如此，虽然按道理说他应该在翠丝特才对，你们讲那是什么？”
“这也没什么大不了的吧！”其他四个导游纷纷如此说道。
“哼，你们怎么就这么死脑筋呢？”德国人说道，“那不勒斯有通心粉没什么大不了的，黑森林里有樱桃也没什么大不了的。那不勒斯，哦，那不勒斯，我想起了在齐雅饭店的纸牌派对上老玛雀莎·圣撒尼玛的尖叫。那是一个巴伐利亚家族办的派对，我负责招待，所以此事是我亲耳所闻、亲眼所见的。我是想说，老玛雀莎就在牌桌上，突然被胭脂染得通红的脸变得一片苍白，她哭着尖叫道：‘我那在西班牙的妹妹去世了！她冰冷的手在摸我的背，我感觉得到！’——要是在那一刻她妹妹真的去世了——你们讲那是什么？”
传说中在圣吉纳罗（San Gennaro）殉道后移灵之时所发生的事。每年的九月十九日是圣吉纳罗殉道日，意大利的拿坡里市会在是日举行隆重的纪念弥撒，民众在教堂聚集，等待血块溶成血水。 “当主祭说了一句话，圣吉纳罗的血块就会溶为血水，在我的故乡，这种众人皆知的事每年都发生一次 ，”来自那不勒斯的导游犹豫了一会儿后，面带讥讽地问他，“你讲那又是什么？”
“你说那个！”德国人有力地说道，“不错，我觉得我知道那是什么。”
“你想说是奇迹？”那不勒斯导游还是一脸滑稽地说。
德国人沉默地抽了口烟，突然大笑起来；随后他们都抽着烟一起发笑。
“哼！”德国人没过多久又说道，“我说的那些事都是真实发生过的。要是想看魔术，我会花钱请魔术师来表演，这样花钱还更有意义呢。即便没有鬼，离奇之事照样也会发生。还鬼呢！乔凡尼·巴提斯塔，把你那英国新娘的故事给大家说说。那件事就很诡异，同样没有鬼的参与。谁可以告诉我那又是什么玩意儿？”
趁着大家静默无语的时候，我转过头飞快地瞥了他们一眼。我觉得点上一根新雪茄之后开口说话的那个人是巴提斯塔。我想他应该是个热内亚人。
“那个英国新娘的故事？”他说道，“靠！故事？不过是点小破事儿罢了。对了，这件事倒是有的，绝对不是虚构的。绅士们，你们可仔细听好喽，我可没有道听途说。俗话说人不可貌相，不过我下面要讲的，绝对都是真人真事。”
他连续好几遍都在重复这句话。
就在十年前，我把导游证书带着，到伦敦庞德街上的朗式饭店去见一个英国男士，他准备做一次长期旅行——也许一年，也许两年，我和我的证书都得到了他的认可。他问了我一些旅行方面的问题，我都一一回答了，对此他很高兴，最后他出高价请我为他服务六个月。
他这个人开朗、英俊又年轻，一位英国中产阶级出身的漂亮姑娘爱慕着他，他们正准备结婚。简而言之，这次旅行可以说是他们的蜜月之旅。当时是初夏，为了避过三个月的暑期，所以他就在里维耶拉把一栋老别墅租了下来，跟我的老家热内亚离得不远，就在通往尼斯的路上。那个地方我知道吗？当然知道，我跟他说那一块儿我熟得很，那是座有不少大花园的老城堡。那儿四周都有茂密海树的包围，却又有空旷的感觉，从外面看有些阴暗、漆黑，不过里面却很宽敞，富丽堂皇且历史悠久，并且还是在海边。他说，他听到的和我告诉他的内容都是一样的，我对这个地方的熟悉让他很是高兴。所有这种避暑的地方都一样，里面没多少家具。它看上去有些阴暗，他主要是为了它的花园才租下这里的，如此一来，他和他的未婚妻就能在凉爽的树荫下消磨整个夏天了。
“巴提斯塔，如此一来一切都很顺利喽？”他问道。
“毫无疑问，先生，一切都会非常顺利。”
我们上路之前买了一辆旅行马车，这辆车是为我们量身打造的，各个方面都很完美。我们准备好了所有的东西，一样都不缺。然后就是举行婚礼了，他们都很高兴。看到所有的事情都井井有条，一切都这么美好，能够回到家乡，还能在漫长的旅途中教美女卡洛琳娜说意大利语，我感到很开心。卡洛琳娜也感觉很幸福，她年轻漂亮，性格开朗。
时间在不知不觉中就过去了。可我注意到——（热内亚人突然压低音量）我恳求大家仔细听！我注意到有的时候女主人会陷入诡异的沉思，有时显得无比痛苦，有时又很害怕，她被一股不确定的、阴暗的恐慌所笼罩。我想是我们第一次爬山的时候我才注意到这个的，那时走在最前面的是主人，我走在夫人的马车边。那是一个傍晚，地点在南法，她让我把主人请来。他回来后陪着她走了很久很久，深情而热烈地跟她聊天。他向打开的马车窗户伸出自己的手，然而她却没把手伸出来。他偶尔会开心地笑着，似乎在有意逗她高兴。慢慢地，她也开始笑了，之后好像什么也没发生过，又都恢复了正常。
这有些怪异。我就跟美女女仆卡洛琳娜打听，夫人是否感觉不舒服？——答案是没有。心情不愉快？——答案是没有。害怕遇到劫匪或旅途疲劳？——答案依旧是否。而使这件事显得更诡异的是，在回答我这些问题的时候，美女女仆都在看旁边的风景，从来没正视我。
然而，有一天，她终于把秘密告诉了我。
“你要是非得搞清楚的话，”卡洛琳娜说道，“我注意到我是无意中发现的，女主人似乎是被鬼缠上了。”
“如何缠上的？”
“在梦中。”
“什么样的梦？”
“一张脸出现在她梦里。在婚礼前的三个晚上，她都连续梦到了一张脸——同样的一张脸，并且那还是一张——”
“一张非常恐怖的脸？”
“不，不。那张脸五官清晰、面孔黝黑，还留有灰色胡须和黑色头发，那张脸属于一个穿黑衣的男子，他看上去神秘而又沉默，长得还不错。她从没有看过这张脸，跟任何一张她曾经看到过的脸都没有相似之处。那张脸就在一片黑暗的梦中紧盯着她，就这么盯着她。”
“后来她有没有再梦到？”
“以后就没有了。就是这样她已经觉得够麻烦了。”
“为什么她会被这个梦所困扰？”
卡洛琳娜摇了摇头。
“应该是夫人的问题，”美女女仆说道，“她也搞不清，其中的原因让她自己也觉得奇怪。不过昨天晚上我听到她跟主人说，她若是在意大利的城堡看到某张画像上有那张脸（她对此非常恐惧），她不知道自己能不能承受。”
听完这些之后，我没想到自己也开始有些担心，生怕哪幅有这种邪恶眼神的画像被我们碰到。我晓得那里的画有很多，我们距离那里越来越近的时候，我真希望把那里所有的画都扔到维苏威火山口里面。好在那晚天色阴暗，强风凛冽，我们就要抵达里维耶拉的时候，雷声响起。整个山区都雷声响彻，震得人头皮发麻。在花园倾斜的石墙裂缝中间，几只蟋蟀来来回回地跑着，似乎是被吓傻了。青蛙们则兴致高昂，一个劲儿地叫着。被打湿的树梢上有水珠滴下，海风的呼啸似乎是某种怪兽的悲鸣之声。还有闪电——就像圣罗伦佐的身体，天空因它而变得无比明亮！
热内亚或附近的老城堡是什么模样我们都能想得出来——它如何被海风和时间一点点侵蚀；低矮的窗户是怎样随着铁栏杆生锈变黑；一大片灰泥怎样连带着漆在外墙上的花饰图纹慢慢剥落；院子里是怎样蔓延着杂草；外墙是怎样崩塌毁坏；高大的建筑是怎样慢慢成为一片废墟。我们住的那个城堡是真正的城堡，据说已经有好几个月都对外封闭了。几个月？我觉得应该是封闭了好几年！一股坟墓般的泥土味从它里面散发出来。墙上爬着成熟的柠檬，倒塌喷泉的外围长着灌木，宽阔的露台上有几棵橙树，屋里就散发着三者混合的气味。老旧的气味弥漫在每个房间，逐渐在幽闭的空间中淡去，在橱柜和抽屉里消散。在跟大屋连接的小穿堂里走着，那种感觉让人窒息。你要是转过画来——再回到画上面来——它依旧放在原地，如蝙蝠一般在画框后面的墙上挂着。
整栋房屋的百叶窗都关得严严实实。屋里负责照看房子的是两个相貌丑陋、头发灰白的老妇人；其中一个在门口站着，拿着纺锤，一边念叨着什么一边喘气，那样子看上去连撒旦都懒得理。主人、夫人、美女卡洛琳娜以及我都到了城堡里面（虽然我的名字是在最后，不过走在最前面的却是我）。我打开窗户和百叶窗格，把身上的雨滴、灰泥屑抖落，当然还有那些偶尔会睡在人们衣服上的蚊子，或是长着大斑点、丑陋肥胖的热内亚蜘蛛。
傍晚的光线被我引到房间里面后，他们三个人也跟着进来了。然后我们就到处去检查那些画像，我则走到了另一个房间。对于可能看到的跟那张脸相似的画像，夫人极为恐惧，我们也都一样，不过我们没有看到那东西。圣母和圣婴、圣方济、圣赛巴斯提安、维纳斯、圣卡德琳、天使、盗贼、化缘的修士、晚霞中的教堂、战争、白色骏马、森林、使徒、总督，这些都是我再熟悉不过的老朋友，并且都曾很多次看到——是的。穿着黑色衣服的、英俊黝黑的、留着灰胡子和黑头发的、神秘又沉默的男子，那个在黑暗中紧紧盯着女主人的人——这个人没有在这些画里出现。
我们把所有房间都走了个遍，把所有画像都看过了，之后就走到了外面的花园中。有个园丁把这里租了下来，他很用心地整理了这个花园，并且在宽阔的园地里还有很多树荫。有个乡村式的露天阶梯型剧场建在旁边，一片绿坡地就是舞台；有三个入口在后台侧边，有一道由香气四溢的枝叶组成的屏幕。夫人那双明亮的眸子睁得大大的，连舞台都看得很仔细，好像期待屏幕上浮现出那张脸。可是什么都没有。
“克蕾拉，可以了，”主人温柔地说，“什么都没有。你可以放心了吧？”
女主人非常高兴。很快她就适应了这座阴森的城堡，每天不是跟主人在绿荫下散步，就是弹琴唱歌、临摹城堡里的古画。她容貌艳丽，他感到美满幸福。早晨，天边还没出现鱼肚白，我便准备好了主人晨骑的马匹，他笑着跟我说：“巴提斯塔，一切顺利！”
“不错，先生。非常顺利，感谢上帝。”
这儿没有别人前来拜访。我把美女女仆带到露天咖啡厅、大教堂，去参加乡村庆典，去剧院看木偶戏、听歌剧。漂亮的小女仆被眼前的这些事物逗得心花怒放，意大利语她也学会了。上帝啊！真是难以置信。对于那个诡异的梦，女主人是否真的彻底忘记了呢？我会偶尔向卡洛琳娜提到这个问题。然后，美女卡洛琳娜跟我说——应该是了。真是让人高兴啊。
主人有一天收到一封信，就喊我过去。
“巴提斯塔！”
“先生，我在这儿！”
“有人把一位男士介绍给我，今晚他会在我们这儿就餐，他的大名叫做戴隆布拉先生。我要让你把王储规格的晚宴准备妥当。”
这个名字还真是奇怪，这个姓氏我是第一次听说。可是近来有很多包括贵族在内的人，因为政治立场问题遭到奥地利的追捕，因此就把名字改了，此人也许就是这样。不过是个名字罢了！对我而言，戴隆布拉仅仅是个名字而已。
戴隆布拉先生当晚就来了（此时热内亚导游努力压低音量），我把他领到老城堡那间作为接待室的大房间。主人对他的接待很是热情，还把众人介绍给他。夫人站起身来行礼，突然脸色大变，一阵哀鸣从她口中发出，随即她就在大理石地板上昏倒了。
我这时才注意观察这位戴隆布拉先生，看到他的表情有些神秘、沉默，皮肤黝黑、五官清晰，穿着一身黑衣看起来很帅，并且是灰胡须、黑头发。
主人把夫人扶起来，将她送进房间，我也请女仆卡洛琳娜赶紧跟上去。后来卡洛琳娜跟我说，当时女主人差点就被吓死了，并且整个晚上那个诡异的梦都搅得她心神不安。
主人也是心情烦躁——差不多要发疯了，他陷入极度的焦躁不安之中。戴隆布拉先生言谈中一再表达对女主人病重的慰问之情，看上去是个儒雅有礼的绅士。好几天来都刮着非洲季风（他是在住宿的马尔他十字饭店听到这个消息的），他说这对健康损害很大。他祝愿这位美丽的女士可以早日恢复健康。他请求主人能让他先行告辞，期待等到女主人身体恢复之后再登门拜访。主人当然没有让他就这么离开，晚上他们两人还共进了晚餐。
晚餐后不久戴隆布拉先生就走了。隔了一天，大门口又出现了他骑在马上的身影，他在马背上坐着，关切地询问女主人的情况。那一周他这样来了两三次。
综合美女卡洛琳娜的消息以及我自己的观察，我觉得主人已经下定了治好夫人幻想恐惧这个毛病的决心。他心地善良，通情达理并且有着坚定的意志。他跟女主人说，要是让这种幻想蔓延，就会导致忧郁，甚至让人发疯，他跟她说她自己就能决定一切，只要她能在这次莫名的软弱中挺过来，如英国淑女招待一般客人一样，成功地招待戴隆布拉先生，她就可以永远克服这个恐惧了。为了让此事有个了结，戴隆布拉先生又来到了这里，夫人在招待他的时候，虽然心中压抑着巨大的恐惧，却没有流露出一点异状，这一晚就这么平静地过去了。对于夫人的改变，主人非常高兴，而为了确认夫人的问题是否完全消失了，他就经常邀请戴隆布拉先生前来。他对绘画、写作和音乐都很在行，只要他在，任何地方都能变成热闹的社交场所。
我有好多次都注意到，事实上女主人并未完全康复。在戴隆布拉先生面前，她总是低着头不敢正视他，或者要是他在场，她就会有不祥的预感，她看着他的眼神会透露出一种着迷和惊恐的复杂感觉。而当我注意观察这个男人的时候，常常能够发现，戴隆布拉先生在半暗的大房间里或花园的阴影中站着，凝视着她，或者这么说：“在一片黑暗之中紧紧盯着她看。”说实话，美女卡洛琳娜对梦中那张脸的形容我始终没忘。
戴隆布拉先生第二次造访此地之后，主人就说：“好了，我亲爱的克蕾拉，你瞧，什么事都没发生！戴隆布拉来了，然后走了，你就像摔碎玻璃一样摔碎你的恐惧吧。”
“他还要——他还要过来吗？”夫人问她的丈夫。
“还会过来？嗯，这是肯定的嘛，他会常常过来的！你冷吗？你怎么了？”（此时女主人浑身颤抖。）
“不、不，亲爱的——但是——他把我吓坏了。你确定他必须要常常过来吗？”
“那是自然的，克蕾拉！”主人高兴地说道。
主人时刻期待着她可以完全康复，并且越来越好。她容貌艳丽，他感到美满幸福。
“巴提斯塔，一切顺利吧？”他又一次问我。
“不错，先生。非常顺利，感谢上帝。”
我们大家一道——一道（热内亚导游稍稍放大了音量接着说）从城堡离开，到罗马去参加嘉年华会。整天我都在外面待着，和一个同英国家庭来的导游，以及我的一个西西里岛朋友一起。晚上回到饭店的时候，我碰上了卡洛琳娜，她从来没有一个人离开过家门，此时心神慌乱地奔跑在大街上。
“发生了什么事？卡洛琳娜！”
“哦，巴提斯塔！哦，上帝啊！我的女主人去哪里了？”
“你说的是夫人？卡洛琳娜。”
“今天一大早她就失踪了——主人今天出门的时候跟我说别叫醒她。她因为身体不舒服，所以整个晚上都没睡好，现在已经太累了，让她在床上躺着好好休息，晚上恢复过来再起床。可是她失踪了！她失踪了！主人回来之后，撞开门才发现她已经失踪了。我纯洁、善良而美丽的女主人啊！”
漂亮的女仆一边哭着，一边激动地撕扯着自己的衣服，她慌乱地喊叫着，我根本就不知道应该怎么安慰她，只能任由她如中枪般在我怀里昏倒。然后主人就过来了，看他的表情、声音和整个样子，都好像换了个人一样。我先把小女仆在她房间的床板上安顿好，让饭店的女招待照顾她。然后主人就带着我搭马车狂奔于黑暗之中，从荒凉的平原上一路穿过。第二天早晨，我们停在一个简陋的驿站，发现所有的马匹在十二小时前已经被租光了，分别去往不同的方向。“看这里！”戴隆布拉先生正赶着马车经过，突然大喊一声，车上的角落里则蜷缩着一个受到了惊吓的英国小姐。
从那以后，我就再也没听说（说到这里，热内亚深吸了一口气）她的消息。我只知道那张她在梦中看到的恐怖脸孔跟她在一起，被共同遗忘到伤风败德的沉默之中。
“你们讲那是什么？”得意洋洋的德国导游说道，“还鬼呢！这个故事中可没什么鬼。我再跟你们说个故事，你们再看看那是什么？还鬼呢！这个故事中也看不到鬼影啦！”
德国导游开始说他的故事。
曾经有一位英国的单身老绅士准备到我的祖国去旅行，就雇我当导游。他是个生意人，因为经常跟德国人做买卖，所以对德语也不陌生，他幼年时曾在德国住过，我想那是在大约六十多年之前，从那之后就再没回去过。
他名叫詹姆士，有个同样是单身汉的双胞胎弟弟约翰。这兄弟俩感情非常好，共同在“古德曼牧场”做买卖，可是没有在一起住。詹姆士先生在伦敦牛津街再往南一些的波兰街住着；约翰先生则在埃平森林居住。
詹姆士先生准备跟我在德国游览一个礼拜的时间，要视生意情况确定具体的出发日期。约翰先生到波兰街（我那时也在那儿住着）这里来，准备跟詹姆士先生同住一个礼拜，可是隔了一天他就告诉哥哥说：“我觉得身体不舒服，詹姆士。我想应该是痛风轻微发作，应该没什么大问题。我回家叫我的老管家照看我，他对我的健康状况了如指掌。我要是好了一些，肯定会过来给你们送行；我要是感觉身体还是不行没法回访，你们能否在出发前来看看我？”詹姆士先生当然没有异议，他们就握手定下了这件事（他们握手时总是两只手都用上），之后约翰先生乘着自己的旧式马车，回到了家中。
隔天晚上（即那个星期的第四天）就出事了。詹姆士先生举着点燃的蜡烛，穿着法兰绒的睡袍，到我的房中把熟睡的我叫醒。他在床边坐着，看着我说道：“我想我已经得了某种怪病，威廉。”
这时，我注意到有某种异样的神情出现在他脸上。
“威廉，”他接着说，“我一点也不害怕、不羞惭地跟你说这件事，不过我无法跟别人说。你的祖国是个通情达理的国家，总会仔细调查神秘事件，会慎重思考并判断难以理解的事情——或将之看成是无法判断和思考的——或者不管是什么情况，都可以得到妥善处理，从来都是如此。就在刚才，我看到了我弟弟的灵魂。”
我必须要说，当时一听到这句话，我感到全身的血液突然沸腾了起来。
“就在刚才，我看到了。”詹姆士先生又说了一遍。他凝视着我的眼睛，我知道现在他非常镇定，“我弟弟约翰的灵魂。我在床上躺着，辗转反侧就是睡不着，这时他到我房间中来了。他身穿白衣，诚挚地盯着我看，之后飘去了房间的另一头，瞅了瞅写字台上的那些文件，又转了过来，从床边经过时还是那么诚挚地盯着我看，最后走出了大门。我现在很清醒，我不想花费任何时间和精力对这幽灵进行调查。我觉得他是在警告我我生病了，我要去检查身体。”
我马上从床上起来穿好衣服，让他不用担心，跟他说我马上就去把医生请来。我刚刚准备出去，就听到一阵“隆隆”的敲门声从前门传来，中间还夹杂着铃声。我的房间位于后面的阁楼，詹姆士先生的房间则处于二楼的前端。我们走下楼去，到了他的房间里面，把窗户推开，想看看到底发生了什么事。
“是不是詹姆士先生？”楼下的男子后退了几步，抬头问道。
“不错，”詹姆士先生答道，“你是罗伯特，我弟弟的仆人吧。”
“先生，是的。我悲哀地前来告诉您，约翰先生得了很重的病，先生，甚至能说他大概就要死了。先生，他很想见一见您。马车已经准备妥当了，我祈求您去看看他，尽量快些。”
詹姆士先生跟我对视了一眼。“这太诡异了，”他说道，“威廉，我希望你能陪我一起过去！”我帮他把衣服穿好，在他房间里随便穿了一下，然后就在马车里整理。疾驰的马蹄“哒哒”地敲击着波兰街通往埃平森林的道路。
那么，注意了。我跟着詹姆士先生走进他弟弟的房中，下面这些事都是我亲耳所闻、亲眼所见的：
在长型卧室的最深处是一张床，他弟弟就躺在上面。那儿还有他的老管家以及别的人，总共大约有三、四个人，从中午过后他们就一直陪在他身边。他跟那个幽灵一样，身穿白衣——这是理所当然的，因为他此时穿的是睡袍。他看上去跟那个幽灵一模一样——这也是理所当然的，因为詹姆士先生进入房间之后，他的眼神就始终停留在他弟弟身上。
然而，当哥哥靠近了那张床，弟弟慢慢地坐起来，凝视着他，开口说道：
“你刚才见过我，詹姆士，就在今晚——你明白的！”
之后他就去世了！
德国导游说完这个故事后，我等着想听别人对这个诡异事件的评论。可是他们没有一个人说话。我转过头去看，才注意到五个导游都不在那儿了，刚才一点声响都没有，就好像他们被周围鬼魅一样的山影吸进了亘古不变的积雪之中。
此时，在这恐怖的景色之中，我已完全没有了独坐的心情，我身上感受着刺骨的寒风——或者说，我害怕独自在任何地方待着。因此，我回到了修道院旅客休息室，注意到那位美国绅士还想接着把可敬的亚纳尼亚·道奇的生平传奇讲完，我就把它都听完了。