第1节 威廉·T.谢尔曼和乔治·托马斯

1864年9月,威廉·T.谢尔曼在亚特兰大安营扎寨。当时,他四十四岁,正值盛年,身强体健。三年丰富的作战经验夯实了他的军事理论知识。同时,他和尤利西斯·S.格兰特友谊深厚,共同致力于联邦大业。此刻,威廉·T.谢尔曼“大脑高速运转”,谋划着一次非比寻常的行动,率军朝海边进发。他提议让乔治·托马斯迎战约翰·B.胡德,自己前往佐治亚州。但林肯非常担心留在后方的约翰·B.胡德,认为“一次失误对北方联邦军来说可能是致命的”。与此同时,约翰·B.胡德渡过田纳西河,进入了田纳西州[1]。尤利西斯·S.格兰特怀疑威廉·T.谢尔曼的计划是否明智,问威廉·T.谢尔曼,在开始南下前,是否能先打败约翰·B.胡德的军队。但威廉·T.谢尔曼预料到了尤利西斯·S.格兰特的疑虑,已经发急件给他,以此打消他的疑虑。尤利西斯·S.格兰特回复道“按你的计划进行吧!”

威廉·T.谢尔曼率军朝海边进发,从萨凡纳北上。与此同时,乔治·托马斯在田纳西州采取了行动。查塔努加-亚特兰大战役后,这一系列作战行动可能是北方联邦军唯一一次大胆有效的战略部署,也是查塔努加-亚特兰大战役的后续。如果一百个人计划进军,那么只有真正的将军才会预见对手可能采取的行动,想好防范计策,预估分裂南方邦联会带来的物质和精神方面的后果。威廉·T.谢尔曼小心谨慎,充分考虑了此次冒险计划中的困难。当其他人都反对他的时候,他像维克斯堡战役中的尤利西斯·S.格兰特一样,表现出英勇无畏、不屈不挠的品质。约翰·B.胡德渡过田纳西河后,只有勇敢坚定的将军才会毅然进军佐治亚州[2],尤其尤利西斯·S.格兰特还质疑他的行动是否明智。威廉·T.谢尔曼是指挥官,了解自己的将士,也清楚当下的形势,明白除非乔治·托马斯打败约翰·B.胡德,否则北方联邦军胜利无望。他很清楚计划中存在的风险,但也非常了解乔治·托马斯。威廉·T.谢尔曼和乔治·托马斯是西点军校的同学,友谊深厚。虽然两人性情不和,意见总是相左,但在内战中越来越亲密。威廉·T.谢尔曼对乔治·托马斯充满信心,为他配备了足以应付所有突发状况的兵力,希望他守住田纳西州。乔治·托马斯发电报说:“我如果有约翰·斯科菲尔德的协助,一定会更有信心。”[3]威廉·T.谢尔曼将约翰·斯科菲尔德的军队从自己军中分离了出来,命其北上支援乔治·托马斯。1864年11月10日,威廉·T.谢尔曼启程向海边进发[4]。乔治·托马斯写信告诉他:“我不担心皮埃尔·博勒加德[5]或约翰·B.胡德对我们不利。如果他们想追上你,我会尽快追上他们;如果他们不追你,我会彻底整顿我的军队。我相信自己有足够的兵力打败他们,除非他们迅速撤离。”[6]

第2节 威廉·T.谢尔曼向海边进军

与此同时,北方联邦指挥官们并不确定约翰·B.胡德是否会追上威廉·T.谢尔曼,或北上前往纳什维尔。实际上,前往海边的军队并不需要太多人。约翰·斯科菲尔德如果能得到一万援军,就可以免去一些后顾之忧。此外,开战时如果出现问题,威廉·T.谢尔曼一定有足够的兵力打败约翰·B.胡德,并击退前来支援的散兵。威廉·T.谢尔曼的最终目标是“增援弗吉尼亚的北方联邦军”,因此,在尤利西斯·S.格兰特到来前,他本来有足够的兵力对抗罗伯特·E.李。他以为田纳西州的北方联邦军比约翰·B.胡德的军队人数“多”[7]。根据1864年11月1日到1864年11月12日发生的一切,毫无疑问,威廉·T.谢尔曼和乔治·托马斯的军队人数相当。

威廉·T.谢尔曼谨慎考虑了自己的决定。出发前的六天里,他已经做好准备。如果要配合乔治·托马斯追上约翰·B.胡德,就必须兵分两路,一路直逼南方邦联军,另一路负责切断南方邦联军的退路。威廉·T.谢尔曼认为,“首要目标应该是消灭约翰·B.胡德的军队”[8]。但日子一天天过去,他开始相信,向海边进军是最有利的计划,于是下定决心执行自己的计划。1864年11月12日,威廉·T.谢尔曼在卡特斯维尔停留时,收到了乔治·托马斯的最后一封信。他回复乔治·托马斯说:“好的。”[9]南方邦联军烧毁了一座桥,切断了乔治·托马斯与华盛顿之间的所有通信。乔治·托马斯像“朱利安进入马西安森林或黑森林的深处”一样,前途未卜。与此同时,威廉·T.谢尔曼也失去了联系[10]。1864年11月12日到1864年12月14日,华盛顿没有收到任何来自威廉·T.谢尔曼的消息。威廉·T.谢尔曼写信给尤利西斯·S.格兰特说:“我不会派信使回去,但会通过里士满的报纸让你了解情况。”[11]接下来的三十二天里,林肯和尤利西斯·S.格兰特只能通过南方期刊得知威廉·T.谢尔曼的消息。

威廉·T.谢尔曼对当时的局势印象深刻,说:“敌对双方的行军方向正好相反,而且都胸有成竹,认为自己定会取得最后的胜利。”[12]他的话常常前后不一。此次行军从侧面反映出,威廉·T.谢尔曼不太关注他人。他主意多,说话快,想到什么说什么,不管考虑得周不周全。几乎和所有实干家一样,他今天的想法可能会取代昨天的想法,明天的新想法又会取代今天的想法,但并不妨碍他做出正确决定,也不会影响他执行计划的坚定立场。尤利西斯·S.格兰特沉默寡言,不是一个健谈的人,不会因为威廉·T.谢尔曼书信中的前后不一致谴责他。他很少表现出焦虑,也不会想没有发生的事。威廉·T.谢尔曼的一句话形象描述了他和尤利西斯·S.格兰特的不同性情:“尤利西斯·S.格兰特并不在乎视线以外的南方邦联军,但我会为此坐立不安。”

北方联邦军在亚特兰大集结时,毁了城里能用的火车站、机械厂和其他建筑物。北方联邦军的右翼和左翼派出部分军队提前出发了。1864年11月16日,威廉·T.谢尔曼率第十四军团从亚特兰大出发。他拥有六万两千名“身体强健、经验丰富的士兵。军队装备精良,供给充裕,生活、劳作、打仗所需的物资应有尽有。”[13]一支乐队正在演奏《约翰·布朗之歌》,士兵们合唱道:“光荣,光荣,哈利路亚,他的英魂在前行。”一股激荡人心的力量油然而生,士兵们想起了1859年12月以来发生的所有事。1859年12月2日,人们心中的圣人约翰·布朗英勇就义[14]。北方联邦军继续向海洋进发。天气晴朗,空气宜人,战士们兴奋不已。许多普通士兵向威廉·T.谢尔曼喊话:“比利大叔[15],我想尤利西斯·S.格兰特正在里士满等我们。”威廉·T.谢尔曼叙述说:“将士们‘不顾一切’,我感到责任重大。”[16]此次行军并非战斗,就像查塔努加-亚特兰大的战役一样,作战计划一步步展开。到达萨凡纳后,威廉·T.谢尔曼写道:“前行途中,我们一直没有遇到那头‘狮子’。”[17]将士们将此次行军视为一次“野餐”“一场盛大的节日聚会”[18]。压力都在负责指挥的将军身上。在南方邦联军的领地,威廉·T.谢尔曼必须竭尽所能,保证军队的供给。军队出发时,威廉·T.谢尔曼命人准备了约二十天的面包和四十天的糖、咖啡和盐及三天的草料、充足的弹药。所有物资由两千五百辆马车拉运,一辆马车配有六匹骡子。此外还有成群结队的家畜,可以为军队提供一个多月的鲜肉。救护车有六百辆,大炮只带了六十五门。由于要过很多河,配合运送军队的火车也随时待命。北方联邦军的右翼由第十五和第十七军团组成,左翼由第十四和第二十军团组成。每个军团分到了三百辆货运列车,分头行进,通过列车行进了五英里多。与军队先锋和后卫部队随行的大炮、列车走正路,战士们走旁边的小路。黎明时分,北方联邦军开始日常行军,正午过后扎营,每天一般行军十到十五英里。七天内,左翼军穿过佐治亚州的中心地带,到达佐治亚州的州府米利奇维尔。南方邦联军非常恐慌,担心梅肯或奥古斯塔会遭遇袭击,因此分散了兵力。当南方邦联军意识到萨凡纳才是北方联邦军的目的地时,已经无法集结军队进行防御了[19]。1864年12月10日,北方联邦军逼近萨凡纳,结束了三百英里的行军,开始围攻南方邦联军。

被毁坏的民居

被毁坏的工厂

米利奇维尔

第3节 就地觅食

1864年11月9日,北方联邦军中一份特殊的战场命令称:“行军途中,军队可以就地寻找食物。”[20]佐治亚州人烟稀少,从当地权贵手中征用物资的计划显然不切实际。因此,就地觅食成了为军队提供补给的唯一可行方式。做出寻找食物的相应部署后,战士们立即行动。每个旅派出约五十人徒步搜寻食物。回来时,士兵们骑着马,赶着牛和骡子,拉着装满新鲜羊肉、熏肉、火鸡、鸡、鸭、玉米面、糖蜜罐和番薯的货运马车与家用马车。佐治亚州的农作物刚刚丰收,人们本来打算留着食物过冬。因为佐治亚州从未遇到过北方联邦军入侵,所以粮食和草料都很丰裕。虽然威廉·T.谢尔曼和其他将领竭力维持军队秩序,但士兵们搜寻食物时常常不受约束。威廉·T.谢尔曼写道:“一名士兵从我面前经过,枪上挂着一根火腿,腋下夹着一罐高粱饴,手里拿着一大块蜂蜜。他正吃着蜂蜜时看到了我,低声对同伴说:‘就地寻找食物’。”[21]威廉·T.谢尔曼责备了这名士兵。看到其他士兵违反纪律时,他也会进行责备,并指明“必须选出合格的士兵寻找食物”。威廉·T.谢尔曼以军队为傲,战士们也对他充满信心,他很欣喜。抵达萨凡纳后,他并没有严厉责备士兵们,只写道:“寻找食物时,他们的行为略显散漫。他们本不应该这样的。”[22]北方联邦军中一片欢声笑语,欢乐的聚会正在进行,尤其是一些将领在米利奇维尔众议院的集会。联邦将领们组建了佐治亚州的立法机构,并选举了一位发言人,经过正式讨论后举行了公平投票,废除了“脱离联邦法令”。

第4节 破坏

行军过程中,北方联邦军对沿途的破坏也是行军的一部分,尤其因为罗伯特·E.李军队的大部分补给源自佐治亚州。在奥古斯塔的一次演讲中,杰斐逊·戴维斯说:“佐治亚州的粮食产量不仅可以满足本州人民和军队的需要,还可以补给弗吉尼亚军。”威廉·T.谢尔曼注意到,切断海湾各州[23]和里士满之间的铁路交通至关重要。因此,他命人烧毁了很多桥梁和栈桥,炸毁了石砌涵洞桥。在破坏铁轨方面,北方联邦军的工程兵和佐治亚州的精工巧匠展开了一场较量。北方联邦军的总工程师设计了一种通过燃烧轨枕加热轨道的机器,使轨道扭曲变形。密歇根州和密苏里州的工程师用同样的机器破坏了轨道。但北方联邦军中有很多破坏欲很强的步兵,他们也参与了铁路破坏。士兵们将烧到赤热的铁轨抬到附近的大树旁,绕着树干将其扭曲或翘得面目全非。被破坏了的轨道除了当旧铁,别无他用,甚至连工厂也不愿用。北方联邦军破坏了约二百六十五英里铁路,直戳杰斐逊·戴维斯的心脏。威廉·T.谢尔曼说,杰斐逊·戴维斯的政府遭受了无法弥补的损失,因为南方很少有可以生产替换轨道的工厂,很多港口也被封锁了,无法进口轨道。佐治亚州沿线的车站和机械厂都被烧毁了,数千包棉花及大批轧棉机和打包机付之一炬。在米利奇维尔,威廉·T.谢尔曼报告说:“我烧毁了佐治亚州的铁路和兵工厂,但保留了州政府和州长的住所。”[24]北方联邦军到来前,囚犯们烧毁了监狱。威廉·T.谢尔曼向一个黑人询问北方联邦右翼军的动向。黑人描述说:“先来了一些骑兵,烧了车站;又来了一些步兵,拆毁了轨道。我离开前,他们将楼点着了。”[25]总的来说,威廉·T.谢尔曼不愿破坏私人财产,但到达海边后,他写的所有信件几乎都表现出一种幸灾乐祸的情绪。在萨凡纳,他写道:“亚特兰大到萨凡纳周边三十英里的地区,我们得到了谷物和饲料,还有甘薯、牛、猪、羊和家禽,并带走了一万多匹马和骡子及无数奴隶。据我估计,我军对佐治亚州及其军事资源造成的损失有一亿美元,其中至少有两千万美元为我们所用,其余的都是浪费和破坏所致。虽然战争很艰难,但直接或间接引发了灾难的人清楚意识到,战争是多么残忍。”[26]也许正如威廉·T.谢尔曼后来说的:“战场就是炼狱。”[27]

囚犯烧毁监狱

威廉·T.谢尔曼下达的各种命令表明,士兵们不仅在寻找食物时不受约束,烧毁建筑物时更是随心所欲。有人对西部的北方联邦军的一项严厉指控是掠夺。威廉·T.谢尔曼并没有否认事实,雅各布·D.考克斯也承认了士兵们的不法行为。战争结束后,威廉·T.谢尔曼听说很多女士的珠宝被抢了,但认为罪魁祸首是被称为“无赖”的抢劫者。雅各布·D.考克斯称抢劫者为“惯犯”,将大部分不法行为都归在这些人身上。士兵们掠夺他人财物的部分原因,可能是想留下一些纪念重大事件发生地的东西。此外,虽然北方联邦军建立了一支强大的作战队伍,但因为疏于严明军纪,所以很多士兵认为,在敌方领地掠夺他人财物是合理的。然而,联邦将领们都拥有崇高的品质,非常想让士兵们遵纪守法,违反纪律的士兵会受到严厉的惩罚。不应忽视的一点是,北方联邦军受到指控的掠夺行为中,许多实际上是南方邦联军所为。概括描述联邦将领时,值得一提的是,北方联邦骑兵指挥官休·J.基尔帕特里克因不道德行为和贪婪臭名昭著,常以军情紧急为由,无视威廉·T.谢尔曼的命令。当时,他的越轨行为使军队士气低落,自此背上了坏名声。然而,威廉·T.谢尔曼曾写道:“我从未听闻有人四处杀戮或奸淫。”[28]

第5节 黑人

威廉·T.谢尔曼的行动重创了南方奴隶制。北方联邦军所到之地,受到了黑人的热烈欢迎。在卡温顿附近,一位白发苍苍的黑人对威廉·T.谢尔曼说:“从很小的时候起,我就一直在寻找上帝的天使。”他认为北方联邦军的胜利会给黑人带来自由。一位黑人奴隶的代言人对威廉·T.谢尔曼的副官说:“希望上帝保佑你们胜利。我和所有黑人都觉得你们是为我们而来。”在米利奇维尔,黑人们欣喜若狂,高呼:“上帝保佑!感谢万能的主,北方联邦军来啦!好日子来了!”[29]北方联邦左翼军的指挥官说:“行进途中,每一英里都有很多黑人加入我们。”黑人们想要立刻得到解放的愿望很强烈。如果不是威廉·T.谢尔曼反对黑人跟随军队,那么加入北方联邦军的黑人可能会更多。威廉·T.谢尔曼允许身强力壮的年轻黑人参军,但引发了大麻烦,因为军队需要养活的人数增加了。令人担忧的是,与南方邦联军大规模交战时,黑人会妨碍军队的行动。但林肯宣布解放黑人奴隶的消息传播甚广。

休·J.基尔帕特里克(1836—1881)

北方联邦军的军事行动对南方人影响很大。杰斐逊·戴维斯写道:“威廉·T.谢尔曼的行动对我们的人民产生了消极影响。”[30]起初,南方人普遍认为,北方联邦军的此次行动相当于自投罗网,很可能被击退或被彻底消灭。南方人低估了北方联邦军的兵力,高估了南方邦联的防御措施。此外,南方当时的军事部署毫无杀伤力。行军途中,北方联邦军几乎没有遇到阻力,威廉·T.谢尔曼称其为“现代阿提拉[31]”的胜利之行。显然,许多南方人已经厌倦了战争。

第6节 攻占萨凡纳

威廉·T.谢尔曼与华盛顿失去联系的三十二天里,北方人只能从里士满的报纸和其他南方期刊上得到他的消息。北方的日报节选印刷了南方的报纸期刊。林肯非常担忧威廉·T.谢尔曼的安全。根据尤利西斯·S.格兰特的回忆,当时,北方人很挂念军中的丈夫、儿子或兄弟。1864年12月14日夜晚,华盛顿第一次收到了威廉·T.谢尔曼的消息。1864年12月18日,威廉·T.谢尔曼来信说自己已经开始与舰队联系。1864年12月20日夜晚,南方邦联军撤离萨凡纳。威廉·T.谢尔曼占领了萨凡纳,并给林肯发了急件。圣诞节晚上,林肯收到了他的信。威廉·T.谢尔曼在信中说:“我渴望将萨凡纳作为圣诞礼物奉上。萨凡纳城中有一百五十支重型枪、大量弹药及约两万五千包棉花。”

各种迹象表明,约翰·B.胡德打算进攻田纳西州。威廉·T.谢尔曼派雅各布·D.考克斯北上,并对他说:“如果有硬仗要打,你就打吧。”[32]事实确实如此。北方联邦军分散了兵力。约翰·B.胡德认为“打乱威廉·T.谢尔曼进军佐治亚州计划”[33]的时机已经成熟。于是,1864年11月21日,他发动了进攻,开始向纳什维尔挺进[34]。约翰·B.胡德的兵力比约翰·斯科菲尔德的多,而且他精力旺盛,机智敏捷,完全发挥了自己的优势。约翰·斯科菲尔德竭力拖住南方邦联军,以便协助乔治·托马斯集结军队。他意识到自己的兵力不及对手,明智选择了撤退[35],安全撤到了富兰克林。在富兰克林,冲动的约翰·B.胡德逼迫约翰·斯科菲尔德背水一战。南方邦联军展开了猛烈的正面攻击,但被击退,伤亡惨重[36]。雅各布·D.考克斯与约翰·斯科菲尔德平分了“辉煌胜利的荣耀。”[37]乔治·托马斯命北方联邦军前往纳什维尔。

约翰·B.胡德追击约翰·斯科菲尔德来到纳什维尔,停在纳什维尔城前。此时,他的军队只有两万六千人。南方邦联军的末日即将来临[38]。1864年12月11日,约翰·B.胡德在报告中解释了继续北上的原因,即“迫使北方联邦军主动进攻。”[39]在纳什维尔,乔治·托马斯的军队有四万九千人。

第7节 尤利西斯·S.格兰特和乔治·托马斯

乔治·托马斯清楚当前的局势,知道自己应该进攻约翰·B.胡德。他坚信约翰·B.胡德不会前往俄亥俄河,或向南撤退,于是准备进攻,打算一举击溃南方邦联军。与此同时,尤利西斯·S.格兰特越来越不耐烦,似乎不赞成乔治·托马斯的行动。两人互不理解,对军事行动的看法截然不同。尤利西斯·S.格兰特很喜欢威廉·T.谢尔曼和菲利普·谢里登,总是忽略他们的缺点,但1864年12月,他对乔治·托马斯一直很挑剔。如果要确保威廉·T.谢尔曼的作战计划成功,打败约翰·B.胡德是必要的。因此,尤利西斯·S.格兰特对乔治·托马斯的延误十分恼火[40]。1864年12月6日,他下令“即刻进攻约翰·B.胡德”。但乔治·托马斯依然按兵不动。尤利西斯·S.格兰特打算撤去乔治·托马斯的职务,由约翰·斯科菲尔德接替,但他暂时没有发出撤职令。1864年12月11日,他发电报给乔治·托马斯说:“不要再拖延了。”与此同时,一场雨夹雪将纳什维尔周围的山丘变成了冰坡。军队无法采取任何行动,只能等冰雪融化。乔治·托马斯将情况上报给了尤利西斯·S.格兰特。尤利西斯·S.格兰特以为乔治·托马斯又在找拖延借口,一气之下,派约翰·A.洛根前往纳什维尔接替乔治·托马斯[41]。随后,他越来越焦虑,决定亲自前往纳什维尔。但在途中,他得到了乔治·托马斯发动进攻的消息。

尤利西斯·S.格兰特对乔治·托马斯存在偏见,只看到了乔治·托马斯性格的一面。虽然乔治·托马斯有意放慢脚步,但富兰克林战役后,他已经完全掌控了局势,非常适合对付冲动的约翰·B.胡德。威廉·T.谢尔曼将重任交给乔治·托马斯时,就发现了这一点。此外,乔治·托马斯深受士兵的信赖和爱戴。不管怎样,都没有理由让约翰·斯科菲尔德或约翰·A.洛根取代乔治·托马斯。结果表明,乔治·托马斯完全担得起肩上的重任。

富兰克林战役

约翰·A.洛根(1826—1886)

第8节 纳什维尔战役

1864年12月15日,乔治·托马斯袭击了约翰·B.胡德的军队,并发起第二次进攻,重创南方邦联军[42]。1864年春天,尤利西斯·S.格兰特接管了联邦所有军队。他的主要计划是消灭或俘虏罗伯特·E.李的军队,打败西南部的南方邦联军。1864年底,他的一半计划已经完成。约翰·B.胡德的军队溃败。1864年5月,约瑟夫·E.约翰斯顿率五万三千名精兵强将阻止威廉·T.谢尔曼的行军。可以确定的是,约瑟夫·E.约翰斯顿的军队并没有全军覆没,但大多数士兵死的死,伤的伤,逃的逃,休假的休假,能继续战斗的已无一人。虽然两支小分队的遭遇会让人们想起约瑟夫·E.约翰斯顿军队的悲惨命运,但战争史册上再无此军。约瑟夫·E.约翰斯顿率领九千名装备不全、垂头丧气的士兵来到了北卡罗来纳州,其他一千六百九十二名士兵去了莫比尔。

杰斐逊·戴维斯解除了约瑟夫·E.约翰斯顿的职务,将军队交给了约翰·B.胡德接管,不知不觉加快了西南地区的南方邦联军的灭亡。在亚特兰大附近,威廉·T.谢尔曼试图消灭约翰·B.胡德的军队。在富兰克林,约翰·斯科菲尔德重创了约翰·B.胡德的军队。在纳什维尔,乔治·托马斯完全击溃了约翰·B.胡德的军队。联邦将领们有谋有略,战士们英勇忠诚、精力充沛。当然,如果没有乔治·托马斯在纳什维尔的胜利,威廉·T.谢尔曼进军佐治亚州可能会让北方人倍感失望,但两人的行动共同构成了击溃南方邦联军的作战计划。俘获罗伯特·E.李的军队也是一项伟大成就。当人们为威廉·T.谢尔曼和乔治·托马斯的胜利欢欣鼓舞时,林肯、尤利西斯·S.格兰特和威廉·T.谢尔曼正在制订结束内战的计划。

第9节 《第十三条修正案》

林肯非常希望通过一项宪法修正案,彻底废除美国的奴隶制。上一届会议中,参议院通过了废除奴隶制的修正案,但众议院未能获得规定的三分之二投票。现在,众议院并没有发生任何变动,但林肯指出,大选表明人民是支持废除奴隶制的,1865年3月4日组建的众议院一定会通过废除奴隶制的修正案,然后各州会对修正案进行投票,“难道我们不应该提前同意吗?”他建议众议院重新考虑并通过废除奴隶制的修正案[43]。1865年1月31日,林肯的愿望实现了。众议院宣布,按照《宪法》规定的三分之二多数票,废除奴隶制的修正案通过。人们热情高涨。“为了纪念这一伟大而神圣的事件”,众议院休会[44]。现在,废除奴隶制的修正案被称为《第十三条修正案》,并得到了四分之三州的认可[45]。对比1861年3月通过的编号为十三的修正案和1865年颁布的《第十三条修正案》,会发现美国四年间的巨大变化。1861年的修正案写道:“不得对《宪法》做出任何修正。《宪法》授权或赋予国会权力。在任何州范围内,国会有权根据该州法律废除或干涉其扣留他人进行劳动或服务的内部制度。”1865年通过的修正案是当代《宪法》的一部分,其中写道:“美国境内或受其管辖的任何地方都不应存在奴隶制和强制劳役制度。”

第10节 南方邦联的困境

南方已经无力回天。威廉·T.谢尔曼率大军穿过了佐治亚州。在纳什维尔,约翰·B.胡德溃不成军,南方邦联军中处处弥漫着消沉情绪。罗伯特·E.李注意到,军中的“逃兵越来越多”,主要是因为“粮食不足,军饷空空”[46]。虽然南方邦联纸币已经失去价值,但罗伯特·E.李连纸币也没有。购买一美元黄金需要六十美元的邦联纸币,牛肉售价为每磅六美元,面粉每桶一千美元。天气寒冷,军队几乎没有取暖的柴火。约翰·B.琼斯记录当时的温度为0℃,一根柴的价格是五美元[47]。在困境中,1865年1月16日,费希尔堡沦陷的消息传来[48],意味着南方邦联的最后一个开放港口——北卡罗来纳州的威尔明顿也被封锁了。南方商人的走私贸易就此告终。与欧洲的贸易为南方提供了生活和作战物资,但现在,海外贸易彻底中断了。南方邦联的存亡取决于罗伯特·E.李的军队,但雪上加霜的是,罗伯特·E.李的军队没有食物果腹。虽然威廉·T.谢尔曼的行军切断了佐治亚州对南方邦联军的补给,但南方邦联军可以从弗吉尼亚州西南部和卡罗来纳州获得补给。然而,从里士满到丹维尔的铁路线已经无法使用,车头、车厢和机件年久失修,很难保证运行安全。罗伯特·E.李上报说,军队所到之处,所有食物被“一扫而光”。南方邦联军的总军需官写道:“几个月来,北弗吉尼亚州军衣不蔽体,食不果腹”[49]。军队面临的最大难题是缺钱。在北卡罗来纳州,商人们担心南方邦联军不付钱,拒绝出售任何商品。在波托马克河沿岸的一些弗吉尼亚州县区,人们以前认为,热爱邦联就应该用邦联的纸币,拒绝使用联邦纸币。但现在,人们卖掉了牛和猪,只为换取联邦纸币、棉花或黄金。在弗吉尼亚州,通常要用黄金或美元才能获得马。一个国家的纸币价值标志着社会稳定与否。人们虽然有邦联货币,但逐渐意识到邦联政府的金融体系已经崩溃,联邦货币似乎更受欢迎。因此,南方人对邦联大业失去了信心。北方联邦军控制区域内的交通网是罗伯特·E.李军队的重要补给线,关系着棉花交易,之前由南方邦联政府机构管理。

纳什维尔战役

纳什维尔战役中西尔维斯特·希尔上校被邦联军炮火击毙

南方人的心中充满沮丧和不满。杰斐逊·戴维斯对国会感到不满,国会也对他不满,很多人对杰斐逊·戴维斯和国会都不满。弗吉尼亚州大会投票决定,任命罗伯特·E.李为邦联所有军队的指挥官,以此“提高效率”,“鼓舞”战士和人民。大会委员谦恭自信地向杰斐逊·戴维斯表达了弗吉尼亚州的观点。杰斐逊·戴维斯表示赞同,回复道完全同意弗吉尼亚州大会的意见。不久,杰斐逊·戴维斯任命罗伯特·E.李位为大将军[50]。重要的是,无论人们在其他方面是否意见相左,都一致认为罗伯特·E.李是救世主。当时的局势体现了罗伯特·E.李的个人影响力。大雨破坏了里士满到丹维尔的部分铁路,也破坏了罗伯特·E.李军队的主要补给线。因此,罗伯特·E.李的军队已经几天没有得到粮食了。根据邦联战争部的建议,罗伯特·E.李以个人名义请求农民、磨坊主和其他公民,希望他们为南方邦联军提供食物。虽然罗伯特·E.李没有采取任何强制措施,但人们心甘情愿上交了很多物资,试图帮南方邦联军渡过难关。

威廉·T谢尔曼向海岸进军,一路烧毁房屋,拆毁铁路

第11节 罗伯特·E.李和杰斐逊·戴维斯

在南方人心目中,罗伯特·E.李的地位远高于杰斐逊·戴维斯。但在困难时期,杰斐逊·戴维斯是仅次于罗伯特·E.李的最有影响力的人物。杰斐逊·戴维斯根据自己的职务行使权力,但罗伯特·E.李大权在握,使人很难了解民意。人们渴望和平。如果北方允许南方邦联独立,那么每个南方人都愿意与北方和平相处。杰斐逊·戴维斯赞同这种观点,但“没有意识到南方已经人心涣散”[51]。他满怀希望,战胜疾病和衰弱站了起来。但显然,他已经手脚不便,才竭智疲。批评的声音不绝于耳,各种建议层出不穷,但毫无疑问,南方人还没有认清现实,即北方已经凭借优势资源和有效的管理打败了南方。然而,说不清楚有多少南方人看清了历史的必然趋势,即除非废除奴隶制,重建联邦,否则没有和平可言。也不知道有多少南方人愿意接受废除奴隶制的条件。当然,南方也许还有转机。从军事角度看,唯一可行的办法是解放所有捍卫南方邦联的奴隶。

第12节 汉普顿锚地会议

1864年,南方邦联提出允许奴隶入伍。1865年1月11日,允许奴隶入伍的政策得到罗伯特·E.李的认可。罗伯特·E.李建议立即解放所有入伍的奴隶,同时提出了“一个容易被接受的、渐进式的解放计划”[52]。但邦联国会并没有立即采纳他的建议。即使罗伯特·E.李的建议有益,也为时已晚,已经无济于事了。关于奴隶入伍的建议遭到了邦联国会的强烈反对。内战伊始,豪厄尔·科布拥有一千名黑人奴隶,强烈反对奴隶入伍。他写道:“你们让黑人入伍的一刻,就是结束革命的一刻。如果奴隶都能当好士兵,那么只能说明奴隶制是错误的。”[53]事实上,也许有人问过:“如果我们自愿解放奴隶,那么为什么还要分裂,还要开战呢?”然而,如果在1865年1月问南方人:“你为何而战?”所有南方人几乎都会回答:“为了我们的独立,为了反抗北方联邦的压迫。”[54]

豪厄尔·科布(1815—1868)

在蒙哥马利·布莱尔的斡旋下,南北双方召开了一次会议。会议一方是林肯和威廉·H.苏厄德,另一方是邦联副总统亚历山大·斯蒂芬斯、约翰·A.坎贝尔法官和参议员戴维·亨特。这次会议被称为汉普顿锚地会议。1865年2月3日,在门罗堡附近停泊的一艘美国轮船上,汉普顿锚地会议召开。双方先进行了礼貌的问候,随后,林肯和亚历山大·斯蒂芬斯开始谈论辉格党。亚历山大·斯蒂芬斯问道:“总统先生,难道没有办法结束目前的困局吗?”林肯回答道:“我知道的办法只有一个,即让抵制联邦法律的人停止抵制……对我来说,恢复联邦是必需的。”约翰·A.坎贝尔法官问道:如果邦联各州同意恢复联邦,那么你如何恢复呢?林肯回答道:“解散南方邦联的军队,让国家机构恢复正常。”谈到奴隶制时,林肯说:“在任何情况下,我都不会改变或调整《解放黑人奴隶宣言》规定的条款。”威廉·H.苏厄德告诉南方代表,联邦国会刚刚通过了废除奴隶制的《第十三条修正案》。

亚历山大·斯蒂芬斯问道:“如果南方邦联各州停止反抗,是否能列席国会?”林肯回答道:“我认为可以,但我不能对这一问题做出任何承诺。”当亚历山大·斯蒂芬斯强调应该签订协议时,林肯说自己不能“与武装对抗政府的政党”签订协议。戴维·亨特说:“这种事经常发生。譬如,英国内战期间,查理一世与英国议会签订了协议。”林肯回答道:“我对历史知道的不多。关于历史方面的问题,我委托威廉·H.苏厄德回答您。但在我的印象里,查理一世最终失去了理智。”经过进一步讨论,林肯突然说道:“亚历山大·斯蒂芬斯,如果我在佐治亚州,一定会告诉你如果我是你,会做什么。我会回到南方,让各州长召集立法机关,召回参战的所有军队,然后选举参议员和国会议员,期待议会认可并执行《第十三条修正案》……无论战争爆发前的南方人怎么想,但现在,他们一定相信奴隶制气数已尽。在任何情况下,奴隶制都无法长期存在。我认为,你们的人民要走的正确道路是认可《第十三条修正案》,尽可能避免直接解放奴隶带来的消极影响。如果我是您,我就会这样做。”

通过《第十三条修正案》

戴维·亨特总结此次对话时说:“除了无条件臣服于仁慈的征服者,我们别无他法。”威廉·H.苏厄德礼貌地否认了戴维·亨特的观点。林肯说:“我全权负责《充公法令》和其他刑事法,很乐意做出清晰的解释,南方人可以完全相信我的保证。我应该享有行使行政权力的最大自由。”他接着说:“我愿意通过减税补偿南方人失去奴隶的损失。北方人和南方人一样,都应该对奴隶制负责。如果战争结束,各州自愿废除奴隶制,那么我会支持联邦政府向奴隶主支付一定的补偿金。在北方,我的这种想法很普遍,一些人甚至赞成为此拨款四亿美元……但在废除奴隶制问题上,我并不能保证什么,也不能做出任何规定。我只表达自己的感受和看法及我认为的别人对奴隶制问题的看法。”在提交给众议院的报告中,林肯说:“汉普顿锚地会议无果而终。”[55]

如果罗伯特·E.李和杰斐逊·戴维斯共同掌权,一定可以更好地领导邦联国会和南方诸州。罗伯特·E.李心思缜密,尊重上级,但讨厌承担不属于自己的责任,因此,他不会劝杰斐逊·戴维斯进行和平谈判。如果关于私人谈话的记录可以相信,那么我们就会发现,罗伯特·E.李已经对胜利失去希望。但杰斐逊·戴维斯将自己的意愿强加给了所有下属,强烈反对在重建联邦的过程中,为南方争取更多有利条件。

第13节 宽宏大量的林肯

如果杰斐逊·戴维斯、罗伯特·E.李和南方邦联国会能够下定决心求和,那么在华盛顿时,林肯一定会以宽容的态度对待南方代表。

汉普顿锚地会议结束两天后,即1865年2月5日夜晚,林肯召集内阁,就一则即将发布的公告征求内阁成员的意见。公告建议国会授权总统,向武装反抗联邦的十一个南部邦联奴隶州和五个联邦奴隶州支付四亿美元补偿金,条件是所有反抗联邦政府的奴隶州必须在1865年4月1日前停止反抗。内阁一致反对林肯的提议。林肯深深叹了口气说:“如果你们都反对我,我就不发公告了。”对摇摇欲坠的南方邦联来说,林肯的提议体现了他的宽宏大量。1865年4月9日,罗伯特·E.李向尤利西斯·S.格兰特投降。如果南方邦联接受了林肯的提议,内战结束后,一定会立即出现一个兄弟联盟;如果南方邦联拒绝了,林肯和国会就会在史册上留下高尚的一笔。然而,林肯的提议过于明智和慷慨,无法得到广大人民的支持。在所有当权者中,只有林肯的道德达到了崇高境界,因此,他只能形单影只,被迫妥协。然而,当人们回想1865年至1877年发生的事时,也许希望林肯当时的提议能通过。

1865年4月,林肯按照之前提出的补偿性解放精神,发表了第二次就职演说。他的演说掷地有声,是最伟大的总统的就职演说,也是最值得铭记的政府文件之一。

* * *

[1]在佐治亚州的帕尔梅托,约翰·B.胡德与杰斐逊·戴维斯商议后,率军南下。1864年10月1日,他渡过了查特胡奇河,试图引诱威廉.T.谢尔曼离开亚特兰大。他率军突袭了北方联邦军从查塔努加到亚特兰大的铁路补给线。威廉·T.谢尔曼一路追赶南方邦联军,随后停了下来,将注意力转移到了佐治亚州的行军计划上。此时,约翰·B.胡德的军队出现在了田纳西河畔的迪凯特。1864年11月2日,尤利西斯·S.格兰特批准了威廉·T.谢尔曼继续进军佐治亚州的计划。——编者注

[2]威廉·T.谢尔曼做好决定时,约翰·B.胡德仍在田纳西河边,并未过河。——编者注

[3]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第34卷,第3册,第582页。——原注

[4]实际上,威廉·T.谢尔曼向海边进军并非始于亚特兰大,而是始于北佐治亚。在北佐治亚,他追击约翰·B.胡德,北方联邦军在追击途中集结。《威廉·T.谢尔曼将军回忆录》,第2卷,第169页。——编者注

[5]皮埃尔·博勒加德曾负责掌管邦联战争部,是约翰·B.胡德的上级。——原注

[6]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第34卷,第3册,第756页。——原注

[7]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第34卷,第3册,第659页,第660页。——原注

[8]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第34卷,第3册,第659页。——原注

[9]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第34卷,第3册,第657页。——原注

[10]《约翰·吉本传》,第22章。——原注

[11]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第34卷,第3册,第661页。——原注

[12]《威廉·T.谢尔曼将军回忆录》,第2卷,第170页。——原注

[13]《威廉·T.谢尔曼将军回忆录》,第2卷,第172页。——原注

[14]北方联邦军并不认为内战是解放奴隶的改革运动,许多人厌恶这种观点。战士们的言语中没有表现出任何针对奴隶制的情绪,只表现出了对守卫联邦的热情。——编者注

[15]比利大叔是威廉·T.谢尔曼的昵称。——译者注

[16]《威廉·T.谢尔曼将军回忆录》,第2卷,第179页。——原注

[17]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第44卷,第793页,——原注

[18]《向海边进军》,第42页,雅各布·D.考克斯著。——原注

[19]南方邦联军未能及时集结兵力的主要原因是没有兵源。此外,北方联邦军的主力军人数很多,还有一些小分队。除非约翰·B.胡德留在佐治亚州,否则根本没有足够兵力对抗威廉·T.谢尔曼。——编者注

[20]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第34卷,第3册,第713页。——原注

[21]《威廉·T.谢尔曼将军回忆录》,第2卷,第181页。——原注

[22]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第44卷,第14页。——原注

[23]指美国濒临墨西哥湾的五个州,即佛罗里达州、亚拉巴马州、密西西比州、路易斯安那州和得克萨斯州。——译者注

[24]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第44卷,第789页。——原注

[25]《威廉·T.谢尔曼将军回忆录》,第2卷,第191页。——原注

[26]这些估计有夸大的成分。1860年,佐治亚州的地产和个人财产的评估总价为六亿一千八百二十三万两千三百八十七美元。《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第44卷,第13页。——原注

[27]这句话出自1880年8月12日的哥伦布《俄亥俄州日报》。该报报道了威廉·T.谢尔曼在1880年8月11日的演讲,引用了威廉·T.谢尔曼说的话:“很多战士将战争视为无上的荣耀,但战场就是炼狱。”后来,他写过一句描述战争的话:“战争是残酷的,无法修饰。”认为“战场就是炼狱”是对他所写内容的曲解。参见《威廉·T.谢尔曼:好战的预言家》(Fighting Prophet),第635页到第636页,劳埃德·L.路易著。——编者注

[28]《威廉·T.谢尔曼将军回忆录》,第2卷,第183页。——原注

[29]《伟大行军记事》,第56页,第60页,乔治·W.尼古拉著。——原注

[30]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第45卷,第2册,第778页。——原注

[31]阿拉提(Attila,406—453),古代亚欧大陆匈人的领袖,曾使匈人帝国的版图达到盛极一时的地步。——译者注

[32]《向海边进军》,第21页,雅各布·D.考克斯著。《军事回忆录》,第2卷,第326页,雅各布·D.考克斯著。——原注

[33]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第45卷,第1册,第1215页。——原注

[34]此次战役发生在佛罗伦萨和迪凯特附近。——编者注

[35]约翰·B.胡德本来有两次机会困住约翰·斯科菲尔德的军队,但因指挥失误失败。内森·B.福里斯特差点成功攻占达克河上的哥伦比亚桥。1864年11月29日夜晚,在斯普林斯山以北几英里处,约翰·斯科菲尔德从约翰·B.胡德大军的不远处经过。约翰·B.胡德本来可以阻断主干道,围攻北方联邦军。虽然约翰·斯科菲尔德带兵有方,但确实是由于约翰·B.胡德的失误,北方联邦军才撤到了富兰克林,最后撤到纳什维尔。——编者注

[36]1864年11月30日的富兰克林战役是内战中最残酷的战役之一。当时,北方联邦军参战两万七千九百三十九人,伤亡两千三百二十六人,阵亡一百八十九人。南方邦联军参战两万九千八百九十七人,伤亡六千两百五十二人,阵亡一千七百五十人。《南北战争中的人数与损失》,第131页,托马斯·L.利弗莫尔著。——编者注

[37]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第45卷,第1册,第343页。——原注

[38]《乔治·托马斯传》,第316页,万·霍姆著。——原注

[39]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第45卷,第1册,第658页。——原注

[40]尤利西斯·S.格兰特说,所有人都担心“约翰·B.胡德会战胜北方联邦军”。《个人回忆录》,第2卷,第380页,尤利西斯·S.格兰特著。——编者注

[41]乔治·托马斯率领的是坎伯兰州军和俄亥俄州军。——原注

[42]1864年12月15日到1864年12月16日,在纳什维尔战役中,约翰·B.胡德的军队几乎全军覆灭,标志着西部地区的南方邦联军气数已尽。北方联邦军参战四万九千七百七十三人,伤亡三千零六十一人;南方邦联军参战两万三千二百零七人。参见《南北战争中的人数与损失》,第132页到第133页,托马斯·L.利弗莫尔著。南方邦联军估计伤亡一千五百人,但大军溃败,失踪人数不计其数。参见《田纳西军》,第417页,斯坦利·霍恩著。——编者注

[43]《林肯全集》,第2卷,第613页,约翰·尼古拉、约翰·海伊著。——原注

[44]《美国国会议事录》,第531页。——原注

[45]1865年12月18日,《第十三条修正案》正式颁布。——编者注

[46]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第46卷,第2册,第1143页。——原注

[47]《一名邦联战士的日记》,第383页,第384页,第386页,第400页,约翰·B.琼斯著。——原注

[48]1865年1月15日,威尔明顿附近的费希尔堡沦陷。——编者注

[49]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第46卷,第2册,第1035页,第1211页。——原注

[50]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书一,第46卷,第2册,第1084页,第1091页。——原注。南方邦联国会设了大将军一职。1865年2月6日,杰斐逊·戴维斯任命罗伯特·E.李为大将军。——编者注

[51]《杰斐逊·戴维斯传》,第697页,弗兰克·H.阿尔弗林德著。——原注

[52]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书四,第3卷,第1013页。——原注

[53]《北方联邦陆军和南方邦联陆军的官方记录》丛书四,第3卷,第1009页。——原注

[54]1865年3月4日,南方邦联国会批准黑人奴隶入伍,但只有里士满的少数人入伍。——编者注

[55]《美国史》,第5卷,第68页到第71页,詹姆斯·福特·罗德斯著。——原注