等一切尘埃落定后,已经是8月底了。对我而言,苏黎世是一个陌生的城市,没有任何亲切感,但是不可否认,它充满了活力,或多或少也感染了我。清澈的湖水清如明镜,碎冰片片,湖面上帆影点点,倒映着滑雪的男男女女,一片生机勃勃。湖边有一个大众浴场,放眼望去,满是金发碧眼的人在晒日光浴。庄重的班霍夫广场和班霍夫大街都是苏黎世的骄傲,聚集了一群背着帆布包来登山的活力四射的年轻人,充满青春活力。眼前这一片祥和、井然有序的欢乐气氛刺痛了我的神经,让我这颗伤痕累累的心充满了苦楚和恼怒。这就是库尔特眼中的人生——人与自然和谐相处的人生。过去和他在一起时,表面上看起来似乎很和谐,可现在回想起来,我才发觉他那柔软的金发、清澈的眼睛、健康的古铜色皮肤,不过都是他丑陋内心的掩饰而已,他戴了一副比女人的妆容更浓更厚的假面具。他就是一个彻头彻尾的卑鄙伪君子。回想往事,想到德里克的世故圆滑、库尔特的卑鄙虚伪,实在令我厌恶不已。可以说,现在的我已经对男性心灰意冷了。虽然,我一开始并非对库尔特或德里克抱着结婚的念头,但是我不过是期待他们能够像个绅士一样对我温柔体贴罢了,就像我对他们那样体贴和善解人意。现在我明白问题就出在这里,我太温顺、太随和了,以至于他们认为我没有脾气、没有主见,可以随心所欲地对待我。我不愿再回想下去了,噩梦就此结束了。从此以后,面对男人,我不会再傻傻付出、任人践踏了,我要只获得而不付出,这是我新的人生哲学。从今以后,我要学会以牙还牙,以针尖对麦芒。从今以后,我——一名来自加拿大的小姐,不会再软弱哭泣,而是要把头高高昂起,挺起胸脯,绝对不会再让那些男人随意欺负。
坦白说,这次的事给了我一个深刻的教训。以后,我不会再让人玩弄于股掌中了,我一定要有主见。
旅馆的服务生用似乎洞悉一切的眼神看着我,然后告诉我说旅馆医生正在休假,但是他可以介绍另一位同样有资质的医生给我(看样子他已猜到了我的一切)。那位萨斯坎德医生仔细打量了我一番后,开门见山地问我现钞够不够,然后我联络了他介绍的妇产科医生。那个妇产科医生更是一副盛气凌人的样子,他自己兼营一家瑞士农舍,看我孤身一人住在旅馆里,就直接说,在苏黎世住旅馆的花费是很昂贵的,我最好在动手术前,搬到他经营的农舍去休养。听他这么一说,我就挺起胸脯,口气坚定地说:“关于我住的地方,不劳烦您操心了,因为我叔父是这里的领事,他让我搬到他那儿去休养。如果可以的话,我希望能够马上住院动手术。还是我叔父向我推荐的萨斯坎德医生,布伦瑞克医生您应该是认识领事先生的。”他看到我果断凛然的态度,这位戴着眼镜的老医生很快打电话给医院,为我安排了病房。第二天下午,我就住进了医院。
手术进行得很顺利,虽然没什么大的痛苦,身体恢复得很快,但是精神上却备受折磨。三天后,我就出院回到了旅馆。我决定马上搭机返回英国,变卖所有私人财产,付清所有债务,然后搬进伦敦机场附近的一家旅馆。最后,打电话给哈默史密斯街的代理商,约个时间见面谈一下。
我计划独自到世界各处走走,至少花一年多的时间,见见世面。况且,我已经受够伦敦了,在这块土地上,接连遭受两次沉重打击。至今,我仍不明白德里克那复杂老练的世界,以及库尔特那套严谨、科学、冷酷、超现代的爱情观。过去,我太轻信别人了,对男人掏心掏肺,但没想到我碰到的这两个人,都是打着爱情幌子的骗子罢了。只不过是看上了我的肉体。他们用花言巧语来欺骗我的感情,达到目的后,就毫不迟疑地弃我如敝屣了。在这花花世界,初出茅庐的我太天真,所以很容易被人利用。我是个在单纯环境中长大的加拿大人,远不是这些圆滑世故的欧洲人的对手。所以我现在唯一可做的,就是抛掉这些伤痕累累的往事,回到我那单纯的祖国去。我不会傻傻地坐以待毙,过着单调无聊的日子消耗时光,我要去探索新世界,去冒险,充实、丰富自己的生活!等到秋高气爽的天气,我打算从美国北部一直旅行到佛罗里达州,可以一边做一些侍应生、保姆或接待员的工作,一边继续旅行。到达四季如春、气候宜人的佛罗里达后,我可以在那儿找家报社工作,发挥所长。
确立了计划后,我开始着手做准备。忙碌的生活可以让我暂时忘却过去那些伤心往事,似乎给我的意识打了麻醉针,使这些负罪感、羞耻感和挫败感沉睡不醒。
我加入了蓓尔美尔街的美国汽车协会,拿到了需要的地图,又打听了买汽车的事。在美国,二手车的价格还是很贵的,运转费用也很贵,所以我转念一想,何不买辆小轮摩托车呢?虽然只用一辆小小的摩托车就想从美国北部,一直沿着高速公路开到南部,这样的想法有点疯狂。但是一想到如果骑摩托车的话,就可以每天在风中驰骋,而且摩托车耗油少,又不需要车库,行动又方便。试想一下,一个漂亮的女孩骑着摩托车风驰电掣地往前疾驶,这该是一件多酷的事情啊!于是,我就下定决心了,找到了哈默史密斯街的摩托车经销商,一番交涉之后,他答应替我办理一切购买手续。
我对车子方面的事略知一二。在美国北部的孩子,从小就是泡在汽车堆里长大的。125CC型小型车,外观小巧迷人,而150CC型摩托车则更结实稳定,行驶迅速,这两款车我都很喜欢,各有千秋,实在难以取舍。两相权衡之下,我选择了速度快的这一款车,它有着强劲的马力,最高时速可达六十公里。虽然那款更小巧的摩托车一加仑汽油可以跑一百公里,而这款只能跑八十公里,但是美国汽油便宜,所以这个不是问题。我现在主要关心的就是速度,因为如果速度不够快,肯定要几个月才能到佛罗里达。经销商挺热心的,告诉我说,如果碰上天气恶劣或身体疲劳时,不妨考虑搭载火车,然后把摩托车放在火车上。他还对我说,如果我在伦敦买,再把摩托车装船运到加拿大,就可以节省三十英镑的购买税,而且十天内就可到达。这样我可以用那笔省下来的钱购买一些零部件和高级附件。我不需要安装这些配件,所以没有考虑他的建议。试车时,我载着经销商在街上跑了两圈。车身非常轻巧,跑起来像飞一样,驾驶起来也很顺手,就跟骑脚踏车似的。因此,我立即决定签署购买合约。这款车有着银光闪闪的车身,前面有漂亮的挡风板,后面有载物台,于是我又买了豹皮制的坐垫、备用轮胎以及豪华的车轮装饰品,车子整体看起来非常豪华酷炫。另外,我又买了一顶白色的安全帽,戴上去看起来神气十足。此外,卖摩托车的人还好心建议我,穿什么类型的衣服才会显得更酷,因此我又去另外一家商店买了一套带有很多拉链的衣服,一副大号的、镜边饰有软软绒毛的防尘镜,一副相当时髦的黑色带花边摩托车专用手套。一切准备就绪后,我觉得劲头十足,随时等待出发似的。随后,我回到酒店打开地图,研究从魁北克出发后第一阶段的路线。确定好路线后,我预订了加拿大航空公司最便宜的机票,又向佛罗伦萨的婶母打了个电报。就这样,在风和日丽的9月1号的清晨,我正式出发上路了。
不知不觉,离开家乡已有六年了,跟所有在外漂泊的游子一样,我有种近乡情更怯的感觉。好久没有见到婶母了,乍见之下,她一下子没有认出我来。当然,对我而言,魁北克何尝不是在一直变化呢?当初离开加拿大时,那些原本看起来雄伟壮观的城堡,毫不客气地说,现在看起来,就像迪斯尼乐园的大型玩具建筑物似的,一点都不起眼。曾经,拼得你死我活的那场宗教战争,现在看起来,就像隔壁邻居发生口角似的,一点都不稀奇。说起来有点惭愧,虽然这里是我土生土长的地方,但是现在看住在这小城里的这些人,我也觉得他们土里土气,而且心胸狭窄,没见过什么世面。在这样单调的环境中成长,我看到的世界太小了,难怪我会在外面那个光怪陆离的花花世界吃亏上当。我甚至觉得,能够在那个花花世界活下来已经是个奇迹了。
当然,我也只是想想而已,不会告诉婶母的。但是当婶母看到我后,她惊讶得目瞪口呆,觉得我的说话口气、举止都和以前截然不同了,行为举止都学会了欧洲人的那一套。她很想知道我在英国的情况,想知道我到底改变了多少,以及在英国生活得怎么样。当然,我只能报喜不报忧,如果告诉她所有事实,她老人家听了一定会昏倒的。她问我的恋爱情况,我不能一口咬定说没有,她是过来人,肯定不会相信的。为了不让她担心,我就随口编一些善意的谎言,说自己对爱情很慎重,非常洁身自好,仍然出淤泥而不染,对于订婚结婚的事情,想都不敢想。不过,我倒是实话实说没有中校或贵族这类型的人向我求婚,我现在就是孤家寡人一个,没有什么男朋友。婶母仔细观察着我的表情,想读出点蛛丝马迹,她虽然有点半信半疑,不过很快露出笑容,说:“哦,真是我的乖孩子。”她还说我看起来比以前丰满,也更性感了。看起来她还是不敢相信我没有男朋友的事。的确,我现在已经二十三岁了,仍然单身没有男朋友,确实是一件令人难以置信的事。然后,我又把我的旅行计划告诉了她,她吓了一大跳,告诉我一定要小心,说我一个女孩子在旅途中会碰到各种各样的危险。她还告诉我美国有很多暴徒,我一个人在高速公路上疾驰,很有可能被这些暴徒攻击,然后被按下来强暴。在她的观念里,女孩一定要有女孩的样子,最好不要骑摩托车旅行。最后,她叮嘱我既然非要骑摩托车旅行,一定要注意安全。她看起来非常忧心忡忡,为了打消她的担忧,我就告诉她我买的摩托车性能一流,非常顺手。而且当我去蒙特利尔,车子风驰电掣,返回家时,婶母看到我全副盛装,看起来还挺像一回事的,她才松开紧皱的眉头。不过她仍旧觉得女孩子骑摩托车太引人注目了,我只好装作没听见。
9月15日这一天,我从银行取出为数不多的一千美元存款,兑换成旅行支票,在行李袋里装了几件必要的衣服。辞别婶母后,就骑着摩托车沿着第二公路,向圣罗伦斯前进了。
第二公路从魁北克延伸至南方的蒙特利尔。我一直认为这是条世界上最美丽的路。但是二战后,这条路的两边如雨后春笋般盖了很多别墅,还有很多洗澡小屋,破坏了它原有的静谧与美丽。这条路旁有一条美丽的河,道路紧紧依附着河流的北岸。很久以前,在我很小的时候,时常带了午餐到这路边的河畔来游泳。后来,这里变成了通往圣劳伦斯的通道,每天有大量的船只穿梭在这条河流里,砰砰的引擎声和呜呜的汽笛声不断,一片喧闹嘈杂。
我骑着摩托车以每小时四十公里的速度前进。我准备一天跑一百五十到二百公里,一天平均跑六小时,太久会疲惫不堪。不过也说不定,反正我就一个人,可以随心所欲。如果公路两旁有景色奇特的岔路,我就会转向驰骋在岔路上。只要看到风景迷人或奇特的地方,我都会停下来看看。
加拿大和美国北部有许多地方可供露营,有的是从树林中辟出来的一大片空地,有的则是湖边或河边的草地。而且这些露营地还放置了很多粗制的石头板凳与桌子,在树丛的掩映下,游人既可以享受大自然的乐趣,又很隐秘。天气好时,碰到有这种地方,我就拿出预备好的午餐坐在那儿吃,这样比去路边店里用餐划算太多了,店里的东西太贵。于是,我都是头一天晚上在旅馆做好第二天要吃的火腿蛋三明治,午餐都是千篇一律的三明治、水果和水壶里的咖啡,只有晚餐才会去店里享受些丰富的菜肴。我的预算是一天花费十五美元。汽车旅馆的单人房是每天八美元,早餐的面包和咖啡要一美元,摩托车每天的汽油费在一美元以内,至于午餐、晚餐和偶尔的一点酒、香烟等,就用剩下的五美元支付。我每天都精打细算,尽量把每天的花费控制在这个预算范围内。
我随身携有地图,进入美国境内后,有很多值得参观的名胜古迹。穿过了印第安人居留地之后,我打算参观美国独立战争时的几个古战场。这些地方的门票大都要一美元,不过都在我的预算范围内。如果超出了预算,我就只好节省当天的伙食了。
摩托车要比我想象中更结实,跑起来又快又稳。不久,我越来越熟悉它,操纵自如,好像自己和这部车子已融为一体。一踩油门,车子发出呜呜的排气声,可以在短短二十秒内加速到五十公里的时速,这个速度让美国的那些普通轿车都自愧不如。我就像只小鸟一样在道路上任意飞翔,自由又快乐。当然,路上经常有些年轻男人对我吹口哨,调戏我似的;也有一些上了年纪的老人,笑着向我招手,而我通常也会以甜美的微笑回报。美国北部的大部分高速公路的路肩都凹凸不平,而我这种小车按照规定只能跑路肩位置,所以常感觉有些颠簸。不过也有许多汽车会给我让路,大概对我这看起来不堪一击的小车子挺同情吧,所以有时我可以在内车道向前飞驰。
第一天走得非常顺利,天还没有暗,我就过了蒙特利尔,开进第九公路了。第二天,我开了大概二十公里,很快就越过国境,进入纽约州了。晚上,我住在一家名叫“南边之路”的汽车旅馆。这家旅馆的服务生非常热情亲切,就像我是明星似的,这不免让我有点受宠若惊。我在旅馆自助餐厅享用了美味的食物,旅馆老板还向我敬酒,我有点不好意思地接受了一杯。随后,我回到房间休息了,回味着这美妙的一天,甜甜地睡了个美觉。这辆摩托车实在是太棒了,到目前为止,我一切顺利!
起初,我只花了一天就走完了二百公里。但接下去的二百五十公里,我却花了将近两个星期才走完。这主要是因为进入美国国境后,我就像假期旅行的游客一样,到处游逛。当然,我不是专程来旅游的,不可能详细游览每一处美景,但是每一个古老的城堡、博物馆、瀑布、岩洞和高山,差不多都留下了我游览的足迹。至于传说乐园、冒险城市和那个噱头十足的什么印第安人居留地等,更是引起了我强烈的好奇心,我都花钱进去参观了,满足了自己的好奇心。由于我到处闲逛游览,浪费了许多时间,我不得不赶快动身离开这里,沿着高速公路向繁华的南部驶去。
两个星期后,我终于到达了乔治湖。这地方是到阿迪朗达克山脉来旅行的人最不喜欢的地方,因为这儿廉价旅馆鳞次栉比。以前,这里遗留着历史文物,树林繁茂浓密,野生动物到处闲逛,好一派鸟语花香的繁盛之地,可是如今已经成了廉价旅馆的聚集地。这里除了有许多城堡,河流中穿梭着许多汽船以外,剩下的就是廉价酒店,还可以看到一些卖草菇、大酋长汉堡、冰淇淋等的小摊贩。这里有很多景点还是挺值得一看的,例如动物之国(游客可以抱着穿衣服的大黑猩猩合照)、瓦斯灯之村(旅客可以欣赏1890年的瓦斯灯)、美国故事城等。参观完这些地方后,我离开第九公路,进入树林中的沙土路,到达了追米·派因斯·玛达·考特的这家汽车旅馆。现在,我就坐在这家旅馆屋内一张有扶手的椅子上,回忆我是如何来到这儿的。