霍华德家族的老祖是人类最古老的成员,他拥有多重身份,其中包括伍德罗·威尔逊·史密斯、欧内斯特·吉本斯、亚伦·谢菲尔德船长、拉撒路·朗、“快活”德兹、安宁王小塞拉芬殿下、万相唯一真神和天地仲裁者的至高大祭司、第83M2742号流放囚犯、伦诺克斯法官先生、泰德·布朗森下士和莱夫·休伯特医生等。本报告主要以老祖在多个时间、地点发表的言论为蓝本,大部分内容源于“大移居”后的2053年(即地球故乡的格里高利历4272年)[1]老祖在霍华德回春诊所和赛古斯都新罗马的行政大殿中所说的话,补充资料有多类信件和见证者的口述记录。报告完成后,在霍华德基金管理委员会的指导下,霍华德荣誉档案官对报告全本进行了整理、核对和压缩,并参考官方记录和当代历史对其进行了修正。尽管该档案官在报告中留下了明显的谬误,加入了主观推测,记录了许多年轻人不宜阅读且在道德上颇有争议的奇闻异事,但本报告的历史重要性无与伦比。

贾斯廷·富特四十五世——原注(若无特殊说明,本书中注释均为原注)

[1] 本报告通篇使用格里高利历地球纪年法,因为包括标准银河历在内的其他纪年法都未必为所有行星上的学者所知。清楚起见,译者应在本报告中的日期后加注相应的当地日期。