第40章
爱德华四世与内维尔家族之争
虽然与兰开斯特残余势力的斗争仍未结束，但治理英格兰的工作已经由内维尔家族接手了。“造王者”沃里克伯爵理查德·内维尔既是内维尔家族的代表，又是目前该家族最有能力的人，他一直都是爱德华四世军队的统帅；沃里克伯爵理查德·内维尔的弟弟约克大主教乔治·内维尔是政府的财政大臣；另一个弟弟蒙塔古勋爵约翰·内维尔是爱德华四世的枢密顾问，曾成功指挥了赫克瑟姆战役和黑吉利荒原战役。法尔康伯格勋爵威廉·内维尔因在陶顿战役中的优异表现而被封为肯特伯爵。内维尔家族中还有另外几个位高权重的人为爱德华四世服务。内维尔家族是约克派的主要力量，身居要职的家族成员当然认为他们有权获得丰厚的回报。如果爱德华四世是一位软弱的国王，内维尔家族对英格兰的实际统治可能会一直持续下去。然而，年轻的爱德华四世不甘心做傀儡。他能力非凡、固执己见、自私自利、忘恩负义，根本不可能沦为外戚的工具。在与兰开斯特家族斗争时，爱德华四世对沃里克伯爵理查德·内维尔兄弟们的鼎力相助非常满意。现在，王位坐稳了，他想完全按自己的意愿来统治英格兰。他有这样的能力：在莫蒂默十字战役和陶顿战役中，他就是一名优秀的斗士，头脑清醒，意志坚定，从不瞻前顾后。他虽然喜欢安逸奢靡的生活，有时因此而虚度光阴，但在需要采取果断行动之时总能全身心投入，毕其功于一役，让敌人胆寒。
1464年，兰开斯特家族最后的希望在赫克瑟姆战役中破灭了，爱德华四世和内维尔家族之间的关系也出现了第一次裂痕。爱德华四世已经二十三岁了，该考虑婚姻大事了。在征得爱德华四世同意后，沃里克伯爵理查德·内维尔开始为他与法兰西王后萨伏依的夏洛特[1]的妹妹联姻一事展开了外交活动。内维尔家族一贯的外交政策就是与法兰西结盟，而不信任路易十一的对手勃艮第公爵大胆查理[2]。不过，爱德华四世突然宣布必须放弃与法兰西的联姻计划，因为他已经与别人结婚了。他迷上了比自己大七岁的漂亮寡妇伊丽莎白·伍德维尔。伊丽莎白·伍德维尔是支持兰开斯特王朝的贵族里弗斯伯爵理查德·伍德维尔的女儿，伊丽莎白·伍德维尔的前夫约翰·格雷爵士是支持兰开斯特王朝的贵族，在第二次圣奥尔本斯战役中丧生。爱德华四世不顾地位差别与家族矛盾，悄悄娶了伊丽莎白·伍德维尔，并将这一秘密保守了六个月（1464年5月到1464年10月）。沃里克伯爵理查德·内维尔听闻此事后，马上终止了与路易十一的联姻谈判，对自己被爱德华四世欺骗这么久耿耿于怀。
萨伏依的夏洛特
伊丽莎白·伍德维尔
爱德华四世不久就对王后伊丽莎白·伍德维尔的众多亲戚表现出了格外的关照，将他们安排在自己身边做官，并帮他们与富裕家族联姻。爱德华四世这样做完全是出于政治考虑，而不是真心关照贪婪成性的伍德维尔家族和格雷家族。他希望用这种方式聚拢一批支持自己的人，从而与飞扬跋扈的内维尔家族抗衡。出于同样的目的，他还封了一大批新贵族，以制约上议院中内维尔家族的势力。两年来，爱德华四世和沃里克伯爵理查德·内维尔没有公开决裂。但1467年6月，爱德华四世解除了乔治·内维尔的财政大臣职务，公开抛弃了沃里克伯爵理查德·内维尔的政策，政府大臣也全部换成了自己的亲信。爱德华四世做出这种调整，是他与勃艮第公爵大胆查理结盟后的结果。他还将妹妹约克的玛格丽特[3]许配给了勃艮第公爵大胆查理。
爱德华四世第一次见到伊丽莎白·伍德维尔
爱德华四世与伊丽莎白·伍德维尔的婚礼
约克的玛格丽特
勃艮第公爵大胆查理
这种公开与内维尔家族决裂的做法是非常不明智的，内维尔家族的势力几乎遍布整个英格兰，而且沃里克伯爵理查德·内维尔一直以来都是约克派的领袖，大多数约克派成员都听从他而非爱德华四世的指挥。此外，伍德维尔家族的贪得无厌也令臣民不齿。一个典型的例子就是，王后伊丽莎白·伍德维尔的弟弟、年纪轻轻的约翰·伍德维尔[4]竟然娶了年龄上可以做他祖母的诺福克公爵约翰·莫布雷的遗孀，就因为想得到她所拥有的巨额财富。沃里克伯爵理查德·内维尔发现爱德华四世的所作所为不得民心，便开始为恢复自己的地位悄悄行动了，甚至做好了动武的准备。为了将爱德华四世的弟弟、野心勃勃的克拉伦斯公爵约克的乔治[5]也拉进自己的阵营，他还将自己的长女伊莎贝尔·内维尔[6]许配给了他（伊莎贝尔·内维尔没有兄弟，后来继承了父亲一半以上的财产）。
第41章
沃里克伯爵理查德·内维尔流亡
1469年7月，沃里克伯爵理查德·内维尔认为时机已经成熟，便命令其追随者开始行动。他的外甥亨利·菲茨休爵士和他的堂弟亨利·内维尔爵士在约克发动了叛乱，就像当年代位贵族反对理查二世或早期约克派反对萨福克伯爵威廉·德·拉·波尔和萨默塞特公爵埃德蒙·博福特的行动一样。他们打出的旗号也是清君侧，要求品德高尚和有担当的人出任政府大臣，即恢复内维尔家族以前的地位。这次起义被称为“雷德斯代尔的罗宾之乱”，因为叛军领导者之一的约翰·康耶斯爵士用了这样一个假名。沃里克伯爵理查德·内维尔是这次起义的幕后主谋，他暗中命令亲信支持叛乱，但自己没有现身。叛军很快就发展壮大起来，开始向南挺进，并在彭布鲁克伯爵威廉·赫伯特和德文伯爵汉弗莱·斯塔福德[7]的率领下在班伯里附近的埃杰考特原野击败了爱德华四世率领的军队。战斗结束后，爱德华四世的军队四散逃窜，他本人也落入了叛军之手。沃里克伯爵理查德·内维尔和克拉伦斯公爵乔治随后赶来，将爱德华四世立即囚禁起来。爱德华四世虽然未遭到粗暴对待，但在约克郡的米德勒姆城堡中被囚禁了两个月。爱德华四世的宠臣们就没有太好的下场了：王后伊丽莎白·伍德维尔的父亲里弗斯伯爵理查德·伍德维尔、弟弟约翰·伍德维尔、德文伯爵汉弗莱·斯塔福德和彭布鲁克伯爵威廉·赫伯特均在沃里克伯爵理查德·内维尔的授意下被处决示众。这些人虽然贪婪成性，但不应该未经审判就被处死，他们悲惨的结局震惊了约克派所有人士。
埃杰考特原野战役
米德勒姆城堡
在将爱德华四世限制自由两个月（1469年8月到1469年9月）后，沃里克伯爵理查德·内维尔便将他释放了，认为他已经得到教训，以后肯定不会与内维尔家族作对了。但事实上，爱德华四世的精神并未被彻底摧垮，他一门心思地想要报复沃里克伯爵理查德·内维尔和克拉伦斯公爵乔治。六个月后，1470年3月，机会来了。林肯郡爆发了兰开斯特派起义，爱德华四世集结了一支庞大的军队前往镇压叛军。军队的将领是经过精心挑选的，都是反对内维尔家族的人。在斯坦福德附近的“卸袍之战”[8]中击溃叛军后，爱德华四世突然率军调转方向，迎击从考文垂赶来与他会合的沃里克伯爵理查德·内维尔和克拉伦斯公爵乔治率领的部队。他要用一年前他们对待自己的方法对待他们[9]。毫无防备的沃里克伯爵理查德·内维尔和克拉伦斯公爵乔治被追至达特茅斯，后乘船逃往了法兰西。
沃里克伯爵理查德·内维尔之所以轻易就被赶出了国门，是因为他没时间召集起众多的追随者。如果爱德华四世不是当机立断，那么将沃里克伯爵理查德·内维尔逐出国门就要付出沉重的代价。爱德华四世再次成了英格兰的真正统治者，但这一好景没有持续太长时间。沃里克伯爵理查德·内维尔发誓要复仇，于是决定放下与安茹的玛格丽特及兰开斯特派的宿怨。他在路易十一的宫廷中会见了流亡的安茹的玛格丽特。二人不计前嫌，握手言和。他们决定联手推翻爱德华四世的统治。沃里克伯爵理查德·内维尔承诺会帮亨利六世复辟，并将自己的小女儿安妮·内维尔许配给了亨利六世的儿子爱德华王子这位兰开斯特家族的继承人。接着，他们实施起了亨利六世复辟的计划。沃里克伯爵理查德·内维尔派使者前往英格兰各地，要求支持者准备秋天发动叛乱；安茹的玛格丽特也向兰开斯特派余党发出了同样的指令。
安茹的玛格丽特与沃里克伯爵理查德·内维尔握手言和
1470年9月，实施计划的时机已成熟。沃里克伯爵理查德·内维尔让自己的妹夫亨利·菲茨休勋爵在北方发动了一场小规模叛乱，诱使爱德华四世率军前来镇压。爱德华四世果然中计了。在他率军赶赴约克郡时，亨利·菲茨休勋爵则率叛军穿越海峡，在兰开斯特势力强大的德文郡举起了反抗大旗。看到这样的信号后，遍及北方各郡县的内维尔家族势力全部武装起来反抗爱德华四世。爱德华四世见势不妙，慌忙向南撤退。赶到诺丁汉时，他发现，沃里克伯爵理查德·内维尔的弟弟蒙塔古勋爵约翰·内维尔早已调集了中部地区所有兵力围堵他。爱德华四世的军队见状不战而散，绝望的爱德华四世只得快马加鞭逃向了海边，与弟弟格洛斯特公爵理查、黑斯廷斯勋爵威廉及几十名忠实的追随者在林恩乘船逃往尼德兰。安全抵达尼德兰后，爱德华四世受到了妹夫勃艮第公爵大胆查理的亲切接待。只要来者是死对头法王路易十一的敌人，大胆查理就会热情接待。
内维尔家族的实力再次得到彰显，沃里克伯爵理查德·内维尔将囚禁于伦敦塔的亨利六世救出并帮他重登王位。沃里克伯爵理查德·内维尔成了名副其实的“造王者”。爱德华四世就这样被推翻了，他的王后伊丽莎白·伍德维尔和年幼的女儿则被沃里克伯爵理查德·内维尔作为人质留在了威斯敏斯特，但她们的生活并未受到任何影响。沃里克伯爵理查德·内维尔现在的处境十分尴尬：兰开斯特派系不信任他，他也不信任兰开斯特派系；他的主要支持者克拉伦斯公爵乔治对他帮助亨利六世复辟一事非常不满，克拉伦斯公爵乔治本以为岳父会帮自己夺取英格兰王位。爱德华四世一定还有许多支持者，但具体有多少不得而知，因为他们尚无机会展示实力。现在，政府大臣主要是沃里克伯爵理查德·内维尔的朋友和兰开斯特派系人士，英格兰的局势暂时稳定了。不过，王后安茹的玛格丽特和王子爱德华仍留在法兰西这一做法很不明智，他们应该在亨利六世复辟成功后马上返回英格兰。
第42章
亨利六世被害
1471年3月，相互积怨颇深的“造王者”沃里克伯爵理查德·内维尔和其前主人爱德华四世展开了最后一场较量。爱德华四世从勃艮第公爵大胆查理那里获得了五万弗罗林和一千两百名雇佣兵的援助，之后从尼德兰返回了英格兰，试图东山再起。抵达约克郡后，爱德华四世声称，他只是想要回约克公爵的头衔，没有夺回英格兰王位的意思，也不打算发动内战。镇守英格兰北方的指挥官蒙塔古勋爵约翰·内维尔犯了不可饶恕的错误，居然让爱德华四世渡过了特伦特河并顺利到达了莱斯特。在莱斯特，众多支持者加入了爱德华四世的队伍。但即便如此，爱德华四世在兵力上仍然完全处于劣势，敌人正从四面八方围了过来。沃里克伯爵理查德·内维尔本人也亲率大军向考文垂快速赶来。为四面楚歌的爱德华四世解围的是他那个反复无常、背信弃义的弟弟克拉伦斯公爵乔治。克拉伦斯公爵乔治奉命以亨利六世的名义率领中西部地区的军队赶往考文垂，但抵达后他率领部下七八千人倒戈，加入了爱德华四世的部队。于是，爱德华四世的实力大增。在没有援军的情况下，沃里克伯爵理查德·内维尔是无法与爱德华四世抗衡的。就在沃里克伯爵理查德·内维尔等候援军到来之时，爱德华四世突然率军快速杀向了伦敦。1471年4月11日，伦敦城内的约克派打开了城门。沃里克伯爵理查德·内维尔虽然随后率领所有部队火速赶了过来，但已经于事无补了。1471年4月14日，约克军出城在巴尼特挡住了追击而来的沃里克伯爵理查德·内维尔的部队，一场殊死搏斗旋即上演。遮天蔽日的浓雾最终给沃里克伯爵理查德·内维尔带来了噩运。他麾下的两支部队误将对方认成了敌军，互相厮杀了起来。当认出对方时，两支部队都认为对方已经叛变投敌，于是高喊着“叛贼”落荒而逃。沃里克伯爵理查德·内维尔剩余部队虽然仍在抵抗，但终因兵力悬殊，全军覆没。沃里克伯爵理查德·内维尔本人及其弟弟蒙塔古勋爵约翰·内维尔双双战死沙场。
沃里克伯爵理查德·内维尔战死沙场
图克斯伯里战场上的安茹的玛格丽特
就在巴尼特战役当天，安茹的玛格丽特带着儿子爱德华回到了英格兰的威茅斯，博福特家族为她在萨默塞特郡和德文郡召集了一支军队。听说沃里克伯爵理查德·内维尔兵败战死的消息后，安茹的玛格丽特决定率军前往威尔士，那里有兰开斯特家族的根据地。然而，爱德华四世率部队急行军，阻断了安茹的玛格丽特的去路。背后是塞文河，没有退路的安茹的玛格丽特只得率部背水一战，最后与约克军在图克斯伯里展开了决战。1471年5月4日，经过一番厮杀后，兰开斯特军被击溃，没来得及逃跑的将士不是被杀就是被俘，还有不少人掉入河中溺亡。年幼的爱德华王子高声向克拉伦斯公爵乔治求饶，但最终仍被杀掉了，一起被杀的还有德文伯爵约翰·考特尼和约翰·温洛克勋爵。博福特家族最后一任萨默塞特公爵埃德蒙·博福特与十名贵族被俘后被处决。爱德华四世虽然免除了王后安茹的玛格丽特的死罪，但下令将亨利六世在伦敦塔中残忍地杀害了，因为亨利六世唯一的儿子死后，他就不再有做人质的价值了。官方给出的说法是，亨利六世在伦敦塔中“抑郁而终”。
爱德华王子被带到爱德华四世面前
萨默塞特公爵埃德蒙·博福特被处决
图克斯伯里战役后，兰开斯特家族彻底走向了灭亡，强盛的内维尔家族也走到了命运的尽头。冈特的约翰的男性后代已经灭绝，女性后裔的代表人物有葡萄牙国王阿方索五世和卡斯蒂尔王后葡萄牙的琼（冈特的约翰的两个女儿的后裔）及萨默塞特家族最后一位女勋爵玛格丽特·博福特。玛格丽特·博福特和第一任丈夫埃德蒙·都铎生有一子，即里士满伯爵亨利·都铎，后来的英格兰国王亨利七世。沃里克伯爵理查德·内维尔的巨额财产则平分给了两个女儿：克拉伦斯公爵夫人伊莎贝尔·内维尔和爱德华王子的遗孀安妮·内维尔[10]。安妮·内维尔后来被迫嫁给了爱德华四世的弟弟格洛斯特公爵理查。这样一来，内维尔家族所有的领地就都集中到了王室家族的手中。
亨利六世在伦敦塔中被害
卡斯蒂尔王后葡萄牙的琼
爱德华四世对英格兰的统治还将持续十二年。这十二年与1460年至1471年动荡的十一年形成了鲜明对比，几乎没有什么重要的历史事件发生。爱德华四世铁腕治国，对王国的统治基本上做到了随心所欲。他如果生性不安于现状，那么极有可能成为暴君。但爱德华四世生性懒散，喜欢过奢靡享乐的生活。不到四十岁，他已经变得臃肿，彻底毁掉了自己的身体。爱德华四世的统治比兰开斯特王朝更专制。1478年至1483年，他甚至都没召集议会开过一次会议。爱德华四世经常强行让臣民捐款或强行向贵族贷款，而不受议会任何限制。不过，他还算不上一位压榨百姓的统治者，他的任性之举并未影响到绝大多数的臣民，他的财政摊派也不是特别过分，因为兰开斯特王朝和内维尔家族的财富都到了他的手里，他比以前的国王都富裕。1475年后，爱德华四世又有了一项新的收入来源。他与勃艮第公爵大胆查理结盟，侵入了法兰西，甚至深入皮卡迪的帕罗纳地区。狡猾的路易十一打算用钱摆平爱德华四世。他提出，只要爱德华四世不入侵法兰西，就每年支付给英格兰王室一大笔钱财。贪婪的爱德华四世接受了这一提议，随即抛弃了自己的盟友。1475年8月13日，英法两国签署了《佩奎尼条约》：爱德华四世收到了七万五千金克朗的现款；法王路易十一赎回了安茹的玛格丽特，但每年要向爱德华四世支付五万金克朗的赎金，直至他驾崩为止。《佩奎尼条约》一签署，爱德华四世就从法兰西撤军了。在余生中，他每年都会定期收到一笔赎金。
在这十几年里，爱德华四世最担心弟弟克拉伦斯公爵乔治会对自己产生不满。爱德华四世永远也忘不了弟弟克拉伦斯公爵乔治在1469年到1470年背叛自己的行为，对他总是充满了戒备。克拉伦斯公爵乔治一贯表现得傲慢霸道，爱德华四世也不得不提防。1477年，克拉伦斯公爵乔治彻底激怒了爱德华四世。其一，在未经过正常审判程序的情况下，他私自处死了一个叫安卡雷特·特文多的女士，指控她用巫术害死了自己的妻子伊莎贝尔·内维尔。其二，在未经爱德华四世许可的情况下他想娶勃艮第的女继承人玛格丽特为妻。1478年，兄弟二人还就克拉伦斯公爵乔治的一些追随者被定为叛国罪而遭到处决一事发生了激烈的争吵。结果，克拉伦斯公爵乔治被囚禁到了伦敦塔。不久，爱德华四世召集议会，在所有贵族议员面前公开揭露了克拉伦斯公爵乔治所犯的罪行。他称，克拉伦斯公爵乔治已经无可救药了，“如果这种人还能得到宽恕，作为国王的爱德华四世将无法再为王国的幸福、和平与安宁而操劳下去了”。既然是国王自己做了检举，上议院也就按他的意思给克拉伦斯公爵乔治定了罪。两周后，克拉伦斯公爵乔治在伦敦塔被处死。一种流传的说法是，克拉伦斯公爵乔治是被放入马尔姆西葡萄酒桶中溺死的，但具体细节再没有过多的披露。
路易十一与爱德华四世签订《佩奎尼条约》
爱德华四世比弟弟克拉伦斯公爵乔治多活了五年。虽然他的健康每况愈下，但他并不想改变自己糟糕的生活习惯。在确实无法打理朝政后，爱德华四世便将主要事务托付给了最小的弟弟格洛斯特公爵理查和宫内大臣威廉·黑斯廷斯勋爵。他们对爱德华四世忠心耿耿。在1469年到1471年最艰难、最动荡的日子里，他们也没有弃爱德华四世而去。
克拉伦斯公爵乔治被按入马尔姆西葡萄酒桶中溺死
爱德华四世统治后期最重要的事件是1482年英格兰与苏格兰之间的战争。战争之所以爆发，一方面是因为边境盗匪频繁侵扰诺森伯兰郡，另一方面是因流亡的阿尔巴尼公爵亚历山大·斯图尔特为谋取私利而煽动英格兰去抗击自己的兄长詹姆斯三世。当时，爱德华四世病重，无法再上战场；格洛斯特公爵理查接过了军队指挥大权，并因收复贝里克——1461年安茹的玛格丽特将贝里克割让给了苏格兰——而深受敬重。在苏格兰低地，格洛斯特公爵理查的大军所向披靡，苏格兰国王詹姆斯三世最后只好请求和谈。和谈过程中，爱德华四世驾崩的消息传来了。爱德华四世当时虽然只有四十二岁，但身体已经非常糟糕。1483年3月30日，一次不算严重的疟疾要了他的命。爱德华四世一生自私、残忍、放荡，是英格兰史上人品最差的国王之一，但他对英格兰的统治卓有成效。爱德华四世统治时期的英格兰虽然战乱频仍，但国家整体发展还算繁荣。战乱确实让英格兰贵族的数量大大减少了，但大多数普通民众的生活却并未受到多大影响。这一时期，政府税赋较轻，商业贸易繁荣，百姓的生活甚至比许多明君统治时期更好。
詹姆斯三世
注解：
[1] 萨伏依的夏洛特（Charlotte of Savoy，1441—1483），法兰西国王路易十一的第二任妻子，萨伏依公爵路易一世之女。
[2] 大胆查理（Charles the Bold，1433—1477），好人腓力三世与葡萄牙的伊莎贝拉之子，勃艮第独立公国的最后一位公爵（1467年到1477年在位），在位期间不断扩大勃艮第公国的势力，一直与法兰西国王路易十一为敌。
[3] 约克的玛格丽特（Margaret of York，1446—1503），第三代约克公爵理查德之女，英格兰国王爱德华四世之妹，勃艮第公爵大胆查理的第三任妻子。
[4] 约翰·伍德维尔（John Woodville，1445—1469）和诺福克公爵约翰·莫布雷的遗孀凯瑟琳·内维尔（Katherine Neville，1400—1483）结婚时，男方十九岁，女方六十五岁。凯瑟琳·内维尔是冈特的约翰的孙女，约翰·伍德维尔是她的第四任丈夫。
[5] 约克的乔治（George of York，1449—1478），第一代克拉伦斯公爵兼第三代约克公爵理查德之子，爱德华四世的弟弟，理查三世的哥哥，因被爱德华四世指控犯有叛国罪而于1478年2月18日被秘密处决。
[6] 伊莎贝尔·内维尔（Isabel Neville，1451—1476），第十六代“造王者”沃里克伯爵理查德·内维尔的长女，于1469年7月11日嫁给了第一代克拉伦斯公爵约克的乔治。
[7] 这两位伯爵不是兰开斯特派的伯爵贾斯帕·都铎和约翰·考特尼，而是两位约克派的伯爵赫伯特和斯塔福德。——原注
[8] 之所以叫“卸袍之战”，据说是因为叛军为了快速逃跑，将身上的长袍都脱掉扔了。——原注
[9] 有人认为沃里克伯爵真的参与了林肯地区的起义计划，爱德华四世当时也这样认为，但情况有可能并非如此。如果他真的参与了起义计划，怎么会猝不及防地被抓呢？再说，叛军的领导者都是兰开斯特派系的老人。
[10] 安妮·内维尔（Anne Neville，1456—1485），第十六代“造王者”沃里克伯爵理查德·内维尔的女儿，首任丈夫为亨利六世的儿子威尔士亲王爱德华，第二任丈夫为格洛斯特公爵理查，即后来英格兰国王理查三世。